



# জুয়াট থেকে জুতানুটি

নারায়ণ দত্ত



বর্ণালী

---

৭০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭০০০০৯

প্রকাশক :  
বাথিরঙ্গন ঘোষ

প্রচ্ছদ :  
পঞ্চানন মালিকর

প্রকাশকাল :  
কাতিক - ১৩৬৮

মুদ্রাকর :  
ত্রিগোপালচন্দ্র পাল  
স্টার প্রিন্টিং প্রেস  
২১/এ, দাখানাথ বোস স্টেন  
কলিকাতা—৬

যাঁর কোলে বসে আমার শিক্ষা শুরু এবং যাঁর তুল্য শিক্ষক  
আমি এখনও

দেখিনি—

আমার স্বর্গত মাতামহ আনন্দগোপাল সিংহের পুণ্যস্মৃতির  
উদ্দেশে



এই গ্রন্থের বেশ কিছু রচনা রবিবাসরীয়া আনন্দবাজার, সমকালীন, অমৃত, দেশ  
এবং অন্ত কয়েকটি সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত

: লেখকের অতীত গ্রন্থ :  
দরবারী কানোড়া  
• জনকোম্পানীর বাঙালী কর্মচারী

## কথারস্তু

রোম একদিনে গড়ে ওঠেনি। বহু রাজত্ববৃ্ত্তের প্রচেষ্টার বহু শিল্পী-স্থপতি, কারিগরের স্বেদে, শ্রমে, প্রতিভার অবদানে এট মহৎ নগরীর বিকাশ, প্রসুটন। এই কাহিনী শুধু রোমের নয়। অঞ্ছেরও। কলকাতারও। যদিও নগর কুলপঞ্জীতে সে নিতান্তই অর্ধাচীন। এবং লজ্জা এবং অনুশোচনার কথা এই সেদিনের শহর কলকাতার আভিকালের—তার স্মৃতিকাগৃহের সংক্ষিপ্ত সময়ের ইতিহাসও যত্ন বা নিষ্ঠা সহকারে বস্তুনিষ্ঠভাবে আজও লেখা হল না।

কিন্তু সেকথা থাক। প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতীচ্যের নে বানিজ্য প্রবাহ প্রায় আবহমান কালের। সপ্তম শতাব্দীতে ভারতীয় নৌবানিজ্যের এই ধারা দ্রব্ষ আরব জাতির হাতে গিয়া পড়ে। এবং যুরোপীয়রা আসার আগে তারা ছিলা এই বানিজ্যক্ষেত্রের মূল উজারাদার। মাঝে কিছুদিন নিয়ন্ত্রণ করত পর্তুগীজরা। একেবারে প্রায় শেষ দিকে এল ইংরেজরা। ইংরেজরা ভারতবর্ষের মাটিতে পা দেবার প্রায় ৭ দুই বছর পরে তাদের বাণিজ্য রণতরী নোঙর করে স্মৃত্যুটির হাটে। এবং এট ৭ দুই বছর ধরে তারা ঘুরেছে বন্দরে বন্দরে। কুর্নিশ করে দাঁড়িয়েছে দরবারে দরবারে। জমি কিনেছে কোথায় বা জবর দখল করেছে কুঠি বানিবেড়ে তুলে নিয়েছে, আবার বানিবেছে। কোথাও বা হকুম নিয়ে কোথাও বা বিনা আদেশেই। তবে প্রায় কোথাওই নিবিধে নয়। রাজদরবারের আমুবুলা লাভ করলেও হরত মুঘল আমলার হাতে নিগৃহীত হয়েছে। আলার দেয় তো মোলার দেয় নি—এ’ সব কিছু র ফসলা করেছে আখেরে হরত তলোয়ারের ডগার। কুটবুদ্ধির দাপটে। সেই আপদসঙ্কুল সমেহ-সংশয়ের চড়াই-উতরাই পেরিয়ে বহু গটনাবর্ত, নানা ঘোরাঘুরি। শেষ পর্বায়ে তারা পৌছায় স্মৃত্যুটি—আজকের কলকাতা—একদা বৃটিশ ভারতবর্ষের রাজধানী।

ঐতিহাসিকরা মনে করেন, যুরোপীয় শক্তির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের আধুনিক অধ্যায়ের সূত্রপাত। যদিও এরা কেউই ভারতবর্ষের অস্তান্ত বহিরাগত শক্তির মত স্থলপথে আসেনি। বঙ্গোপসাগর, ভারত মহাসাগর বা লোহিত সাগরের স্বস্তাক্ত জলদারার একটানা তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ তটভূমির হেধায় হোখায় এরা। বাসা বেঁধেছে এবং একসময়ে যুবধান রাজদরবারের কোন একটির পকাবলবন করে স্থাবীর রাষ্ট্রশাসনে দিক্বেদের প্রভাব বিস্তার করেছে এই কাজ শুধু ইংরেজরাই করেনি। এঁই ব্যাপারেও অগ্রদূত সেই

পত্নী জরায়ু, যারা কালিকটের নারিকেলবাগ মন্দির বন্দরে নৌরে বরোহুল ভাণ্ডোয়াগামার নেতৃত্বে সতেরত মে চৌদশ আটানকই। মধ্যযুগের ইতিহাসে এতবড় যুগান্তকারী ঘটনার নজির নেই। হিন্দুরাজা জামেবিনের দরবারে আশ্রয় পেলেও ক্ষমতালিপু পত্নী গাজ বাদশাহী অচিরেই প্রাণপক্ষ কোচিনের দরবারের সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে পশ্চিম-ঘাট উপলব্ধি রাষ্ট্রবংশের মাঝে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে যেলো। কয়েক বছরের নবোদয় আবিষ্কার হলেন আশ্রয়িতা আলগুনকারক। এসেছিলেন নেবহরের কর্তা কায়ারি ও তাঁদের বিজাপুরের কাছ থেকে গোয়া কেড়ে নিয়ে হয়ে বসলেন সেই পত্নী গাজ উপনিবেশের দায়িত্বের মালিক। সারা পশ্চিমঘাট উপত্যকায় বুদুদিগন্ত নৈজদেব অপ্রতিহত শাস্ত্র নিয়ামক। বার দুই মাস বিদেহ এই পত্নী গাজ বায়ক ভারত বর্ষের নুকে মর্যাদা পনিবেশের সচনা করিয়ে। রচনা করতে চেয়েছিলেন প্রথম ও প্রথম ও সমাজ এবং ভাষা বদান্ধদের ভারত যাত্রা গ্রহণে উৎসাহিত ববোহলেন। বাসনায় পূজা প্রতি গোয়া থেকে দমন দিগন্ত সালসে বাসন। বাসন ও বাসন বাসে সানখোম আর সালসে ছাড়িয়ে পড়েছিল। অপ্রতিহত সতের প্রায় মাঝামাঝি অবস্থায় রাজবংশের মত পত্নী গাজ ভেঙে পড়। সালসেও তার বাসন বাড়েন মর্যাদা রাশি শাস্ত্রাণের আমল কাশিম গাঁ কেড়ে নেয় গুল।

কিন্তু ততদিনে ইংরেজরা এসে গেছে ডায়েরা এসে গেছে। দেয়তে— কিন্তু এসেছে ফরাসিরাও। এবং এই সব বিদেশদের নবো বাবসায়ের দিক দিয়ে ডায়েরা অবস্থান ববচেষ্টা নিয়ে এবং করিবৎকন। গুজরাট হয়ে, কবমঙল উপত্যকায় যাওয়া এবং বাসার একান্ত গন্তরে সত প্রবেশ করতে পেরেছিল। এরপর এক তারা বুঠে বাসিয়েছিল মহলিপত্নী পলিকট ওরাট বিমপিপত্ত কারিকল, চুচুড়া কাশিম বাজার বরানগর পাটনা বাসনর নেগাপত্ত এবং কোচন। মাত্র আটান বহুর সময় লেগেছিল তাদের এই বাণিজ্যজাল বিস্তার করতে। পত্নী গাজদের সরিয়ে রোপায় মশলার বাণিজ্যে নিরবুশ আধকার এক ছত্র আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। বয়সে ডাচ বা ওলন্দাজ ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী জন কোম্পানী থেকে বছর দুয়েকের ছোট কিন্তু এরাও চেয়েছিল ইংরেজদের মতই পৃথদেশে বাণিজ্যের মনোপলি। বলাবাহুল্য, অপস্রমমান পত্নী গাজদের জায়গা দখলে তাদের অধিবিদ্য হযনি। কিন্তু একাধিপত্যের প্রায়ে সংঘাত লাগল ইংরেজদের সঙ্গে। এবং সে লড়াই চরম পর্যায়ে পৌঁছেলে বিদ্রোহ—চুচুড়া ও চন্দননগরের মাঝে এক জারগায়। এর ফলাফল চূড়ান্তভাবে স্থির করে দিল ইতিহাসের গতি।

ওলন্দাজদের স্বপ্ন সোধ খুলিসাং করে ইতিহাস বিধাতা যেন বরাভব  
দিলেন ইংরেজদের — 'তোমাদের জয় হোক' ।

তাব হংসরজরা বেশ কেতা চরিত্র জাতি । এতটা সংজগোজ করে  
কোন বিদেশী জাতিই পা দেয়নি ভারতবর্ষের মাটিতে । তারা যে  
রাজার জাতি একটা রাজকীয় আভিজাত্য তাদের আচার আচরণে,  
আদব কাযদায় তার তার বা মাতে চেষ্টা করেছিল । নেপোলিয়ন যতই  
তাদের বনের দাঁত বনে নিদ কখন না কেন তারা যে কেবল পাশা  
বাটখারা নিয়ে এদেশে পদার্পন করেনি সেটা তারা বরাবরই বলতে  
চেষ্টা করেছিল । তাদের রাষ্ট্রদূত সাব টর্নাস রো এদেশে ছেড় ঘাবার সম্ব  
এ নবাবে হাট দি য সরকার ভাবে চার চার'ও' ৩১ রেপে গিয়েছিলেন  
—তব'ও' আগ্রা আহমদাবাদ আর কুতিত পাশের সেই বরোচ ।  
এ রে ব'রে ত'দেন কুটি বসল এবং মুল্লিপত্ত্ন মাদাজ উত্তরসরকার  
স'লে হিন্দুরপুর বালেশ্বর অ'র হাল' । অ'রপর পাটনা,  
কাম্বোজ'র । ম'কে মালবা ঢাকা রাজমহল । এবং অবশেষে  
ত'ও'টি ।

ভটিমাব এবং এ'বছির অ'রও অ'নকে রো'ণায় জাতি—জামান  
দিনেয়ার এবং মুখ্যত ফরাসীরা । তাব ফরাসীদের পুরাপুরি সরকারী  
প্রচেষ্টা । একেবারে পাবনিচ সেচ'র । সন'ও' হু'রেনর', রিশ'ণ্য  
আব কো'ব'টি প্রমুখ রাষ্ট্রনায়করা প'দেশ বাজির মাহাত্ম্য অশু-  
ব'বন ক'র ফরাসী তষ্ট ভক্তিযা কোম্পানী প'বন করেন । এবং তাদের  
প্রথম কুটি ইংরেজদের ম'তই বসে সুরাটে—যোলশ চ'ষটি খুণ্ডাঙ্গে ।  
সুরাটি থেকে মুল্লিপত্ত্ন । প'হু'জদের তখন দেয়ানশা । কাজেই  
সহজে মাদ্রাজের কাছে সানথোম তারা কেড়ে নিলে । কিন্তু পর বছরই  
গোলকুণ্ডার মুলতান আর ডাচদের যৌথ আক্রমণে সেটা বেহাত  
হবে চলে যায় ডাচদের হাতে । কিন্তু এই বছরই তারা ভালি-  
কোণাপুরমের মুসলিম মুলতানের কাছে একটি ছোট গ্রামের মালিকানা  
পেয়ে যায়—সেই গ্রামই আজকের পতিচেরী' । আর বাঙলাদেশে নবাব  
শায়েস্তা ব'কে জপিয়ে তারা নতুন আর একটি উপনিবেশ গড়ে তুলল  
ভাগীরথীর তীরে—আজকের চন্দননগর । পতিচেরী সানথোমের মত  
সাময়িকভাবে ডাচেরা কেড়ে নিলেও আবার ফিরে পায় ফরাসীরা ।  
কিন্তু অষ্টাদশ শতকের গোড়ার দিকেই হ'রিয়ে যায় তাদের প্রভু স্বরাট  
আর মুল্লিপত্ত্নের কুটি থেকে । কয়েক বছরের মধ্যেই অবশ্য তারা  
অধিকার করে রাখে আর কারিকল । কিন্তু তখনও পর্যন্ত তাদের নজর  
এদেশে অধিকারের দিকে নয়, তার লক্ষ্যের জাতিগণের দিকে । কিন্তু

কালক্রমে এলেন ডুপ্রে । ওদিকে লর্ড রাইড । কর্ণাটকের পর পর লডায়ে ঠিক হয়ে গেল বীরভোগ্য। এই বদ্বাক্যরায় ইংরেজরা থাকবে ফরাসীরা নয় । কলকাতাই থাকবে চন্দননগর নয় ।

নীল মেখলা সমুদ্রের বন্দরে বন্দরে ঘুরে ঘুরে ইংরেজদের দু'রাট থেকে দু'তামুটি পৌঁছানর অনধিক একশ' বছরের পরিভ্রমণের কাহিনী মোটাঘুটি ক্রমানুসারে তুলে এরবার চেষ্টা করা হয়েছে । সেই অগ্রগতি ও তথ্যভিত্তিক ইতিহাস পরিবেশনে একদিকে দু'বদ্ব এক বিদেশী জাতির অসামান্য সাফল্যের কথা বিবৃত করা, হয়েছে, তেমনি তুলে ধরা হয়েছে তাদের লোভ লালসা, নিষ্ঠা নিষ্ঠুরতা একাত্ম কামনা ও বাসনার বৃত্তান্ত এবং তুলে ধরা হয়েছে, সেকালের সমকালীন সামাজিক বিবর্তনের স্বল্লীকিত অলিন্দের অজস্র ঘটনাপুঞ্জ । তবে বলা দরকার ইংরেজদের সব কুঠির জন্ম-মৃত্যু-বিস্তারের গল্প বলা যায় নি । কেবল ইতিহাসের দিক দিয়ে মুখ্য কুঠিগুলির কাহিনী বলা হয়েছে । তারই ভোক্তা হিসেবে দু'তামুটির শৈশব-যৌবনের কিছু কাহিনীও পরিবেশন করা হ'ল ।

বলাবাহুল্য, এই অনুবর্তন, ইতিহাস নয়, ইতিহাসের পরিপূরক কথা । যতদূর জানা যায়, ভারতবর্ষে ইংরাজ আগমনের ধারাবাহিক এই কাহিনী ইতিপূর্বে অনালোচিত । কাজেই এই পথ নিত্যন্তই অপরিচিত ও অগমিত বস্তু । নতুন পথিকের অবশ্যই ত্রাণের অবকাশ আছে । ও নতুন দিগদশনের এই অকিঞ্চিৎকর প্রচেষ্টা দু'খামলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে এবং সাধারণ পাঠকের আনন্দের কারণ হলে কৃতকৃতার্ণ হব ।

অলমতিবিস্তারেন্ ।

**নারায়ণ দত্ত**

“To the men of London and of Devon the unmapped world beyond the ocean seemed an archipelago of fairy islands, each hiding some strange wonder of its own, each waiting to be discovered by some adventurous knight vowed to leave his bones far away or to come back rich and tell his tale in the tavern.”  
—G. M. Trevelyan

‘লণ্ডন এবং ডেভনের লোকেদের কাছে সমুদ্রের ওপারে অজানা পৃথিবী ছিল কতকগুলি গুচ্ছ গুচ্ছ পরীষ দ্বীপের মতন—প্রত্যেকেই বৃকের মাঝে কিছু না কিছু বিশ্বয় নিয়ে অপেক্ষা করছে—তার দুঃসাহসী রাজকুমারের জন্তে—যে হয় তার কাছে জীবন সঁপে চিরকালের জন্তে ঘুমিয়ে থাকবে—নয়ত ফিরে যাবে রাশি রাশি ঐশ্বর্যের প্রসাদ নিয়ে তার দেশে আর কোন এক পাছশালায় তার সেই অজানার উদ্দেশে অভিযানের কাহিনী রসিয়ে রসিয়ে বলবে।’

বলা বাহুল্য এই হচ্ছে মহারানী এলিজাবেথের লণ্ডন, প্রোটেক্ট্যান্ট ইংলণ্ড, শেক-স্পীয়রের ইংলণ্ড। সেই ইংলণ্ড, সেই ইংরেজ যারা আরমাদাকে পর্যুদন্ত করে আশ্রয় বিলাসে উদ্দীপ্ত। সাতসমুদ্র শাসন করার নেশায় মাতোয়ারা। বিশ্ব থেকে সম্পদ আহরণ করে আনবার দুর্বার প্রেরণায় উদ্দীপ্ত। উদ্ধাম। তরুণ গুরুত্বসম সারা পৃথিবীকে গ্রাস করার ক্ষুধার আবেশ করেছে তাদের। ‘ব্রিটানিকা ক্লদি ওয়েভস’!

কিন্তু এটা পটভূমিকা মাত্র। আশু কারণ ইংলণ্ডে তখন গোলমরিচের দাম বাড়িয়ে দিলে ডাচেরা। যেখানে ছিল তিন শিলিং—একলাফে বাড়িয়ে কয়েক ডাল—ছয় শিলিং; তাতেও হ’ল না—আবার বাড়ল, বেড়ে দাঁড়াল আট শিলিং। সারা ইংলণ্ডের গৃহিণীকুল ক্ষুব্ধ। গৃহস্থরা ব্যতিব্যস্ত। একটা বিহিত করতে হয়। মহারানীরও বোধকরি টনক নড়ে থাকবে।

কি করা যায়, কি করা যায়—ভাবতে ভাবতে শহর লণ্ডনের বড় বড় ব্যবসায়ীরা এফটা মিটিং করে ফেললে। স্থান ফিলপট লেন। বাড়ীটা অলডাম্যান রবার্ট আইথের। কাল—সেপ্টেম্বরের বাইশে। পনেরশ’ বিরানব্বই খ্রীষ্টাব্দ। মশলা না হলে তো রসুই বন্ধ ইংলণ্ডে। তখন তার খাবার বলতে কেবল মাংস। আলুর মুগ্ধ দেখেনি ইংলণ্ড। শাক-সবজির তখনও চলন হয়নি ভাল। ফল ফুলুরি তো বেই বললেই চলে। কাজেই গরীব গুৰোধের কথা তো ছেড়েই দিন। রহিস লোকেদের খাবার

প্রেটে কেবল মাংস। সেই খাবার-দাবার ঝাড় করতে, রসনালোভন করতে, আজকের মাংস কালকের জন্তু জারিয়ে রাখতে গোলমরিচ চাই। মশলা বিনা রান্না অচল। ভদ্রব তো আর 'রেফ্রিজারেটর' হয়নি, কাজেই মাংস বাসি হলেও তাকে জারিয়ে তুলে রাখতে হবে। তার জন্তুও মশলা চাই। সেই গোলমরিচ।

বলতে হয়ত প্রত্যয় হবে না। সে যুগে আরও এক ব্যাপারে মশলা ছিল অপরিহার্য। তখন আধুনিক চিকিৎসার আলো পড়েনি যুরোপে। এই বহু নিন্দিত প্রাচ্য জটিলুড়ির গুণে এই প্রাচ্য মশলার সেকালের যুরোপের ভেষজ চিকিৎসা হ'ত। বারা আমাদের গাছগাছালির টোটকা মুষ্টিযোগের চিকিৎসার কথা ব'লে নাক সিঁটকান, তারা একটু খোঁজবর করলে জানবেন সেকালে যুরোপেও এ'দেশরই মশলায় দিবিয়া আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা হ'ত। মশলার এত প্রয়োজনের বোধহয় এটাও একটা কারণ। গোলমরিচ, লবঙ্গ, এলাচ, আদা, দারুচিনি, জায়ফল, জয়ত্রী, তেঁতুল, চন্দনকাঠ, ভাঙ, আফিঙ—এ সবই সেকালে যুরোপের দাওরাখানায় বিক্রি হ'ত হ হ ক'রে। এবং বলা নিম্নয়োজন—সোনার দামে। গোলমরিচের একটা দানা তার সমুজনের রূপার বদলে বিক্রিয়ে যেত বাজারে। আদা দারুচিনি—কিনত সব ডাক্তাররা—সেও বলতে কি, সোনার দামে!

কিন্তু আসে কোথেকে এই মশলা? কোথেকে আবার? যেখান থেকে শিখল যুরোপ মশলার ব্যবহার। একথা আজকাল আর ঢাক পিটিয়ে বলবার দরকার নেই রোমানদের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাণিজ্য সংযোগ বহুকালের। রোমান রাজারাই বোধ করি প্রথম এ দেশের মশলা নিয়ে গিয়ে মাংস বেঁধে খেত। মশলা দেওয়া সে মাংসের তোফা স্বাদ। গন্ধেই রসনার লালাকরণ হ'ত। আর সেই রোমানরা যখন ইংলও অধিকার করে নিলে, তখন তারা তাদের দাস-ক্রীতদাসদের এই রান্নার এলুমটা কি দিয়ে আসেনি? সেভাবেই হোক বা যে ভাবেই হোক আস্তে আস্তে সারা যুরোপ ভূখণ্ডে ছড়িয়ে পড়েছিল এই মশলার অপরিহার্যতা। তার সদগুণে ভুর ভুর করছিল সারা যুরোপের পাকশালা। আর সেই সঙ্গে ঐ ধরও ছড়িয়ে পড়েছিল নিশ্চয় যে, এইসব বিচিত্র মশলা আসে পূবদেশ থেকে। 'ইষ্ট ইণ্ডিজ' থেকে। ঐকি কোথায় সেই দেশ, সমুদ্রের কোন উপকূলে, কোন বেলাভূমির কোল ঘিরে সেই মোহময় মশলার বন, কোন পথ ধরে যেতে হয় সেই বনে সে সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন ধারণা বোধ করি কারও ছিল না সেদিন। তবু অজানাকে জানবার, কুমারী পৃথিবীর স্নবগুণ উন্মোচনের নেশায় সারা ইংলও তখন পাগল—কাজেই প্রাচ্যের উদ্দেশে বাণিজ্য ভরী বসাবার পথ নিয়ে একশ পচিশজন অংশীদারের একটা বিরাট কোম্পানী ইংলিশ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সেদিনই পত্তন হয়ে গেল—সেই 'কাউটার্স'

হলে। পঁচিশজন ডিরেক্টর নিয়ে সেকালের পরিভাষায় ‘কমিটি’। একজন চেয়ারম্যান। কোম্পানীর হর্তা কর্তা বিধাতা। যাবই আমরা যাবই, বাগিজ্যেতে যাবই।

তবে যাব বললেই তো আর যাওয়া হয় না। প্রাচ্যে বাগিজ্যের একচেটিয়া অধিকার—মনোপলি—দাব বললেই তো আর দেওয়া যায় না। তার অনেক রীতিকরণ আছে। ইংলণ্ডেরী তখন মহারাণী এলিজাবেথ। কড়াহাতে তখন রাজ্য শাসন করছেন। দোদীও প্রতাপ। সব দিকে তাঁর সমানদৃষ্টি। তাঁর অহুমতি চাই। চাই—বাগিজ্যিক পরিভাষা—‘কুইনস লেটারস পেটেন্ট।’ সেখানে আবার নানা ফ্যাচাং। ফর্দ ফিরিস্তি। কার নামে এই অহুমতি দেওয়া হবে? অবশ্যই গভর্নর নামে। ‘গভর্নর এও দি কোম্পানী অফ মারচেন্টস অফ লন্ডন ট্রেডিং ইন টু দি ইষ্ট ইণ্ডিজ’। ষোলশ খ্রীষ্টাব্দের শেষ দিক। একত্রিশে ডিসেম্বর। সারা ইংলও তখন ক্রিসমাসের ছুটি উপভোগ করছে। আগামী দিন তার মহাসমারোহে ‘নিউ-ইয়ারস ডে’র আনন্দ উৎসব। এই প্রসঙ্গ দিনে মহারাণীর হুকুম মিলে গেল নবগঠিত এই কোম্পানীর ভাগ্যে। এই সনদ অবশ্য পনের বছরের জন্তে। যদি কোম্পানী চায় এবং ইংলণ্ডেরী রাজী হন, আরও পনের বছর এটি বাড়ান যেতে পারে।

তবে এই ঘটনা হতে এই ধারণা করে নেওয়া ঠিক নয় যে ভারতবর্ষের উদ্দেশে এঁরাই—এই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীই ইংরেজদের মধ্যে প্রথম পা বাড়ালেন বা পা বাড়ানোর প্রয়াস পেলেন। আসলে ভারতবর্ষ, দ্বীপময় ভারতবর্ষের জন্তে ইংলণ্ডের আকর্ষণ আরও, আরও অনেক আগের। রাজা সপ্তম হেনরীর আমল থেকেই মূল্যতঃ এই দূর দেশের তীরে নৌকা ভেড়াবার জন্ত, তার অজস্র রত্নরাজি আহরণ ক’রে আনবার জন্ত তাদের অভিযানের অন্ত নেই। এবং এই ব্যাপারে সোনার আখরে যে ইংরেজ তাঁর নিজের নাম লিখে গেছেন—তিনি ডেভনশায়ারের লোক। নাম সার্ব ফ্রান্সিস ড্রেক। ড্রেক অবশ্য ভারতবর্ষে আসতে পারেননি। স্বয়ং মহারাণী এলিজাবেথের দাক্ষিণ্যপুষ্ট এই অভিযানে চিলি, পেরু, মেক্সিকো তখনও অখ্যাত, অজ্ঞাত উত্তর আমেরিকার তটভূমি স্পর্শ ক’রে মলাকা, সেলিবিস জাভা ঘুরে কেপ অফ গুড হোপের আশার বাণী সঙ্গে ক’রে, প্রভূত মণিমাণিক্য বাগিজ্য সামগ্রীতে তার তিনটি রণতরী বোঝাই ক’রে, ঠিক দুই বছর আর প্রায় দশমাস পরে তিনি দেশে ফিরেছিলেন। মলাকা সাগরে নিশ্চিত ধ্বংসের একেবারে দোরগোড়া থেকে বেঁচে ফিরে তাঁর জাহাজ ‘গোল্ডেন হিও’ ভিড়ল প্লাইমাউথ বন্দরে। তখনও ইংলণ্ডের মাটিতে পা ছোঁয়াননি। সেপ্টেম্বর পনেরশ’ আশি। ভাসমান জাহাজের বুক থেকেই উৎকণ্ঠিত চিন্তে সমুদ্রের মাছধরা নাবিকদের ডেকে প্রাণ করলেন ড্রেক, ‘কেমন আছেন মহারাণী এলিজাবেথ? ভালো ত?’



এই উৎকর্ষায় কারণ বোধ করি এই যে মহারানী এলিজাবেথ ছাড়া তাঁর এই দুর্দাম অভিযান কি অস্ত্র কোন ভীক রাজা ভালো চোখে দেখবেন? অবশ্য ডেকের জয়ের কিছু ছিল না। মহারানী এলিজাবেথ বহাল তব্বিতেই তখন রাজ্য করছিলেন।

ভালো, খুব ভালো ছিলেন তিনি। এবং ততদিনে তিনি একটা জিনিস বুঝতে পেরেছিলেন যে, ইংলণ্ডকে বাঁচতে হলে এই অতলান্ত নীল সমুদ্রের কর্তৃত্ব তাঁকে কব্জা করতে হবে। এই প্রত্যয় নিয়েই স্পেনের উয়া উপেক্ষা করে, মহারানী এলিজাবেথ এক শুভ দিনে ক্রাফিস ডেককে তাঁর জাহাজে—‘ডেপ্টফোর্ডে’-এ নিজে গিয়ে ‘নাইটহুডে’ ভূষিত করে এলেন। ইতিহাস বলে, এলিজাবেথ তাঁর রাজ্যকালে যে কয়েকটি অতি মূল্যবান সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন—যার ফল ছিল স্বদূরপ্রসারী তার মধ্যে এইটি অঙ্গতম। এ যেন তিনি নীরবে, প্রকারান্তরে ডাক দিয়ে গেলেন ইংলণ্ডের স্বরছাড়া দিক্‌হারা হাজার হাজার দামাল ছেলেদের—সমুদ্রের বুকে ডিঙি ভাসিয়ে দেবার জন্তে। পনেরশ’ আশি। ডেকের জাহাজ গোডেন হিন্দকে জাতীয় কীতিশুভ হিসেবে সংরক্ষণ করারও চক্রম হ’ল। তবে নামটা সোনার হলেও জাহাজটা তো শাল কাঠের। বেশিদিন টেকেনি। অবশ্য এই জাহাজের কাঠ দিয়ে একটা চেয়ার তৈরী করে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়কে উপহার দেন রাজা দ্বিতীয় চার্লস। সে অবশ্য অনেক পরের কথা।

তবে রাণী এলিজাবেথের সে ডাক বিকলে যায়নি। যদিও, এর আগেই—ডেক জাভা মল্যাকা আসবার আগেই—টমাস ষ্টিভেন্স নামে এক ক্যাথলিক ইংরেজ লিসবন থেকে গোয়া আসেন এবং সেখানে জেহুইট কলেজের বেক্টারের চাকরি নিয়ে নেন। ঐশ্বর্য নিয়ে ষ্টিভেন্স কোনদিন ঘরে ফেরেননি তবে এদেশের ঐশ্ব্যের যে প্রাচুর্য সে সংবাদটা চিঠির মাধ্যমে দেশের মাটিতে তিনি পৌঁছে দিয়েছিলেন।

তবে ষ্টিভেন্সরা সংখ্যায় নগণ্য। ডেকের শিরোপা পাবার বছর তিনেকের মধ্যে—তিন তিনজন দুঃসাহসী বণিক ভারতবর্ষের উদ্দেশে পাড়ি জমান। কিন্তু তাঁরা আসবার অনেক আগেই স্মার্ট হয়ে জেহুইট পাদ্রীরা আগ্রায় পৌঁছে গেছেন। বা আরও শুদ্ধ করে বলা যায় শাহানশা আকবর তাঁদের আমদানী করে ফেলেছেন।

পনেরশ’ উনআশি সালের শেষের দিকে পতু’গীজ গোয়ার এক মুঘল দূত কুর্নিশ করে দাড়াতে। হাতে—স্বয়ং আকবরের মোহরাক্ষিত চিঠি। দোভাষীকে ডাকা হ’ল। এবং গোয়ার পতু’গীজ গভর্নর ডম লুই ডু অর্বাইড শুনলেন, স্মার্ট তাঁর চিঠিতে হুঁজম জেহুইট মিশনারী তাঁর দরবারে পাঠাবার জন্তে অহুরোধ করেছেন। তাঁদের ধর্মশাস্ত্র সব নিয়ে তাঁরা যেন সত্ত্বর আগ্রার উদ্দেশে রওনা হয়ে পড়েন।

কিম্ আকর্ষ্যৎ অতঃপরং । সম্রাট জালালুদ্দিন আকবর ডেকেছেন জেহুইট পাদ্রীদের? শ্রেফ, রাজারাজড়ার খেয়ালের ব্যাপার না অন্ত কোন মতলব? শেষকালে পাদ্রীদের বন্দী ক'রে তাদের আবার মুক্তিমূল্য চেয়ে বসবে না তো? মুঘল সম্রাট? গভীর চিন্তায পতু'গীজ গভর্ণরের সাদা কপালে সারি সারি রেখা পড়ে গেল। কি করণীয়? কিন্তু সব ভাবনার সমাধান করে দিলে পতু'গীজ ফাদাররা নিজেরাই। ধর্মাস্তরণ করাই তাঁদের ধর্ম। সেই সাধু উদ্দেশ্য নিয়েই না তাঁরা লিসবনের তীর থেকে এই দূর দেশে পাড়ি জমিয়েছেন? আর যখন এক বাদশা নিজে থেকে তাঁদের ধর্মকথা শুনতে চাইছেন, তারা ভয়ে পিছিয়ে যাবেন? তা' কি হয় নাকি? ফাদাররা গভর্ণর অর্থাইডকে সোজা বলে দিলেন—তাঁরা যাবেন। ঈশ্বর যখন সহজ একটা সুবর্ণ সুযোগ জুটিয়েই দিয়েছেন, তা' হাতছাড়া করার মত মূর্খ তাঁরা নন।

সতেরই নভেম্বর। গোয়া বন্দর থেকে স্বরাটের উদ্দেশ্যে যে জাহাজটা পাড়ি জমাল তাতে অস্ত্রাগ্রদের সঙ্গে ছিল তিনজন পাদ্রী—আন্তনিও মনসেরেট, রুডলফ, অ্যাকযোভিভা এবং ফ্রানসিসকে এনরিকায়েস। তৃতীয় জন আসলে পারশি মুসলমান। পরে খ্রীষ্টান হয়ে যান। আর প্রথম জনের তো পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে না কেননা তাঁর দেওয়া আকবরের বিবরণ তো আজ ইতিহাস।

পরের বছর ফেব্রুয়ারী মাস। আগ্রার বৃকে তখনও বেশ ঠাণ্ডা। পাদ্রী তিনজন গিয়ে পৌঁছলেন ফতেপুর শিক্রি। গায়ে সাদা ধবধবে লম্বা লম্বা জোব্বা। মাথায় টুপি। গলায় তুলছে লম্বা ক্রেশ। শহরের রাস্তায় পদব্রজে যখন তাঁরা দরবারে দিকে চলেছিলেন হু'ধারে বেশ ভিড় জমে গেল। আবাল বৃদ্ধ বণিতা বিম্বিত চোখ তুলে দেখলে সেই আজব আগন্তুকদের। কে এরা, কারা? কোথেকে এসেছে? কেনই বা এসেছে? যাবেই বা কোথায়?

সে রহস্য সমাধান করতে ঐ দুর্ভাগ্য দেশের অনেক চোখের জল ফেলতে হয়েছিল; অনেক রক্ত। অনেক মাহুষের দীর্ঘশ্বাস জমে জমে পাথরের মত দেশের বৃকে চেপে বসেছিল। কিন্তু সেত অনেক পরের কথা। সম্রাট আকবর সেদিন সাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন সেই জেহুইট ফাদারদের। শুধু তাই নয়। বখ্শীকে ডেকে বলে দিলেন—আটশ' স্বর্ণমুদ্রা এঁদের হাতে দিয়ে দিতে।

ফাদাররা শুনলেন। ফাদার ফ্রান্সিসকো এনরিকায়েস কার্সী জানতেম। তিনিই সম্রাটের আদেশ অস্ত্রাণ্ড ফাদারদের বুঝিয়ে দিলেন। ফাদাররা সব জোরে জোরে ষাড় নাড়তে লাগলেন। তারপর ফ্রান্সিসকোই তাঁদের মুখপাত্র হয়ে বললেন, 'সম্রাটের অঙ্গগ্রহের অস্ত্র ধন্যবাদ। তাঁরা ঈশ্বরের সেবক মাত্র। তাঁদের কোন অর্থের প্রয়োজন নেই?'

শাহানশা বোঝা গেল খুবই প্রীত হলেন। বার বার তিনি তাঁদের ধর্মের কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। তাঁদের আনা ঘেরী মাতার ছবি, তাঁদের ওল্ড টেষ্টামেন্ট প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ সবই অসাধারণ অল্পসঙ্খ্যে নিয়ে পুংখাল্পুংখরূপে পর্ষবেক্ষণ করতে লাগলেন—নানা জিজ্ঞাসার তাঁদের জর্জর করে তুলতে লাগলেন। অভিজ্ঞ ফাদাররা একসময়ে বুকে নিলেন, সন্ধ্যার প্রাণে রয়েছে অপার ধর্ম-জিজ্ঞাসা। মতি রয়েছে ধর্ম। কাজেই মনে মনে বুঝি ঠিক করে থাকবেন, ‘উপযুক্ত আধার। ছাড়লে হবে না। লেগে থাকতে হবে।’

একসময় তাঁরা আগ্রায় একটা গির্জা তৈরীর প্রার্থনা করে ফেললেন। এবং কল্পতরু সন্ধ্যাট আকবর মঞ্জুর করে দিলেন। জেহুইট পাজীদের উৎসাহ বেড়ে গেল। তাঁরা ধীরে ধীরে শনৈঃ পন্থা করে অভিষ্ট পথে পর্বত লঙ্ঘনের অন্য এগোতে লাগলেন। মনে মনে গোপন বাসনা স্বয়ং সন্ধ্যাটকে জেহুইট স্বর্গের দ্বারদেশে পৌঁছে দেবেন। তাঁকেও খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করবেন তাঁরা।

না। তা তাঁরা পারেননি। পারেননি তার কারণ হিসেবে যতদূর ধারণা করা যায় অনেকে বলেন, ফাদাররা নাকি সন্ধ্যাটকে একটি ছাড়া অন্তান্ত বেগমকে পরিত্যাগ করার পরামর্শ দিয়েছিলেন। ব্যক্তিগত কারণ ছাড়াও সেকালের মুঘল রাজনীতির তদানীন্তন অবস্থার পেটা ছিল সন্ধ্যাটের কাছে একেবারে অসম্ভব দাবী। যে ভাবে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ভারসাম্য তিনি রক্ষা করে চলেছিলেন, এই ব্যবস্থা নিলে তাঁর রাজনৈতিক আপেলের গাড়ীটা তাতে একেবারে উটে যেত। আকবর তো সাধারণ ব্যক্তি নন, তিনি দিল্লীশ্বরো, ভারতেশ্বরো বা।

তা সত্ত্বেও যতটা সম্ভব সন্ধ্যাট পাজীদের প্রতি আনুকূল্য দেখিয়েছিলেন। ছেলেদের খ্রীষ্টধর্মের প্রার্থনা সভায় যোগ দেবার অল্পমতি দিয়েছিলেন তিনি। এতে অবশ্য তাঁকে তাঁর পরিবারের বিপুল বিরুদ্ধতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। আকবরের বুড়িপিসি তখনও জীবিত—গুলবদন নামার লেখিকা। গুলবদন বেগম তো একেবারে রোগে টং।

অবশ্য এই ফোড শুধু মুঘল হারেমেই সীমাবদ্ধ থাকেনি। ঐ জল অনেকদূর গড়িয়েছিল। পাজীদের সঙ্গে এতটা মাথামাথির ফলে গোঁড়া মুসলমানরা এটাকে একেবারে ইসলাম বিপরীত জিগিরে পরিণত করার চেষ্টা করেছিল। তারা কাবুলের শাসনকর্তা আকবরের ভাই মুহম্মদ হাকিমকে শাহানশা বলে ঘোষণা করে বিজ্রোহের দাবানল জালিয়ে দিয়েছিল। বাড়লা বিহারেও এই বিজ্রোহের স্ফুলিঙ্গ উড়ে এসে পড়েছিল। দাউ দাউ করে আগুন জলে ওঠে। অবশ্য সন্ধ্যাট শুধু শাহালোচনাই করেন না, শত্রু ধরতে তিনি সমান দড়। কাজেই একসময়ে হাকিমকে সম্পূর্ণ পরাস্ত

করে ফেললেন। এবং হারিয়ে দিয়েও তাকে ভাই বলে কমা করলেন। তবে একবারে নয়। সরকারীভাবে কাবুলের শাসনকর্তা হিসেবে নিয়োগ করলেন হাকিমেরই বোন বখ্তউরিসা বেগমকে। তার নামেই শাসনকার্য চালাতে শুরু হাকিমকে। গোঁড়া মুসলমানরাও তাঁর অয়ধ্বনি করল। তবে ঝামেলা তো বড় কম হয়নি। কমদিন চলেনি এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম!

এইসব ঘটনায় যখন মুঘল দরবারে ডায়াডোল—একদল সাহেব বেরিয়ে পড়ল বিলেত থেকে এই ভারতবর্ষ উদ্দেশে—পদব্রজে। এঁদের চার জনকে ইতিহাস দেবতা সনাক্ত করে রেখেছেন—এঁরা রালফ ফিচ, উইলিয়ম লীডস, জেমস বা জন নিউবের্ট এবং টমাস স্টোরা। সালটা পনেরশ' তিরানী।

হাঁটছেন তো হাঁটছেন। এক সময়ে অর্ধুজে পৌঁছালেন। সেখানে পতু'গীজদের থানা। অস্ত্র কোন দেশের লোক যাতে ভারতবর্ষের এই রক্তখনির সন্ধান না পায় তার জন্ত এদের সতর্ক গ্রহণ। এইসব শ্বেতাঙ্গ নন্দনদের দেখেই তারা ভাবলে—গুপ্তচর নয় তো? ব্রিটিশ জাত—তলে তলে কি মতলবে ঘুরছে কে জানে? সে-সব বোঝার চেষ্টা না করে তাদের বন্দী করে ফেললে এবং কোনরকম অপেক্ষা না করেই সোজা পাঠিয়ে দিলে ভারতবর্ষের পতু'গীজ উপনিবেশ গোয়ায়।

তবে ভাগ্য ফলতি সর্বত্র। গোয়ায় পক্ষকাল বন্দী জীবন-যাপনের পরই মুক্তি। সেখানে জেহুইট কলেজের সেই ইংরেজ কাদার টমাস স্টিভেন রয়েছেন না? দেশের লোক বলে কথা। থবর পেয়েই তিনি ছুটে গেলেন—গভর্নরের কাছে। বৃষ্টিয়ে বললেন তাঁকে—এঁরা সব ভাগ্যাধেবী। গুপ্তচর বৃষ্টি এদের পেশা নয়। পতু'গীজরা অবিলম্বে তাদের ছেড়ে দিলে। স্টোরা বললে, 'খাপু আর নয়। এখানেই সাধু সন্ন্যাসী হয়ে থাকব।' বলেই একটা 'মিশনে' ঢুকে পড়ল। অবশ্য বেশি দিনের জন্যে নয়। সারা দেশ জুড়ে কত ভোগের সামগ্রী—কত কামিনী কাকন। আর কিনা এই রোঁবন বরণে জায়া জোকা প'রে সে-সব ছেড়ে ছেড়ে দিয়ে এইসব নীরস মিশনারী জীবন খাপন? আরে ছ্যাঃ স্টোরা কিছু কালের মধ্যেই ভজ্ঞানলর ছেড়ে একজন ইন্দো-পতু'গীজ তরুণীর পাণিগ্রহণ করে ফেললেন। এবং সংসার যখন করলেন, তে সংসার চালাতে হবে—কাজেই, গোয়ার এক সদর রাস্তার বুকে একটা ছোট্ট দোকান খুলে ফেললেন! পুরো সংসারী মানুষ।

অস্ত্র তিনজন—ফিচ, লীডস আর নিউবের্ট ছাড়া। পেয়ে এদিক-ওদিক না গিয়ে সোজা মুঘল দরবারে গিয়ে উঠলেন। স্মার্ট আকবর তখন শিক্রিতে। নিউবের্টর কাছে মহামান্য মুঘল স্মার্ট—এট মুঘলের উদ্দেশে লেখা বরং মহারানী এলিজাবেথের একটি পত্র ছিল। তার বয়ানটা অনেকটা এইরকম—'In respect of the hard

journey which they have under taken to places so far distant, it would please his magestie with some liberty and security of vorage to gratifie it with such privileges as to him shall deem good'. যতদূর জানা যায়, এই পত্রের কোন ফল হয়নি। কেননা, রালফ ফিচ, যিনি এই ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখেছিলেন, তার বিবরণে এলিজাবেথের এই চিঠিটির সম্বন্ধে সম্রাট আকবর যে কী ব্যাংছা নিয়েছিলেন সে সম্বন্ধে কিছু বলেননি। অন্যজন লীডস পাকা লোক। পেশায় জহরী। মণিমুক্তা জহরতের প্রতি আসক্তি মুঘল সম্রাটদের তো প্রায় কিংবদন্তীর পর্যায়ে পড়ে। সম্রাট আকবর তো তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। কাজেই লীডসকে যে তিনি একটা চাকরি দিয়ে দেবেন এ আর বেশী কথা কি? একটা বাড়ী দিলেন। পাঁচটা চাকর। একটা ঘোড়া। তন্মধ্যে প্রাত্যহ ছয় স্টার্লিং সিলিং। তোফা। তোফা আরামেই কাল কাটাতে লাগলেন লীডস।

নিউবেরী দরবারে বসে রইলেন না। লাহোর যাত্রা করলেন। কথা ছিল বাঙলায় গিয়ে রালফ, ফিচের সঙ্গে দেখা করে দেশে ফিরে যাবেন। কিন্তু তাঁর কথা আর শোনা যায়নি। তবে যতদূর জানা যায় লাহোর থেকে পারশ্বের পথে খুন হয়ে যান। কেউ কেউ অবশ্য বলেন নিউবেরী নাকি গোয়ায় দোকান দিয়েছিলেন। কিন্তু সেটা বোধহয় ঠিক নয়।

তবে দেশে ফিরেছিলেন রালফ, ফিচ, বেশ কয়েক বছর এ দেশে কাটিয়ে। বাংলাদেশে এসেছিলেন। ব্যাঙেল ঘুরে গেছেন। তাঁর বিচিত্র ভ্রমণকাহিনী মুঘল ভায়তবর্ষের বহু বিচিত্র কাহিনীতে ভরপুর। আগ্রা থেকে গিয়েছিলেন বাঙলার সপ্তগ্রামে। সপ্তগ্রাম তাঁর বিবরণে সুন্দর শহর—‘এ ফেরার দিচ্চি’ সব কিছু জিনিসেরই প্রচুর। সেখানে ‘প্লেস্টিকুল অব অল থিংস’। সোনার গাঁ বা তত্তার মেয়েদের সব টপলেস্ কটিদেশে একখণ্ড কাপড় ছাড়া সারা দেহে আর কোন আবরণ রাখতে তিনি নাকি দেখেননি। ফিচ, বার্মা ঘুরে এসেছিলেন। পেগু শহরের পরিখায় রাশি রাশি কুম্বীরের অস্তিত্বের কথা তিনি ভুলতে পারেননি। তিনি সিংহল গিয়েছিলেন। স্বীপন্নর ভায়তবর্ষ পরিভ্রমণ করেছিলেন। এবং তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্ত যখন ইংলণ্ডের বুকে ছাপা হয়ে বেরোল—সারা ইংলণ্ডে এই সোনার প্রাচ্যদেশ সম্বন্ধে কৌতূহল আরও বেড়ে গেল। এবং সেই যে জন কোম্পানীর কথা বলা হল—তাদের প্রাচ্যদেশ অভিযানের উৎসাহ বাড়িয়ে দিলে—‘গ্রেটলি এনকারেজড দি প্রোমোটারস অফ দি ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী।’ কিন্তু রালফের বিবরণ যেমন উৎসাহিত করেছিল ইংরেজ বণিকদের ইংরেজদের কিছু কিছু ব্যর্থতার খবরও এই সময়ে লগনে পৌঁছে গেছে। এই প্রসঙ্গে সে কথাও বলে

নেওয়া যেতে পারে। পনেরশ' একাল্লবই খ্রীষ্টাব্দে ক্যাপ্টেন জেমস ল্যাক্স্টার বছর তিনেকের জন্ত আফ্রিকা, কেপ কমোরিন, মশলার দ্বীপ মলাকা দেখে দেশে ফিরেছিলেন তিন বছরে। তবে নিজের জাহাজে নয় ফরাসী জাহাজে। এবং খুবই নাজেহাল হয়ে। সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন কিছু জরুরী সংবাদ, সোনার বাঙলার রত্নরাজির খবর। সেই সুদূর অতীতে, কনকচূড় মুকুটখানি মাথে বাঙালী বণিক-নিচয় দ্বীপময় ভারতে তার সপ্তডিঙা মধুকর ভিড়িয়ে কি ভাবে বাণিজ্য ক'রে বেড়াত তারই বৃত্তান্ত। আর কিছু নয়।

এর পর রবার্ট ডাডলি তিনটে জাহাজ নিয়ে দেশের সমুদ্র বেলা ছেড়ে প্রাচ্যের উদ্দেশে তরী ভাসিয়েছিলেন। কিন্তু সেই যে ভাসালেন, তারপর আর তাঁর কোন খবরই পাওয়া যায়নি। অতলাস্তনীল সমুদ্র তার অচিনপুরীর বুকে কোথায় যে তাকে লুকিয়ে ফেলল, কে জানে!

কিন্তু এই টানাপোড়েনের মধ্যে গুলন্দাজদের একটা খবর দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল যুরোপে। ছড়িয়ে পড়ল ইংলণ্ডে। কর্ণেলিয়াস হাউটম্যান কেপ অফ গুড হোপ হয়ে সুমাত্রা, বাণ্টাম ঘুরে এসেছেন মূল্যবান মশলার সম্ভার নিয়ে। মোটা মুনাফা। বাণ্টামের রাজার সঙ্গে নাকি একটা চুক্তিও হয়ে গেছে ডাচদের। লাভ যে অবিশ্রাস্তরকম বেশি হয়েছে, সেটা সহজেই বোঝা গেল। কেননা বছর পাঁচেকের মধ্যে পনেরবার নৌযাত্রা করল ডাচেরা। পর্যটনটা জাহাজ ছিল ওদের বহরে।

আবার জনকোম্পানীর কথায় ঘুরে আশা যাক।

এপ্রিল মাস। বাইশ তারিখ। ঘোলশ' এক।

টরবে থেকে সার্ব জেমস ল্যাক্স্টার সেই যে যিনি নিজেই একদা সমুদ্রাভিযান করেছিলেন—ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর হয়ে প্রাচ্যের উদ্দেশে প্রথম নৌ-অভিযান শুরু করলেন। সঙ্গে চারখানা জাহাজ তার সবচেয়ে বড় জাহাজখানা আসলে একটা যুদ্ধ জাহাজ। ছয় শ' টন। আসলে এটা আল অফ কাঙ্ঘারল্যাণ্ডের ব্যক্তিগত সম্পত্তি। কাঙ্ঘারল্যাণ্ড স্প্যানিশ নৌশক্তির মহড়া-নেবার জন্তে কয়েক বছর আগেই এটি তৈরী করেছিলেন।

সে যাই হোক। অপেক্ষমান আম জনতা, কোম্পানীর বড়কর্তা, ছোটকর্তা, কর্মচারী সবাইকার শুভেচ্ছা নিয়ে ক্রমাল নাড়া, কিছুবা স্বর্থনির মধ্যে ল্যাক্স্টার তো তাঁর ঐতিহাসিক অভিযান আরম্ভ করলেন। 'জয় মা বলে ভাঙ্গা তরী'।—তরী তো ভাসল। কিন্তু কি ছিল সেসব তরীতে! সেকালের কাগজপত্রে জানা যায়—তরীগুলি বোঝাই ছিল ইংলণ্ডে তৈরী জিনিষপত্র যার মূল্য ছয়হাজার আটশ' বাট

পাউণ্ডের মত। আর ছিল রূপোর মুদ্রা—‘অটোশ হাজার সাতশ’ বিয়াল্লিশ পাউণ্ডের। এই রৌপ্যমুদ্রা দিয়েই কোম্পানী কিনবে প্রাচ্যের বন্দরে বন্দরে লবঙ্গ, মরিচ, দাকচিনি।

দীর্ঘ তের মাস ধরে ল্যাক্সেস্টারের ‘রেড ড্রাগন’ ভাসতে ভাসতে চলল দূর প্রাচীর রবিকরোজ্জ্বল দিগন্ত উদ্দেশে। তখন অলপখ ঠিকভাবে নির্দিষ্ট হয়নি। শুধু অজানা, অচেতা সমুদ্র। তার বিলুপ্ত নীল অলরাশির বৃকে নৃষ গুঠে। অস্ত যায়। সাগরের পাখিরা কখনও মাস্তলে এসে বসে। কখনও দল বেঁধে দূরে দূরে উড়ে যায়। নীলকণ্ঠের গলায় আকন্দ ফুলের মালার মত। ল্যাক্সেস্টারের চোখে স্বপ্ন নামে। কখনও বা পূর্ব অভিযানের পথের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন ঠিক চলেছি তো। কখনও স্বীপময় ভারতবর্ষের মশলা বনের গন্ধ যেন তাঁর নাকে আসে। আসে তার মৌদা মাটির গন্ধ। মদিয়া সাইডার প্রভৃতি মত্তের শৌগন্ধে নাবিকরা তাদের পরিবার পরিজনদের মুখগুলি ভোলবার চেষ্টা ক’রে থাকতে পারে। কবে যে ঘরে কিরবে কে জানে? সেইসব ফেলে আসা মিষ্টি মুখগুলি এখন মনে ক’রে বেদনা বাড়িয়ে লাভ কি? কখনও বা সাগরের বৃকে উত্থাল ঝড় আসে। জাহাজগুলো উত্থাল পাখাল। মা কি কেঁদেছিল? প্রেরণী কি দাঁড়িয়ে দ্বারে নয়ন মুছেছিল? কে জানে? ঝড়ের গর্জন মাঝে বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে।

হুয়াজার অচিন বন্দর। অবশেষে তীর মিলল রেড ড্রাগনের। তীর মিলল। কিন্তু মিললনা বাহিত সওদা। মাথায় বেতের টুপি পরে দেহাতী সওদাগরেরা বলে গেল—এবারে মরিচের চাষ হয়নি। ফসল নষ্ট। কাজেই এক আধটা নয় চারটে জাহাজের ক্ষুধা মেটাতে কে?

ব্যর্থমনোরথ ল্যাক্সেস্টার তো ধামবার মাহুষ নন। তিনি এগিয়ে গেলেন। এবং যে খোঁজে চিনি, তাকে যোগায় চিন্তামণি। সামনেই জাহাজ ভর্তি মরিচ নিয়ে পতুঁগীজ জাহাজ। এতো আর যুরোপের হুসভা আবহাওয়া নয়। এতো সাগরের নীল জল। এখানে জোর বার মুহূর্ত তার। কালবিলম্ব না করে ল্যাক্সেস্টার সেগুলি সুলুর্ন করে তাঁর জাহাজগুলি বোঝাই ক’রে ফেললেন। জাহাজ ভর্তি হতে বাকী যা ছিল, পাশেরই এক স্বীপে নেমে সেগুলি সংগ্রহ ক’রে ফেললেন।

সাতশমুদ্র তের নদী পার হয়ে এতদূর এসেছে। এখানকার ভাই বোনদের সঙ্গে একটু যোলাকাং ক’রে যাবে না। এতদূর অসামাজিক ল্যাক্সেস্টার নন। তিনি জাভার বাণ্টামে যে ইংরেজ কুঠি আছে তাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ক’রে, আগামী অভিযানের জন্তে মালপত্র রেডি করে রাখবার বরাত দিয়ে আবার দেশের উদ্দেশে নোঙর তুললেন।

দেশে ফিরলেন তখন সেপ্টেম্বর মাস। বোলশ' তিন। এই স্থানের সমবেই অবশ্য একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেল। বলা যায়, ইন্দ্রপতন হয়ে গেল লওনে। মহারাজী এলিজেবেথ দেহ রাখলেন। সমসারোহে সিংহাসনে বসলেন প্রথম জেমস্। সেকথা থাক। মোদ্দা কথায় আসা যাক, লাভ হয়েছিল কেমন? তা শতুরের মুখে ছাই দিবে, সব ধরচাপাতি বাদ দিয়ে শতকরা পঁচানব্বই ভাগ লাভ করেছিল কোম্পানী। এবং লাভটা যে কী বিপুল হয়েছিল, সেটা আর একটা ঘটনা থেকে জানা যাবে। স্বভাব-কুপণ জনকোম্পানী টেমস্ নদীর তীরে, যারা মাল খালাস করেছিল সেইসব কুলিদের উপহার দিয়েছিল একপ্রস্থ নতুন হুয়াট। অবশ্য সেইসব 'হুয়াটে'র কোন পকেট ছিল না!

তবে এই শতকরা পঁচানব্বই ভাগ লাভের কথা শুনেই যাদের চোখ কপালে উঠেছে, তাঁদের অবগতির জন্ত বলে রাখা দরকার উইলিয়ম কিলিং-এর নেতৃত্বে জনকোম্পানীর তৃতীয় অভিযানে লাভ হয়েছিল, শতকরা দু'শ' চৌত্রিশ ভাগ! লাভ আর কাকে বলে। ধুলো মুঠো ধরতে কড়ি মুঠো!

কিন্তু ব্যাপারটায় ঝামেলা ছিল কিছু। প্রথম অভিযানে কোম্পানী মোটা লাভ করেছিল সন্দেহ নেই কিন্তু মাল বিক্রি করতে তো সময় লাগে। কাজেই দ্বিতীয়বার নৌযাত্রার জন্ত যখন কোম্পানীর টাকার দরকার হ'ল তখন আবার নতুন করে টাকা তুলতে হ'ল। বোলশ' চার। মার্চ মাস। এবারে নায়ক হেনরি মিডলটন। সর্বসাকুল্যে, তাঁর বরাতে প্রথমবারের এক তৃতীয়াংশের বেশি মালপত্র, বিক্রয়ার্থ সামগ্রী জুটল না। যাইহোক, তাই সঞ্চয় নিয়েই উদ্যোগী পুঙ্ক মিডলটন বেরিয়ে পড়লেন। এবং বাণ্টায়, আমবোনা ঘুরে জাহাজভর্তি সেই লবণ আর মরিচ সংগ্রহ ক'রে দেশে ফিরলেন। ব্যবসা মন্দ হ'ল না। বোলশ' ছয়। তৃতীয় দফার কথা তো বলাই হয়েছে! মুনাকার লেখাজোখা নেই। কিন্তু পরেরটাই ফকা! ঝড়ের পর দুর্ভিক্ষ। দু'জাহাজ ভর্তি মাল পাঠান হয়েছিল প্রাচ্যের উদ্দেশে। কিন্তু না ফিরল জাহাজ, না যাত্রা।

এই প্রসঙ্গে আর একটা ব্যাপার বলতেই হয়। কোম্পানীর প্রথম যুগের ব্যবসা কালাও হচ্ছিল বটে, কিন্তু এইসব অভিযান অংশীদাররা সব ব্যক্তিগতভাবে টাকা দিয়ে আরম্ভ করতেন এবং লভ্যাংশ নিজেদের মধ্যে ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিতেন। হকিন্স, জব জর্ডেন সবাই এই পর্বতারের লোকজন। বোলশ' বার থেকে কোম্পানী জয়েন্ট স্টক কোম্পানী হিসেবে সরাসরি কাজ শুরু করে।

আরও একটা কথা। কোম্পানীর ব্যবসা ফাঁপছিল আর জুটছিল 'ইন্টার লোপারের' দল—অর্থাৎ বিনা লাইসেন্সে ব্যবসা করা বোম্বটে ব.বসারীরা। এই প্রথম



স্বর্গের এমনি এক বিখ্যাত ইন্টারলোপার সার্ব এডওয়ার্ড মিচেলবোর্ণ। না কোম্পানীর অংশীদার, না কিছু। কিন্তু তবুও বোলশ' চার সালের গ্রীষ্মকালে তিনি প্রাচ্যের উদ্দেশ্যে জাহাজ ছাড়লেন। মিচেলবোর্ণ ব্যবসা বোরেন না। তিনি বোরেন দস্যত। 'পাইরেনসি'। তুমি জাহাজভর্তি সোনাদানা মাল-মশলা নিয়ে যাচ্ছ। হারে-রে-রে ক'রে সেই জাহাজের ওপর গিয়ে পড়ল মিচেলবোর্ণ। দ্বীপে দ্বীপে আগুন জ্বালিয়ে নির্যমভাবে লুণ্ঠরাজ করল। এবং এমনভাবে তার জাহাজ ভর্তি করে বাড়ী ফিরল। বোলশ' ছয় সালে। ফিরল লুণ্ঠরাজ ক'রে শুধু ডাচদের ওপর নয়। চৈনিক জাহাজগুলিও তার শিকার হয়েছিল। করল মিচেলবোর্ণ। ইংরেজও। তাই বদনাম গিয়ে পড়ল জন কোম্পানীর ওপর। তারা সবাই জন কোম্পানীর ওপর খাপ্পা। রামের দেবে শ্রামের মাথাভাঙ্গার অবস্থা। জন কোম্পানীর সবচেয়ে দুঃখের কথা মিচেলবোর্ণ রাজ্য প্রথম জেমসের কাছে অমুমতি নিয়ে গিয়েছিলেন। যদিও আইনভঃ সম্রাট প্রথম জেমসের এটা উচিত হয়নি। কেননা এলিজাবেথ এই একচেটিয়া অধিকার একমাত্র জন কোম্পানীকে দিয়ে গিয়েছিলেন। আমরা পরে দেখব রাজ্যরাজ্যদাদের এই রোগ যায়নি। রাজ্য প্রথম চার্লস ও বনল ও কিনাস্টন নামে দু'জন ব্যবসায়ীকে প্রাচ্যে ব্যবসা করার অমুমতি দিয়েছিলেন এবং তার জন্তে কোম্পানীকে বিশেষ করে সম্রাটের কুঠিয়ার মেথেন্ডকে বহু ঝামেলা পোহাতে হয়েছিল! সে যাইহোক, কয়েক বছর পরেই, প্রথম জেমসই অবশ্য এলিজাবেথের দেওয়া পনের বছরের মেয়াদী ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রাচ্যে ব্যবসা করার অধিকার চিরকালের জন্ত ক'রে দেবার কথা তোলেন এবং একসময়ে এই অধিকার দিয়েও দেন। বোলশ' নয়।

এই বছরই আরও একটা ঘটনা ঘটে গেল যার ফলে ইংরেজদের মশলাদ্বীপপুঞ্জ থেকে হাত গুটিয়ে নিতে হয়। এই যে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের এত বাড়বাড়ন্ত, জন কোম্পানীর এত ঐশ্বর্য, এটা ওলন্দাজরা স্বভাবতই ভালো চোখে দেখেনি। কিন্তু তারা করবে কি? স্পেনের সঙ্গে এতদিন তাদের ঝামেলা চলছিল। একসঙ্গে দুটো জাঁদরেল শত্রুর সঙ্গে পাক্সা লড়ার মত কাজের জোর তাদের ছিল না। এই বছরই স্পেনের সঙ্গে তাদের একটা সামরিক মিটমাট হয়ে গেল। এখন তারা একাগ্রচিত্তে ইংরেজদের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে উঠেপড়ে লাগল। এ ব্যাপারে তাদের কয়েকটা সুবিধা ছিল। ইংরেজদের আগে দ্বীপময় ভারতবর্ষে তাদের পদার্পণ। কাজেই স্থানীয় রাজ্যরাজ্যদাদের সঙ্গে আগবাড়িয়ে তারা সন্ধিস্বাবুদ করে ফেলেছিল। তারাও লড়াই জাত। তারা এই দ্বীপপুঞ্জে অলিগলি সব জানত। কোন কোন জায়গা লড়াইয়ের দিক দিয়ে দরকারী, সেইসব জায়গায় তারা ঘাঁটি গেড়ে বসেছিল।

তাছাড়া ডাচেদের যে ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানী সেটা তাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান—সরাসরি সরকারী আনুকূল্যের স্বাক্ষর ছিল তাদের—কাজেই তাদের টাকা পরসা অনেক, জাহাজ অনেক, কুঠি অনেক। অনেক বলে অনেক। যেখানে ইংরেজদের আনুকূল্যে একটা জাহাজ একটা কুঠি; ডাচেদের সেখানে কমসেকম চারটে থেকে পাঁচটা।

দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে মালাকার মশলাই সবচেয়ে দামী। পাকে চক্রে, ইংরেজদের সেখানে থেকে তাড়িয়ে দিল ডাচেরা। রাজা প্রথম জেমসের সক্রিয় সমর্থন পেলে না ইংরেজরা। এদিকে লবঙ্গের দ্বীপ আমবোনায়, চারিদিকে ওলন্দাজেদের মধ্যে—হংস মধ্যে বক যথা—কয়েকজন ইংরেজ বণিক থাকত। ডাচ গভর্নর স্থানীয় লোকেদের জোর অবরোধ করে তাদের দিয়ে একটা এজেন্টের দেওয়ালে যে, ইংরেজরা চক্রান্ত করে ডাচেদের উৎখাত করতে চাইছে। সেই অভিযোগ পেয়েই ডাচ গভর্নর আঠার জন ইংরেজকে বন্দী করার হুকুম জারি করলেন। তাদের ওপর চ'লাতে শুরু করে দিলে অত্যাচারের রথচক্র। দশ জনকেও ফাঁসি দেওয়া হ'ল। এটাই ইতিহাসের 'আমবোনা হত্যাকাণ্ড'। বোলশ' তেইশ। এই খবর লগুনে পৌঁছলে এ নিয়ে খুবই হৈ চৈ হয়েছিল। কিন্তু তখনকার মত কিছুই বিহিত হয়নি।

ইন্দোনেশিয়া তাহলে বড় শক্ত ঠাঁই। এ বনে বাঘ আছে। এদিকে ভারতবর্ষে হাওয়া মোটামুটি ইংরেজদের দিকেই বইছিল। কাজেই ওখান থেকে পাততাড়ি গুটিয়ে ইংরেজরা খাস ভারতবর্ষের দিকেই মন দিলে। আর ভারতবর্ষ বলতে স্বরাট। স্বরাটের বাগুবেলার ওপর দিয়েই ভারতবর্ষের মাটিতে ঢুকতে হয় জলপথে। ইংরেজরা তখন তাই ঢুকে পড়েছে। তাদের তখন চা চাই, চিনি চাই, কফি চাই, তামাক চাই। মশলা তো চাইই। ব্যবসার জন্ত মসলিন চাই। বাকদের জন্তে সোর চাই। তালো তাক্তা, শাল দোশালা চাই। স্বাস্থ্যতিশুদ্ধ কাপড়-চোপড় তো চাই। ভারতবর্ষের টাকায় আন্তে আন্তে ইংলণ্ডের কাউন্টিতে কাউন্টিতে বনেদী পরিবারের সৃষ্টি হচ্ছে। তাদের কফি ছাড়া চলে না। যদিও একদল লোক কফি আমদানিকে বলেছে বিলাসমাত্র—**'most useless since it serves neither for nourishment nor debauchery'**—এতে পুষ্টিও হয় না, বেলাল্লপনাও হয় না—তবু কফি প্রভৃতি বিলাসদ্রব্য বলতে ইংলও তখন পাগল। পাগল জন কোম্পানীর শেরারের জন্তে। **'men and women still clamoured for the 'luxuries', and for shares in the much-abused Company'.**

কিন্তু এতো অনেক পরের কথা। আমরা আরও পঞ্চাশ বছর পেরিয়ে এসেছি। আগের কথা আগে। এবং ভারতবর্ষে ইংরেজদের আসার কথা বলতে গেলে সেই হতভাগ্য লোকটার কথা বলতেই হয়। বলতে হয় সেই রহস্যময় ইংরেজটির কথা—

যাকে কেউ বলেছেন প্রথম ইংরেজ ‘অ্যামবাসাডর’ কেউবা আমূল উ চয়ে সনাক্ত করেছেন জুয়াচোর ‘ইম্পস্টার’ বলে। লোকটার নাম জন মিডেনহল। পনের শ’ নিরানব্বই সালের এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি দেশ ছেড়েছিলেন মিশরের উদ্দেশে। ব্যবসা-বাণিজ্য করারই ইচ্ছা। কনস্ট্যান্টিনোপলের ইংরেজ রাষ্ট্রদূত সারু হেনরী অন্ততঃ তাই জানতেন। কিন্তু বাতাসের কানে কানে লগ্নে প্রাচ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের উদ্দেশে নতুন কোম্পানী খোলার খবর শুনেই জন তাঁর মতিগতি পাণ্টে ফেললেন। কনস্ট্যান্টিনোপলের সঙ্গী ইংরেজরা জানল - মিডেনহল পদব্রজে আলেগ্নি বাচ্ছে। যতদূর জানা যায়, এক চমৎকার ফন্দি খেলেছিল জনের মাথায়। তিনি ভাবলেন, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কাজ শুরু করার আগেই ভারতবর্ষে বাণিজ্য করার মুঘল করমানটা যদি সংগ্রহ করতে পারা যায়, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছে নিঃসন্দেহে সেটা বেশ দামে বিকোবে। কাজেই, কালবিলম্ব না ক’রে মিডেনহল ভারতবর্ষ নামক বিচিত্র দেশটির উদ্দেশে রওনা হয়ে গেলেন।

এবং বলা বাহুল্য জন কোম্পানীর ভারতে ব্যবসা ফাঁদার ব্যাপারে জন মিডেনহলের ব্যাপারটা না উল্লেখ করে উপায় নেই। কেননা, ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের পরিচয় পত্র থাকুক আর না থাকুক, মিডেনহল স্বয়ং সম্রাট আকবরের দরবারে হাজির হয়েছিলেন এবং সেখানে পত্নীগীজ ‘লবিকে’ পশুদন্ত করে ইংরেজ কোম্পানীর মধ্যে একটা ‘করমান’ আদায় ক’রে থাকবেন! যদিও করমানটার অস্তিত্ব প্রমাণ করার মত মালমশলা কিছুই পাওয়া যায়নি, তবু মুঘল দরবারে ইংরেজদের হয়ে কথা যে তিনি বলেছিলেন সেটা মিথ্যে নয়। এবং সম্রাট আকবরের আতিথেয়তাও দাক্ষিণ্যও যে তিনি লাভ করেছিলেন, সে ঐতিহাসিক সত্যটা তো উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

তবে খোদ জন কোম্পানী তাকে কোনরকম পাত্তা দেয়নি। আকবরের কাছে পাওয়া বলে দাবী করা করমানটার স্বষ্টি কোম্পানীর বড় কর্তারা তাঁর কাছে কিনতে চাননি—মূলতঃ এই কারণে যে, হকিমকে তাঁরা তার আগেই ভারতবর্ষে পাঠিয়েছেন তিনখানা জাহাজভর্তি মালপত্র দিয়ে। সেই হকিমের খবরাখবর তখনও তাঁরা পাননি। তাছাড়া মিডেনহলের দাম ছিল বেশ চড়া। পনের শ’ পাউণ্ড। এবং যেমনি হকিমের কাছ থেকে ‘ডেসপ্যাচ’ পেতে লাগলেন জন কোম্পানী, অমনি একেবারে হাকিয়ে দিলে মিডেনহলকে। শেষবেশ জন ভারতবর্ষে জন কোম্পানীর মাত্র একটা কুঠিয়ারের চাকরি নিয়েই সঙ্কট হতে চেয়েছিলেন—কিন্তু কোম্পানীর বড় কর্তারা এতই ক্ষেপে গিয়েছিলেন তাঁর ওপর—যে তাতেও রাজী হলেন না তাঁরা।

কিন্তু সোনার দেশ ভারতবর্ষ নিয়তির মত থাকে টানছিল। মাঝে কিছুদিন পারশুর বাজারে ঘোরাঘুরি করে—নানা ঝামেলার মধ্য দিয়ে মিল্ডেনহল এক সময়ে আগ্রা পৌছান নাহোর হয়ে। সিংহাসনে তখন সম্রাট জাহাঙ্গীর। এবং তখন তিনি আজমীরে। কাজেই আজমীরের দিকে মুখ ফেরান। সঙ্গে এক কবাসী—‘অগাস্টিন হিরিয়ট’। এই আজমীরের পথেই মিল্ডেনহল এক বিস্ত্র রোগে ফুলতে আরম্ভ করেন। এবং আজমীরের বুকেই তাঁর ইহজীবনের পথ চলার শেষ হ’ল। বোলশ’ চোদ্দ এপ্রিল। আগ্রার রোমান ক্যাথলিক কবরখানার জন মিল্ডেনহলের অন্তিম শয্যার ওপরে পত্নীগীজ পাজীরাই ক্রুশ আঁকা একটা শিলালিপিস্থাপন ক’রে তার গায়ে লিখে দিয়েছিলেন—জোঅন-স্ত্র মেনডেলহল—মৃত্যু ১৬২৪। ভারতবর্ষের বুকে এইটেই প্রথম ইংরেজ স্মৃতিসৌধ। মিল্ডেনহলের শেষকৃত্য করেন আগ্রাকৃষ্টির ইংরেজ ক্যাপ্টার টমাস কেরিঞ্জ।

তবে জন মিল্ডেনহলকে ঠক, জুয়াচোর বলে যতই নিন্দা করা না হোক না, একথা তো অস্বীকার করা উপায় নেই যে, ভারতবর্ষে ইংরেজ জাতির ব্যবসা-ফাঁদবার আয়োজন করার জন্তে ক’রু করেননি তিনি। খাগ আকবর বাদশার দরবারে পত্নীগীজ ‘লবির’ মোকাবিলা করতে চেষ্টা করেছিলেন—একা জন রক্ষা করে ইংরেজদের গড়। প্রত্যক্ষতঃ না হলেও পরোক্ষভাবে উইলিয়াম হকিন্সের পথ সুগম করেছিলেন।

এবং হকিন্সই প্রথম ইংরেজ যিনি ইংলণ্ডের বন্দর থেকে জাহাজ ভিড়িয়ে ভারতবর্ষের বুকে—সবটাই নৌপথে এসেছিলেন। এসেছিলেন হুয়াট বন্দরে। তাম্রা নদীর উত্তাল জলে ধোয়া আরবসাগরের বেলাভূমিতে। এই সেই হুয়াট। তখন সপ্তদশ শতাব্দীর সূর্য উঠছে আর তার রক্তিম আলোকে হুয়াটের বিস্তৃত বেলাভূমি অগ্নিবর্ণ।

তবে যুরোপের সঙ্গে হুয়াটের আলাপ এই প্রথম নয়। একশ’ পঞ্চাশ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীক ভূগোল বিশেষজ্ঞ টলেমি যে পুলিশুলা বাণিজ্যকেন্দ্রের উল্লেখ করেছেন, অনেকে মনে করেন সেটা হুয়াটেরই পবিত্র অংশ ফুলপদ। আইন-ই-আকবরীতে উল্লেখ করা হয়েছে যে, হুয়া গুজরাটের যে অপরূপ কারুকার্যময় রূপের জিনিস—সেই রূপে আসত রোম থেকে। কিছুবা ইরাক থেকে। হুয়াট তখন হুয়া গুজরাটের মধ্যে। হুয়াট তখন মস্ত একটা বাজার—তাম্রা নদীর তীরে। সেখান থেকে সাতকোশ দূরে গিয়ে সমুদ্র। আবুল ফজল আরও বলেছেন, হুয়াটের আশেপাশে আরও কয়েকটি ছোটখাট বন্দর ছিল রাগীর, কুতেরি ও ফুলসর। এখানকার আনারস ছিল ভারী সুন্দর। আনারস—নানা রস। যত খাবে তত রস। আইন-ই-আকবরীর মতে জুরথাস্ট্রের অজুগামী পার্শীরা পারশ্ব থেকে পালিয়ে এসে এখানে বসবাস করেন

এবং স্বরাট আকবর তাঁদের ধর্ম নিষ্ঠাসহকারে পালনের কোন বাধা সৃষ্টি করেননি।

অনেকে মনে করেন ত্রয়োদশ শতকের গোড়ার দিকে কুতবুদ্দিন আহিল বাদেদর হিন্দুরাজা ভীমদেওকে হারিয়ে স্বরাট ও রানদের অধিকার করেন। স্বরাট জেলা তখন এক হিন্দু ফৌজদারের অধীনে। সে বেচারী কানরেজে পালিয়ে এসে মুসলমান সুলতান আধিপত্য স্বীকার করে নিয়ে মোটামুটি তার চাকরি বাঁচাল। মহম্মদবিন তুঘলকের আমলে গুজরাটে যে বিদ্রোহ হয়, তাতে স্বরাটের লুণ্ঠনের খবর পাওয়া যায়। এই ঘটনার বছর ছাব্বিশ পরে ফিরোজ তুঘলক এখানে একটা দুর্গ নির্মাণ করান। তখন নাকি আশে পাশে, ভীলদেব ভারী দাপট।

সারা পঞ্চদশ শতাব্দীটাই স্বরাট যেন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কাটিয়েছে। ষষ্ঠদশ শতাব্দীর ঘুমভাঙলে দেখা গেল গোপীনাথ এক ব্যবসায়ী—রাজা নয়—আমীর নয় সামান্য একজন বেনে স্বরাট ঢেলে সাজাচ্ছে। এরই তৈরী গোপী তাকাও—নোসরী ফটকের কাছে। হেন বিদেশী ভ্রমণকারী নেই যিনি এই বিখ্যাত দিঘির বুকে তাঁর ছায়া দেখে যাননি। সে দেহাভেলে থেকে শুরু করে যেওলসো, ফ্রায়ার, হামিলটন-কে নয়। প্রগল্ভতঃ বলা যায় এই নোসারির কাছেই বাস করত পাশী অগ্নি উপাসক জুরস্বেয়ীরা। এঁরা সব স্তম্ভ চিকনের কাজ করতেন। কাপড় বুনতেন।

এর পরেই অবশ্য স্বেতাঙ্গ বণিকদের পায়ে ধুলো পড়তে শুরু হয়েছে। পনেরশ' চোদ্দ। এলেন পতু'গীজ পর্যটক বারবোলা। তাঁর বৃত্তান্তে স্বরাটের নামডাক খুঁ। ভারী বোলবোলা। মালাবার উপকূল বা অগ্ন্যস্ত্র সব জায়গা থেকে অজস্র জাহাজ এসে ভিড়ত নিত্যব্যস্ত স্বরাটে, যদিও এর বছর দুই আগে তাদেরই জাত-ভায়েরা স্বরাটের বুকে অগ্ন্যস্ত্র সব করে গেছে পৈশাচিক আনন্দে। এর পনের-ষোল-বছর পরে আবার এই নারকীয় যজ্ঞ অহুষ্ঠান করে পতু'গীজ হার্মাদরা।

জানা যায়, পতু'গীজদের এই সব অত্যাচারেই বাধা হয়ে আমেদাবাদের স্বেদাদর স্বরাটের বুকে শক্তিশালী একটি দুর্গ স্থাপনের পরিকল্পনা করেন এবং পনেরশ' ছেচল্লিশে সেই দুর্গ তৈরীর কাজ বিপন্ন হয়ে পড়ে। তবে সেই দুর্গ কতটা শক্তিশালী-ভাবে তৈরি করা হয়েছিল সেটা বিতর্কের বিষয়। কেননা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক কেন্দ্রবিন্দু দিল্লী-আগ্রা তখন দ্রুত পটপরিবর্তন হচ্ছে। স্বরাট আকবর বসেছেন সিংহাসনে। ধীরে অথচ নিশ্চিতভাবে তাঁর শাসনের নাগপাশে ভারতবর্ষকে বাঁধছেন তিনি। এমন সময় গুজরাট করল বিদ্রোহ। মির্জারা দক্ষিণ গুজরাট অধিকার করে নিলে। পনেরশ' বাহাস্তর। কিন্তু আকবর স্বয়ং বিদ্রোহ দমন করতে এগিয়ে আসছেন শুনে মির্জারা বন্দী স্বেদাদরকে ছেড়ে দিলে, দুর্গ অবরোধ তুলে নিলে, এবং লোজা দিলেন পিটুটান।

বোলই নভেম্বর আহমেদাবাদের নামসর্ব্ব স্ববেদার তৃতীয় মুজাফ্ফরশাহকে জোতানার এক শবাক্ষেত্র থেকে ধরে আনল স্মার্ট আকবরের শিরিয়ে এবং পরদিন স্ববেদারের বিরোধী ইতিমাদ খাঁর আর তার দলবল এসে আহমেদাবাদের চাবিকারি-স্মার্টের হাতে সমর্পণ করে বজ্রতা স্বীকার করল।

আকবর ইতিমাদ খাঁর এই আত্মসমর্পণের মূল্য দিলেন। ‘কণ্টকেনৈব কণ্টকম’—বিখ্যাত সেই চাণক্য-নীতি দেখা যাচ্ছে তিনিও মানতেন। মাহী নদীর উত্তরাংশ উত্তর গুজরাটের স্ববেদার করে দিলেন থানু আজমকে আর মীর্জারা গুজরাটের যে বাকী অংশ অধিকার করে বসেছিল—ইতিমাদ খাঁকে করে দিলেন তার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। কেননা, ইতিমাদ খাঁ মীর্জাদের বিরোধী!

বিশে নভেম্বর। শহর আহমেদাবাদের চাবি খুলে স-সমারোহে শহরে প্রবেশ করলেন স্মার্ট আকবর। আহমেদাবাদ তখন ভারতবর্ষের অগ্রতম বৃহৎ নগরই শুধু নয়, তার ঐশ্বর্যের যেন শেষ নেই। আবুল ফজল তো বলেই ফেলেছেন এর তিন আশিটা মহল্লা প্রত্যেকেরে যেন এক একটা শহর। এবং বলা বাহুল্য শুধু পারস্য নয়, যুরোপীয় বাণিজ্যের অগ্রতম কেন্দ্রস্থল।

আহমেদাবাদে একটু থিতু হয়ে বসতেই কুশাগ্রবুদ্ধি আকবর কিন্তু হৃদয়ক্লম্ব করলেন—ইতিমাদ খাঁকে দিয়ে মীর্জাদের দমন করা চলবে না। তাঁকেই অগ্রসর হবে। হতে হলেনও। এবং একসময় কাছে পৌঁছলেন। সামনেই সমুদ্র। আকবরের জীবনে প্রথম সমুদ্র দর্শন। মহম্মদ হুসেন মীর্জা তখন স্মার্টের অধীশ্বর। কাছে থেকে নিজে বরোদা অধিকারের জন্তে লেগে পড়ে আকবর সৈয়দ মুহম্মদ খাঁ বরহকে পাঠালেন স্মার্ট অধিকার করতে। অসীম সাহসিকতার সঙ্গে মীর্জাদের হাত থেকে বরোদা উদ্ধার করে আকবর এলেন মুহম্মদ খাঁর সাহায্যে। এদিকে মুঘলবাহিনীকে এগিয়ে আসতে দেখে স্মার্টের রাণী তাঁর ছেলেকে নিয়ে পালালেন। স্মার্টের দুর্গ রক্ষার জন্ত রইলেন দুর্গেশ হামজাবান। এই হামজাবানের কিছু অতীত আছে। আকবরের পিতা হুমায়ুনের একদা কাজ করতেন তিনি। কিন্তু এক সময়ে মীর্জাদের সঙ্গে জিড়ে পড়েন।

আকবর স্মার্ট দুর্গ অবরোধ করেন এগারই জানুয়ারী। পনেরশ’ ত্রিযাত্রী। হামজাবান ছয় সপ্তাহ এই অবরোধ কাটিয়ে অবশেষে আত্মসমর্পণ করেন ছাব্বিশে ফেব্রুয়ারী। আকবর তাঁকে কমা করেন তবে খুবসম্ভব আত্মসমর্পণের পর স্মার্টের স্মীপে অভয় ভাষা ব্যবহার করার জন্ত আকবর তাঁর জীব কেটে নেবার হুকুম দেন!

এই সময়ে আর একটা ঘটনার কথা বলা বললে অত্যন্ত হবে। হামজাবান আকবরের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন।

পতু'গীজরা প্রথমে রাজী হয়েছিল। লোকলব্ধর নিয়ে তরী ভালিয়ে এক সময়ে সম্রাটের উপকূলে হাজিরও হয়েছিল। কিন্তু তারা ধৃত জাতি। আকবরের বিরাট-বাহিনী দেখে অবশ্যই তারা বুকে নিলে এ বড় শক্ত ঠাই। সহজে হুঁচ গলবে না। কাজেই চুলোয় যাক হামজাবান—তারা সম্রাট আকবরের সামনে কুনিশ করে দাঁড়ালে। একরাশি উপঢৌকন দিলে সম্রাটকে। বললে তারা পতু'গীজ সরকারের দূত মাত্র। হজুরের কৃপাপ্রার্থী।

আকবর তাদের দ্বিতীয়বার দেখলেন, একবার দেখেছিলেন কাছেতে। এবার দেখা হতেই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন তাদের দেশের কথা। কোথায় তাদের পতু'গাল। শুধালেন, যুরোপে আর কোন্ কোন্ রাজ্য আছে—তাদের কথাও। আকবর তাদের যে এতটা মর্যাদা দিলেন—তার কারণ আরকিছুই নয়—সমুদ্রে তাদের প্রতাপের কথা তাঁরও কানে উঠেছিল। এবং জানতেন হজ্ব যাত্রীদের আহাজ লুঠনে পতু'গীজরা খুবই দড়। কাজেই তাদের নিরাপত্তার কথা ভেবেই তিনি পতু'গীজদের সাদরে গ্রহণ করলেন।

গোয়ার পতু'গীজ ভাইসরয়—স্লাম এ্যানটানিও নোরহোনার দরবারে একজন দূত পাঠালেন। সে যখন ফেরৎ এল—সঙ্গে এল এ্যানটানিও ক্যাব্যাল। মূল দরবারে পতু'গীজ সখ্যতার চারাগাছটি রোপন করা হ'ল এই সম্রাটেরই উপকূলে।

সম্রাটের বুকেই আর এক ঘটনার কথা বলে নেওয়া যায়। পার্শিয়ানদের ধর্ম-নেতা হুরানীয়ান দার্শনিক দস্তুর সাহ ইয়ারজী রাগার সঙ্গে এখানেই আকবরের আলাপ হয় এবং অগ্নিউপাসক পার্শিয়ানের ধর্মতত্ত্ব তিনি গভীর মনোযোগের সঙ্গে শোনেন। এবং অনেকের এই ধারণা—পরে আকবর বাদশার দীনইলাহী ধর্ম প্রবর্তন করেন—তার জিজ্ঞাসা শুরু সম্রাটের বুকেই।

যতদিন যায় সম্রাটের সমৃদ্ধি বাড়ে বই কমে না। আকবর—জাহাঙ্গীর—শাহ-জাহান পর্যন্ত সম্রাটের শাস্তি বড় একটা ব্যাহত হয়নি এবং তার শ্রীবুদ্ধি ঘটেছে শশিকলার মত। সম্রাট শাহজাহান তো তাঁর এই সম্রাটের রাজস্ব উপহার দিয়ে-ছিলেন কক্সা জাহানারা বেগমকে তাঁর পান খাবার খরচের জন্তে। এই রাজস্বের পরিমাণ ছিল বার্ষিক নাকি তিন লক্ষ টাকা। সম্রাট আলমগীরের আমলের একটা হিসেবে জানা যায় সে সময়ে আমদানী শুক আদার হত ত্রিশ লক্ষ টাকা। তার ফুই পঞ্চমাংশ আসত এই এক সম্রাট থেকেই।

অবশ্য সম্রাটের বুকে সত্যিকারের কালবৈশাখীর ঝড় উঠতে শুরু করে মধ্যতঃ আলমগীরের আমলে। সে ঝড় তোলে শিবাজীর দাদাঠা বাহিনী। শিবাজী পর পর জুবার এই বল্লর লুঠপাঠ করেন। প্রথম পাঁচদিন ধরে। বোলশ' চৌবট্ট। জাহাঙ্গীর

ঘোল থেকে বিশেষ । মুঘল গভর্ণর তো পালালেন । ইংরেজ, ডাচ ও ফরাসীরা মিলে কিন্তু নিজেদের কুঠি রক্ষা করে । স্বরাটের দুই তৃতীয়াংশ মারাঠাদের হাতে ছাই হয়ে যায় । শিবাজী এককোটি টাকার সামগ্রী সংগ্রহ করেন । ছয় বছর পরে আবার স্বরাটের বৃক্ক কাঁপিয়ে পড়েন শিবাজী । এবারেও প্রচুর জিনিসপত্র লুণ্ঠ করে নিয়ে যান । ফলে স্বরাটের বাণিজ্য বৃক্ক চিরকালের জন্য উৎসবে চলে যায় । তবে তখন আন্তে আন্তে বোম্বাই-এর কদর বাড়ছিল । সেখানেই একসময়ে কোম্পানীর ভারতবর্ষের সদর দপ্তর তুলে নিয়ে যাওয়া হয় । অবশ্য সে আরও কিছু পরের কথা । এবং তখনও নাটক কম নয় ।

তবে স্বরাটের কথা যতই পাঁচ কাহন ক'রে বলা হোক না কেন, ইংরেজদের যা সব বাড়বাড়ন্ত সে পোড়া বাংলাদেশ থেকেই—সুতাহুটিতে যার স্বর । সরকারী এক হিসেবে জানা যায় প্রথম ষাট বছর জন কোম্পানীর ব্যবসা বছরে গড়ে আট লক্ষ-টাকার বেশী হয়নি । আর ঘোলশ' একাশি সালে এক বাংলাদেশ থেকেই তার ব্যবসা হয়েছিল আঠার লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকার । শ্রীকৃষ্ণের বছরটা কি বিশাল ।

এই তো গেল স্বরাট । স্বরাট বন্দর । আর সেই স্বরাটের তীরেই জাহাজ ভেড়ালেন জনকোম্পানীর কাপ্তেন উইলিয়াম হকিন্স । চব্বিশে আগস্ট । ঘোলশ' আট । বছর দেড়েক আগে দেশ ছেড়েছিলেন । সঙ্গে ছিল তিনখানা জাহাজ—সাতশ' টনী 'রেড ড্রাগন', পাঁচশ' টনী 'হেক্টর', আর দেড়শ টনী 'কনসেন্ট' । কোম্পানীর হিসেবে হকিন্স বেশ তাড়াতাড়িই পৌছেছিল । কেননা জাহাজে কুটি মজুত ছিল প্রায় একশ' মাসের মত, দু'রকম বিয়ার ছিল—একটা তিনমাসের মত—অপরটা একমাসের । আর আসল মদ ছিল—প্রত্যেকে প্রত্যাহ এক পাঁট করে খাবে—এমনি আটমাসের রেশন । হকিন্সের নৌযাত্রা এমনি নির্বিঘ্ন হয়েছিল যে, নয় মাসে টেবল বে এবং আরও চারমাসে এডেন ।

যাইহোক, স্বরাটের কাছাকাছি হতেই হকিন্স বললেন, উলিয়াম কিটিং-কে রেড ড্রাগন আর কনসেন্ট নিয়ে বাণ্টাম চলে যেতে । বাণ্টামে মশলার বাজার । আর হকিন্স তাঁর হেক্টর জাহাজ নিয়ে ডিঙলেন স্বরাট বন্দরে । মুকারব খাঁ তখন স্বরাটের কর্তা । খবর গেল তাঁর কাছে । সে হচ্ছে মুঘল আমলা । মুকতে হু' পরলা আমদানির গন্ধ পেলেই সে পারে না এমন কাজ নেই । একদিন এসে জাহাজে ঘুরে কিরে জিনিসপত্র দেখে বললে, স্বরাটের জন্তে উপঢৌকন যা যা এনেছেন আমাকে দিবে দিন—আমিই স্বরাটকে পৌছে দেব । তা' ছাড়াও নিজের জন্তে বেশ কিছু সওয়াব 'পেএবল হোএন এয়ল':বলে নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে চাপালে । তারপর হকিন্সকে বললে, আর সমুদ্র কাটিয়ে কি করবেন এবার তীরে নাহুন । দেশ



লোকজন সত্যিকারের অভ্যর্থনা জানালে হকিমকে। হকিম হুয়াটের বুকে গিয়ে আঁতানা গাড়লেন।

তারপর একসময় হকিম মুকারব খাঁকে বললে, ‘আমরা এখানে কুঠি করব।’ অনেক জিজ্ঞাসা জবাবের পর মুকারব খাঁ বললে, ‘সে তো আমার দেবার ক্ষমতা নেই।’ বেবে খুদ মূল সন্ধ্যাট। হুয়াট সন্ধ্যাটের খাস জমিদারী। সরাসরি তাঁর শাসনে চলে। তাঁরই দয়বাসে গিয়ে আপনাকে আর্জি পেশ করতে হবে। নান্য পছন্দ।’

মুকারবের কথা শুনেই হকিম বললেন, ‘বেশ দিল্লীই যাব। তারই ব্যবস্থা করছি দিন।’ মুকারব মুখে তাকে স্তোক দেয়—‘দিল্লি দোব বলে। কিন্তু কাজে কিছু করো না।’ এমনি সময়ে বেঁধে গেল মূল-উপস্থলের লড়াই। অবশ্য তিলোত্তমা এখানে ভ্রমতবর্ষে ব্যবসার অধিকার। ইংরেজ পত্নীগীজে জোর মারশিট হয়ে গেল এক চোট! হকিম যখন হুয়াটে ভালো ভালোয় নেবে পড়লেন এবং মুকারব খাঁ বাহুতঃ তাঁর সঙ্গে বেশ মোলায়েম ব্যবহার করতে লাগল, হকিম ভাবলেন হেক্টর জাহাজট। হুয়াটে রেখে কি হবে। তাতে কিছু হুয়াটে—কেনা মালপত্র বোঝাই ক’রে জাহাজের মাস্টার মানোকে সোজা বাণ্টমের উদ্দেশে রওনা হতে বললেন।

ক’দিন যেতে না যেতেই এল নিদারুণ দুঃসংবাদ। কয়েকজন নাবিক কোনোরকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসে খবর দিলে,—‘হেক্টর’ বধ হয়ে গেছে। জাহাজের মাস্টার সমেত নৌকাভর্তি লোকজন মালপত্র সব পত্নীগীজরা লুটে নিয়ে গেছে।

হকিম প্রথমে কিংকর্তব্যবিমূঢ়, তারপরই ক্রুদ্ধ। তারপর কাগজকলম নিয়ে বসলেন। পত্নীগীজ কাপ্তেনকে জোর পত্রাব্যাহার করলেন। তাঁরা সন্ধ্যাট প্রথম জেমসের লোক। রাজকীয় পরোয়ানা প্রাপ্ত কোম্পানীর লোক। কাজেই লুণ্ঠিত মালপত্র যেন অবিলম্বে ফেরৎ দেওয়া হয়।

পত্নীগীজ কর্তারা তাচ্ছিল্যে নাসিকাকুণ্ঠন করে বললে, ‘ইংলও আবার দেশ। তার আবার রাজা। অথ্যাত তো একটা দ্বীপমাত্র। মালফেরৎ দেবে না কাঁচকলা। খুঁট, খট, লবডকা।’

হকিম তো রেগে অগ্নিধর্মী। মাল ফেরৎ দেয়নি বলে বতনা গাজদাহ তার চেক্রে রাশিট। আরও বেশি ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের সম্মুখে অসম্মানকর উক্তি। হকিম পত্নীগীজ কাপ্তেনকে বা লিখলেন—গোদা বাড়লার সেটা হচ্ছে আমার রাজ্য। সম্মুখে যে-সব অসম্মানজনক কথা লিখেছেন তার জবাব হচ্ছে অসিদ্ধ। যদি সাহস থাকে মর্জিতে এসে মোলাকাৎ করে যাবেন।

এরিকে মুকারব খাঁ—বদমাইশীর বীজতলা—আগ্রা : বাবার কথা বললেই সেই অসম্মান বাপ্পী এনিরে যাচ্ছে—হচ্ছে, হবে। আসলে পত্নীগীজদের ভয়ে হোক, ভক্তিতে

হোক ইংরেজরা যাতে আগ্রা না পৌঁছাতে পারে, মুকারব খাঁ সেই চেষ্টাতেই ছিল। এদিকে পতু'গীজদের সঙ্গে ইংরেজদের এইসব পজালাপের পরেই একদিন সত্যি-সত্যিই পতু'গীজরা চল্লিশজন লোক নিয়ে হকিমের আস্তানা আক্রমণ করে বসল।

হকিমের তখন বিপদের ওপর বিপদ। কেননা, সঙ্গী বলতে তো দু'জন ইংরেজ চাকর আর এক বিখ্যাত ভ্রমণকারী উইলিয়ম ফিক। ফিক আবার তখন দাক্ষিণ্যস্থ। উধানশক্তি রহিত। তবু হকিম দমবার লোক নয়। তিনজন লোক নিয়েই সে চল্লিশ জন লোকের মহড়া নিতে তৈরী।

এদিকে মুকারব খাঁর সঙ্গীন অবস্থা। তাঁর রাজ্যে এ ধরনের রক্তক্ষয়ী একটা সংঘর্ষ হয়ে যাক—সেটা তো ভালো কথা নয়। খবর পেয়েই তিনি হাঁ-হাঁ করকি-করকি বলে শাস্তির দূত রূপে হাজির হলেন। এবং যুদ্ধান দুই পক্ষকে ধামিয়ে দিলেন।

কিন্তু হাওয়া তখন ইংরেজদের পালে লেগেছে। সম্রাট জাহাঙ্গীরের কানে উঠেছিল সম্রাটে এক ইংরেজ এসেছে। যেমনি খবর গেল সম্রাট ইংরেজ জাহাজের লোকজনকে তাঁর দরবারে দ্রুত পাঠাতে হুকুম পাঠিয়ে দিলেন। মুকারব খাঁ আর কি করেন হকিম এতদিন ইনিরে বিনিয়ে ব'লে যা করতে পারেননি, সম্রাটের আদেশ পেয়েই সেই কাজ করতে তৎপর হয়ে উঠলেন। হকিমকে দিল্লী পাঠাবার আয়োজন করলেন।

পতু'গীজরা প্রমাদ গুল। ইংরেজরা যে কি বস্তু তা' তারা জানে। কিছুদিন আগেই মিডেনহল এসে থাম সম্রাট আকবরের দরবারে ঝাঝ পতু'গীজ সবিকে বেশ ন্যাড়া দিয়ে গিয়েছে। কাজেই নতুন করে এই হতভাগা হকিম গিয়ে কি ক্যান্ডি বাঁধাবে কে জানে। কাজেই বোলশ' নয়, পয়লা কেড্রারি পঞ্চাশ জন পাঠান দেহরক্ষী নিয়ে হকিম যাত্রা করতেই তারা সব নানা ষড়যন্ত্রের ফাঁদ পাততে লাগল যাতে ঝাঝপথেই ইংরেজদের নিকেশ করা যায়। কোচম্যানকে তারা নাকি খুব দিয়েছিল, পেছন থেকে সে যেন হকিমকে ছোঁরা মারে। দুভাষীকে টাকা বাইরেছিল—বাঁধারে যেন বিষ মিশিয়ে দেয়। কিন্তু কথায় বলে, রাখে কেউ মারে কে? হকিম বহাল ভবিষ্যতে একদিন সম্রাট ছেড়ে আগ্রা গিয়ে পৌঁছলেন।

এই তো গেল হকিমের সম্রাট পর্ব। কিন্তু আগ্রার হ'ল কি তার? সে সঙ্গী হকিমের কাছে না শুনে সেকালের আর একজন পর্যটকের মুখে শোনা যাক। সেই সঙ্গে শোনা যাক—হুতালি বা সোয়ালি হোলের আবিষ্কারের কাহিনী!

স্বরাটের কথা বলতে গেলে আগে ‘সোয়ালি হোলের’ কথা বলতে হয়। ইতিহাস বলে ‘সোয়ালি হোল’ আবিষ্কার ক’রে ইংরেজরা স্বরাটের পথ পরিষ্কার করেছিল। সারু টমাস রো তাঁর আগে টমাস বেস্ট সবাই নেমেছিল এই সোয়ালিতে। বলতে কি, সোয়ালিই হয়ে গিয়েছিল স্বরাটের সদর দরজা। এবং ‘সোয়ালি হোল’ মানেই এক অখ্যাত ভারত পর্যটক জন জুর্ডেন।

প্রথমেই বলে নেওয়া ভালো পর্যটক বলতে সহজেই যে ছবি আমাদের মনে আসে—যিনি শুধু দেশ দেখতে বা ভ্রমণের উদ্দেশ্য নিয়েই দেশে দেশে ঘুরে বেড়ান—জন জুর্ডেন তেমন লোক নন। ভারতভ্রমণ তাঁর উপরি পাওনা। আসল উদ্দেশ্য রোজ-গারের ধান্দা। সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে বহু ঝড়ঝাপটা উপেক্ষা ক’রে জন কোম্পানীর চাকরীটা নিয়ে জুর্ডেন পাড়ি জমিয়েছিলেন প্রাচ্যের উদ্দেশে তখন ‘ইষ্ট ইণ্ডিজ’ নামটাই প্রতীচ্যের উজ্জোগী পুরুষদের মনে একটা মায়াজাল বিস্তার করত। সে এক অজানা রহস্যময় দেশ। তার তাল তমাল নারিকেলবীথির মর্মরধ্বনি মায়াবিনীর কুহকমন্ত্রের মত তাদের ঘরছাড়া করত। সেখানে মরিচ, লবঙ্গ, দাওচিনি বনের মোহময় গন্ধ। সেখানে সোনার গাছে হীরের ফুল ফোটে। সেই হীরামতি গজমতি দেশের রাজকত্তা সোনার খাটে শুয়ে রূপার খাটে পা রাখে। দেশটা কেবল সোনায় মোড়া, রূপায় মোড়া, মণি-মাণিক্য জ্বরং এর জড়োয়ার চাকচিক্যে ঔজ্জ্বল্যে চোখে ধাঁধা লাগে। সেখানে বালুকা বেলায় যেন সোনা ছড়ানো। টাকাও হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছে। শুধু আহরণের অপেক্ষা। কাজেই দলে দলে লোক যে এই ভারতবর্ষের উদ্দেশে পাড়ি দেবে এ আর বেশী কথা কি?

জন জুর্ডেনও দিয়েছিলেন। তবু সেদিনের সেই গডালিকাগ্রবাহে জন জুর্ডেন একটি বিশিষ্ট নাম। নয়তো তাঁকে নিয়ে আজ গল্প বলার অবকাশই থাকত না। তিনি শুধু অর্থ আহরণের আরোজনই করেননি ভারতবর্ষ থেকে, তাঁর নিজস্ব চোখ দিয়ে সে সময়ের ভারতবর্ষকে দেখে তার প্রাণ আগ্রা, তার সিংহদ্বার স্বরাট, তার বিচিত্র রাজপুরুষের দল, তার সম্রাট, তার নওরোজ উৎসব সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত তবু সত্যনিষ্ঠ কিছু বিবরণ, তথ্যনিষ্ঠ ছবি রেখে গেছেন। হয়ত খবরের দিক দিয়ে সেগুলো এমন কিছু নতুন নয়, কিন্তু সমসাময়িক বিবরণগুলি মিলিয়ে যাচাই করে দেখবার অল্প জুর্ডেনের বিবরণের সাহায্য অস্বীকার করা যায় কি? সেই ঐতিহাসিক মর্মসাদা এতো তাকে দিতেই হবে।

আশ্চর্যের কথা, সে প্রাপ্য মানও তিনি পাননি। না পাবার কারণ, বোধ করি, ঠিক জুর্ডেনের সময়ে বেশ কয়টি মূল্যবান বিবরণ, যবে গেছে। যবেছে হকিমের বিবরণ, স্মার হেনরি মিডলটনের জর্জাল, রাল্ফ ফিক ও উইলিয়াম ফিকের দিনপঞ্জী এবং সর্বোপরি সারু টমাস রোর মূল্যবান রোজনাযচা। করিয়েট প্রভৃতি অন্তান্ত ছোটখাট বিবরণের কথা না হয় বাদ দেওয়া গেল। কাজেই জন জুর্ডেনের বিবরণের আর আদর হবে কেন? ভোজবাড়ী ফেলে কে আর গেরম্বাড়ীর শাকচচ্ড়িতে উদরপূর্তি করতে চায়? শকুন্তলাকে ফেলে কে আর শোনে হংসপদিকার বৃত্তান্ত?

সামান্য হোক, তবু তাই নিয়েই আজকের আলোচনা। কেননা তাঁর জর্ণালের একটা চরিত্র আছে—‘His journal is his monument; and in its candid pages we may easily discern the sterling nature of the man.’ এই জর্ণাল যখন শুরু হচ্ছে, বিলেতে তখন বসন্তের ঝরঝরে আকাশ। গাছে গাছে শীত অবসানের আনন্দ। দিনরাত সেই গলাগলা বৃষ্টি, কুয়াশা, অন্ধকার, গোমরামুখো প্রকৃতি আর নেই। গ্রামেঘরে পাখী ডাকছে। নাইটেংগেল বা স্বাইলার্ক। সেই রোজকরোজ্জল দিনে ‘এ্যাসেনসন’ জাহাজের নোঙর উঠল। প্রাচ্যের উদ্দেশে তার শুভযাত্রা। তাতে রয়েছেন চিক ফ্যাক্টর জন জুর্ডেন। খ্রীষ্টাব্দ বোলশ’ আট। দেশে ফিরেছিলেন দীর্ঘ নয় বছর পর। এর মধ্যে বছর তিনেক ছিলেন ভারতে। দিল্লীর সিংহাসনে সম্রাট জাহাঙ্গীর। কিছুদিন আগেই ইংলণ্ডের প্রথম জেম্‌সের চিঠি নিয়ে এসেছে উইলিয়াম হকিম দিল্লীর দরবারে। নিজেই সম্রাটের রাষ্ট্রদূত বলে পরিচয় দিয়ে দিব্য বহাল তবিরতে রয়েছে এদেশে। সম্রাট তাকে শিরোপা দিয়েছেন। দিশি আরমেনিয়ান মেয়ের সঙ্গে শাদী দিয়েছেন। নতুন উপাধি দিয়েছেন ইংলিশ খান্। কিন্তু দেননি সেটা বার জন্ত হকিমের দিল্লী যাত্রা। দেননি স্বরাটে কুঠি বানবার সনদ বা সারা রাজ্যে বিন্যস্তকে বাণিজ্য করার ক্ষমতান। ছুটোই সমান দুর্লভ। মরীচিকার মত ইংরেজ ব্যবসারীদের তৃষ্ণা শুধু বাড়িয়েই চলেছে—যেটাবার কোন লক্ষণ দেখা যায় না।

এমনি যখন অবস্থা—হকিমের আসবার প্রায় বছর খানেক পরে—জন জুর্ডেন নামে প্রায় চল্লিশ বয়স এক ইংরেজ ফ্যাক্টর ভারতের মাটিতে পা দিলে। জুলাই, বোলশ’ নয়। তারতবর্ষে এলে কি হবে জুর্ডেনকে আগ্রা পৌছতে প্রায় বছর হই সময় ব্যয় করতে হয়েছিল এবং আগ্রা যখন পৌছলেন, হকিমের তখন খুবই দুর্ভোগ চলেছে। অবশ্য মুঘল ‘ম্যারোজোসি’ বড় বিচিত্র বস্ত্র। তার মজি বোঝা ভার। হকিম যে বোঝেননি সেটা কোন বড় খবর নয়। অমন যে দু’দে ব্রিটিশ রাজপুরুষ সারু টমাস রো—বলতে কি ইংলণ্ডের বেশ উচ্চ মহলের খানদানী লোক—তিনিও

প্রকারান্তরে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরেছিলেন এখান থেকে, তা উইলিয়াম হকিন্স কখন জানে !

জন জুর্ডেন তাঁর রোজনামচার লিখছেন, তিনি যখন আগ্রা পৌঁছলেন, হকিন্সের তখন খুবই বেসামাল অবস্থা। 'At my coming to Agra, I was presentlie informed that Captaine Hawkins was in some disgrace with the kinge for three causes', এইটি তিনটি কারণও চিত্তাকর্ষক, কেননা এ থেকে বোঝা যায় মূল 'বুরোক্রেসির' কার্যকলাপ কি বিচিত্র খাতেই না বৈত। স্মার্টের কাস্টমস অফিসার ও কাশ্মীর শাসনকর্তা মুকারব খাঁ হকিন্সের জাহাজ থেকে বেশ কিছু পরিমাণ কাপড়চোপড় কেনেন। অবশ্য পরে পশ্চাতে দাম দেবেন এই কড়ারে। এখন হকিন্স সেই টাকাটা বার বার তাগাদা দিয়ে যখন পেগেন না, সোজা একদিন স্মার্ট জাহাজীরের কানে তুলে দিলেন। স্মার্ট শুনেই তাঁর চিফ সেক্রেটারী থাঙ্গা আবুল হাসানকে ডেকে পাঠিয়ে টাকাটা যাতে হকিন্স অবিলম্বে পেয়ে যায় তার ব্যবস্থা করতে বললেন। মুকারব খাঁর চোখ কপালে ওঠবার দাখিল। কিম্বা আশ্চর্য্য অতঃপরং ! তিনি স্মার্ট বন্দরের শুকের হর্তাকর্তা তিনি জাহাজ থেকে কিছু কাপড় নিয়েছেন—তার কিনা দাম চায় ফিরিস্তীর বাচ্চা ? কিন্তু করবেনই বা কি ? আবুল হাসানও পরামর্শ দিলেন, ভায়া হে, স্মার্টকে যখন বলছে, একটা রফা করে ফেল, নয়তো অবস্থা সঙ্গীন হয়ে দাঁড়াতে পারে। মুকারব খাঁ একগাল হেসে হকিন্সকে বললে, 'আরে রাগছ কেন ? বলেছি, তোমায় টাকা দেব না ? এই নিয়ে তুমি স্মার্টকে বলতে গেলে ? ছুঁচোর বিষ্ঠা পর্বতে ? দোব, দোব টাকাটা শীঘ্রই দিয়ে দেব। মিথ্যা ভাবনা !'

এ হচ্ছে বড়লোকের দেনা। শুধুতে সময় লাগে। আজ-দিচ্ছি কাল-দিচ্ছি করতে করতে একদিন মুকারব খাঁ বলে বললেন তাঁর দেয় টাকার প্রায় সিকি ভাগ তিনি দেবেন না কেননা, সেটা তাঁর ভাই কিনেছে ; এবং সেই কাপড়ের জন্ত এমন সব দাম চাওয়া হয়েছে, তা অত্যন্ত চড়া। হকিন্স একসঙ্গে ইংরেজ তারওপর স্বয়ং স্মার্ট তাঁর মুক্কা। বললেন, 'ওসব হবে না। আমার পাওনা পুরোটাই উত্তল চাই।' মুকারব খাঁ সাফ হাকিরে দিলে, 'বা দিচ্ছি নেবে তো নাও, নয়তো পথ দেখ।'।

হকিন্স নাছোড় বান্দা। আবার স্মার্টের কানে এ ব্যাশার ভুললে। স্মার্ট ভোরেগে আঙন, তেলে বেগুন। আবুল হাসানকে বললেন ক্রুদ্ধকর্তে, একুনি যেন হকিন্সের টাকাটা মিটিয়ে দেওয়া হয়। হাসান হকিন্সকে ডেকে পাঠালেন তাঁর বাড়ীতে। যে টাকাটা মুকারব খাঁ দিতে চেয়েছিলেন সেটা তাঁর হাতে ওঁজে দিয়ে ফেরালেন, বা দিচ্ছি হুড় হুড় করে নিয়ে যাও। যদি বেগড়বাই করো, ফল ভাল হবে

না! দেখা গেল, এতকালের অহ্নব যিনযে যে কাজ হ'বনি, আজকের রক্তচক্ষু সেই কাজ অবলীলায় করে দিলে! হকিম হুড হুড করে টাকাটা নিয়ে বিদায় হ'ল। একই সঙ্গে তার পাওনা টাকার চৌখ চলে গেল আর গেল আবুল হাসান আর মুকারব খাঁর শুভেচ্ছা! হুগ্র'হ আর কাকে বলে!

এদিকে হকিমকে যেদিন সম্রাট ইংলিশ থা খেতাব দিবেছিলেন, সেদিনই আবুল হাসানকে বলে দিবেছিলেন, হকিমকে, একটা ছোটখাট জায়গীর দিতে। এখন ঐ ঘটনার পর জায়গীরের কথা আবুল হাসান আর কর্পাতই করেন না। 'Nowe Captaine Hawkins looks for his land which the King had promised him, and cannot be without the ayde of Abdelasan; which when Captaine Hawkins came to speake to him about it, he would hardlie affoord to speake with him, butt att length hee told him that there was nothings for him; beinge a marchannt, he might plye his marchandizinge and not looke for anything att the King's hands ..' অর্থাৎ হকিমের জায়গীরের আবেদন শেষ বেশ আবুল হাসান স্নেহ হাঁকিয়ে দিলেন। বলেই ফেললেন, 'তুমি বাপু বেনে, ব্যবসা করে খাও, তুমি তো আর সত্যি রাজপুরুষ নও যে রাজার হাত থেকে জায়গীর পাবে।'

আবুল হাসান আরও বলেছিল, বাপু হে, তুমি যে বেনে সে খবর স্বং সম্রাটের কাছে পৌঁছেছে। এবং সে খবর পৌঁছে দিবেছেন সম্রাটের মাতাঠাকুরাণী। বিধানার নীল কিনতে গিবেছিল রাণীয়ার জাহাজ। সেখানে শোনে সেখানকার সব নীল তৈয়ারই ক্যান্টর কিং (বিখ্যাত William Finch) কিনে কেলছে। রাণীয়া অনেক সাধ্যসাধনা করে মাত্র এক বাক্স কিনতে পেরেছেন।

কিন্তু মূল 'ব্যুরোক্রেসির' কোপ এত সহজেই প্রশমিত হয়নি। আরও নাতানাবুদ করেছিল হকিমকে। সম্রাট জাহাজীর নিজে মস্তপ হলেও তাঁর সভাসদরা কেউ উগ্র মস্তপান করে দরবারে আসুক, এটা তিনি পছন্দ করতেন না। কাজেই তিনি একটা ফরমান জারী করে দিলেন সেইমত। কিন্তু হকিম তো কার্শী স্বরমাশের বানে ধোঁকেন না। আর মস্তপানের অভ্যাস ওয়াগ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব। যথা নিয়মে একদিন তিনি প্রকৃত মস্তপান করে দরবারে গেছেন, আর আবুল হাসান তাকে একবারে খোদ সম্রাটের কাছে নিয়ে হাজির করলে। তার মুখ দিয়ে তখন কড়া শব্দের গন্ধ ছুর ছুর করছে। সম্রাটের ব্যাপারটা বুঝতে কষ্ট হল না। বিদেশী লোক! সম্রাট তাকে বাড়ী বেড়ে বললেন। আর ভবিষ্যতে মস্তপান করে সভার

আসতে নিষেধ করে দিলেন। বারণ করে দিলেন : সন্ধ্যার কাছাকাছি দাঁড়াতে। মুখ-চোখ লাল করে অপমানিত হকিম সভা ত্যাগ করলেন। আবুল হাসানের ক্রুর চোখে বিচিত্র একটা হাসি খেলা করে গেল।

এইসব ঘটনার পাশে পাশে জুর্ডেন সিংহের মুখ থেকে জাহাঙ্গীরের প্রাণরক্ষার কাহিনীটাও বলে নিয়েছেন। বলেছেন তাঁর আমদববারের কথা, প্রতিদিন চারঘণ্টা। জুর্ডেন লিখেছেন : **After the Kinges cominge to the cittee, havinge rested himselfe two or three daies, he beganne to sitt abroad, as he was accustomed, four howers every daie to heare all mens cawses, two howers in the forenoone and two howers in the afternoone. The rest of the daie he employeth in seeing elephannts to fight, and other sports** এই খেলার কথা বলতে গিয়েই জন জুর্ডেন জাহাঙ্গীরের সিংহের সঙ্গে মাহুঘের লড়াই-এর গল্প বলেছেন। বেগম সাহেবরাও নাকি চিকের অন্তরাল থেকে এই কদর খেলা দেখতেন। জুর্ডেন একটা গল্প বলেছেন। একবার একজন দুর্ধর্ষ পাঠান জাহাঙ্গীরকে এসে বললে, ‘সন্ধ্যাট আমাকে এক হাজারী মনসবদার করে দিন।’ এক প্রচণ্ড কৌতুক খেলা করে গেল সন্ধ্যার চোখে, বললেন, ‘কেন? এমন কি বীরত্ব আছে তোমার যাতে তোমাকে মনসবদার করে দেব? সাধারণ মাহুঘের সঙ্গে তোমার তফাৎ কি? তুমি কি খালি হাতে সিংহের সঙ্গে লড়াইতে পার?’

পাঠান বুক ফুলিয়ে বললে, ‘আলবাৎ। জান কবুল।’

সন্ধ্যাট এক ক্ষুধিত সিংহকে ছেড়ে দিতে বললেন।

মাহুঘ-সিংহের সেই কদর লড়াইয়ের মাহুঘই জিতল সেদিন, কিন্তু নিতান্ত অল্পকালের জন্যে! বিজয়গৌরবে উদ্দীপ্ত সেই পাঠান, ক্ষতবিক্ষত-দেহ সেই পাঠান, কিছুক্ষণের মধ্যেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। আর উঠল না। এই গল্প জন জুর্ডেন একাই বলেননি। হকিমও তাঁর বিবরণে এই কাহিনী জুড়ে দিয়েছেন। এবং মাহুঘ-সিংহের লড়াই প্রসঙ্গেই এসে পড়েছে সিংহের মুখ থেকে জাহাঙ্গীরের আশ্রয়-রক্ষার ঘটনা।

শিকারের নেশা আরকের মতই তীব্র ছিল জাহাঙ্গীরের কাছে। একবার এক যুগরাব ঘুমন্ত এক সিংহকে দেখে বন্দুক ছোড়েন। আহত সিংহ জেগে উঠে সন্ধ্যাটকে আক্রমণ করে এবং সেই আক্রমণের সামনে দাঁড়ায় এক রাজপুত অস্থপন্ন। অস্থপন্ন অসম্মত মারাত্মকভাবে আহত হয় কিন্তু বেঁচে যায়। তাঁর দেহে আঘাতের সংখ্যা ছিল বহুশতাংক! সন্ধ্যাট তাঁকে পাঁচ হাজারী মনসবদার করে দেন। খেতাব দেন অনিবার্য

‘সিংহদলন’ আর দেন একটি তরবারি। তুঝুক-ই—জাহাঙ্গীরীতেও এই কাহিনী আছে। আছে ফিঞ্চের বর্ণনায়। আছে স্ত্রী টমাস রোর ‘জার্ণালে’। ফিঞ্চের হিসেবে তারিখটা হচ্ছে—ছয়ই জানুয়ারী, যোলশ’ এগার।

জন জুর্ডেনের বিবরণে অন্ততঃ একবারের জন্তও বাংলাদেশ এসেছে। তিনি বলেছেন, বছরে দশহাজার টনের মত লবণ আসত আগ্রা থেকে বাঙলা। যমুনা হয়ে। জলপথে। এক একটা মালনৌকায় চার থেকে পাঁচশ’ টন লবণ ধরত। নৌকাগুলো বেশ লম্বা। চওড়া ও মজবুত।

আগ্রা তখন প্রাসাদনগরী। প্রত্যেক আমীরের বাড়ির চারিদিকে তার অধীনস্থ লোকেরা থাকত। সম্রাটের মহলে প্রতি চন্দ্রিশ ঘণ্টা অন্তর প্রহরী পরিবর্তন হ’ত। পাহারা দেবার কালে হাতীদেরও ব্যবহার করা হ’ত। তারা এত শিক্ষিত যে সম্রাট এলেই শুঁড় তুলে শাহেনশাকে সেলাম জানাত। যা না ছিল আগ্রায়, তা না ছিল ভারতে। এমনি তখন আগ্রার সমৃদ্ধি। সারা শহরে সব সময়েই যেন মেলা বসেছে। অতিথি অভ্যাগতদের জন্ত প্রচুর ভালো ভালো সরাই ছিল আগ্রায়। সন্ধ্যার যবনিকায় দিকচক্রবাল ঢাকা পড়তেই সরায়ের দরজা যাতায়াতের জন্ত বন্ধ হয়ে যেত। তখন কেবল প্রহরীর ইচ্ছেই ‘হুপ্রিম অথরিটি’! সেকালে জন জুর্ডেনের আগ্রায় পাঁচ ক্যারেটের বেশি ওজনের কোন হীরের বিক্রি ছিল নিষিদ্ধ। সম্রাট জানতে পারলে গর্দান যাবে। কাজেই ওর বেশি ওজনের হীরে সাদা বাজারে বিক্রি হ’ত না! সম্রাটের জন্ত-আনোয়ারদের জন্ত মাংসই নাকি লাগত প্রত্যহ সত্তর হাজার টাকার! আর মুঘল হারেমের কাহিনী বলতে গিয়ে বলেছেন : *His wives, there salves, and his concubines doe spend him an infinite deale of money, incredible to be believed, and therefore I omit it.* ভালোই করেছেন।

জন জুর্ডেনের কি কখনও সম্রাট সন্দর্শন ঘটেছিল? হ্যাঁ। জন জুর্ডেন পাকড়ে-ছিলেন খাজা জাহানকে মুক্খি। খাজা জাহানের দৌত্যে একদিন স্বয়ং সম্রাটের সঙ্গে তাঁর ভেট হয়ে গেল। রাজসকাশে তিনি আগ্রা থেকে পারে হেঁটে স্বরাট ফেরৎ যাবার করমান চাইলেন, বললেন, তাঁদের দুঃখের বারমাস্তা, জাহাজ নষ্ট হয়ে গেছে—এই শহরেই ডোকাটল পাঁচমাস এখন বা মালপত্র জোঁগাড় হয়েছে তার জন্ত যেন আবার ঢুক না চেয়ে বসে মুঘল কাষ্টম্‌স ?

জাহাঙ্গীর নাকি অভয় দিয়ে বলেছিলেন—তাঁর দেশে এরকম করমান দরকার হয় না, তবু যখন তারা বলেছে, তিনি করমান দিয়ে দেবেন। সম্রাট রাজী হয়েছেন তখনই ইংরেজ ক্যাপ্টেনেরা ছুই। হাটু গেড়ে মাটিতে মাথা ছুঁয়ে মাটির ধুলো তিনবার মাথার ছুঁইয়ে তসলিম করল। খাজা জাহান এই মুঘল আদব কারদার তাদের



তালিম দিয়ে রেখেছিলেন। এরপর জাহান খাঁ সাহেব ইংরেজদের ইজিত করতেই তার। সম্রাটের আরও কাছে এগিয়ে এসে ইংলণ্ডের রাজার মুখাঙ্কিত একটি স্বর্ণমুদ্রা সম্রাটের হাতে দিলেন। সর্বোত্তম সম্রাট এই মুদ্রাটি নিরীক্ষণ করলেন এবং একসময়ে সেটি পকেটস্থ করলেন অলানবদনে। জাহাঙ্গীরের 'কিউরিও' খ্রীতি এমনি আজব ব্যাপার ছিল।

এ-প্রসঙ্গে আরও একটা গল্প বলা হয়েছে। একবার এক রাজকর্মচারী নূর চাঁদ থেকে আনা নস্রাকাটা একজোড়া ডিশের একটি অসাবধানতাবশতঃ হাত থেকে ফেলে ভেঙে ফেলে। খবরটা সম্রাটের কানে উঠতেই সম্রাট তো একেবারে দারুণ রেগে গেলেন। সেই রাজকর্মচারীকে ডেকে এনে সকলের সামনেই চাবকাতে স্তব্ধ করলেন। তারপর তাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়ে বললেন, সে যেন অনতিবিলম্বে চীনদেশের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে যতদূর সম্ভব শীঘ্র নতুন একখানা ডিশ কিনে নিয়ে এসে জোড়া মিলিয়ে দেয়, নবত্যা তার আন্ত থাকবে না। জাহাঙ্গীরের 'কিউরিও' খ্রীতির বহু গল্প সার্ব টমাস রোর জার্নালে আছে—কাজেই এই কাহিনীগুলি আমাদের পরিচিত জাহাঙ্গীর বাদশার ছবিটি আজও উজ্জ্বল করে তোলে মাত্র।

এই ঘটনার পরই জর্ডেনের আগ্রাপর্বের পরিসমাপ্তি। পারে হেটে স্মার্ট। আসবার সময় তিনি এসেছিলেন কুমবারিয়া, কারোজ, ভিন্নারা, মোটা, নারায়ণপুর, অধৈতা, ভাদোয়ার, নীমগান, সিদ্ধেশ্বরী, খালনের চোপরা, আরাচাঁদ, খওয়ান, রভের, বাহাদুরপুর, কুরহানপুর, আসীর, ফারগাঁও, ধরগাঁও, বলধর, আকবরপুর, মাছু, লুনেয়া, দীপলপুর, উজ্জয়িনী, কানাসিয়া, হুনেয়া সারগপুর, শিরজ, কাকমের সরাই, শাহদুয়া, কালবাগ, কৈলারস, শিগ্রী, নরওয়ার, ভীতরওয়ার, আশ্রি, গোয়ালিয়র, চোলপুর, শিকান্দা হয়ে আশ্রা। পথে তিনি অতিক্রম করেছেন খালনারের কাছে তাশির ধরশ্রোত, বলধর আর আকবরপুরের মাঝে নর্মদা, লুনেয়া আর দীপলপুরের মাঝে এবং উজ্জয়িনী এবং হুনেয়ার মাঝে চম্বলের দুই শাখানদী—একটি তো বিখ্যাত কালিদাসের শিপ্রা—সারগপুরের কাছে কালীসিদ্ধ নদী, আর গোয়ালিয়র ও চোলপুরের মাঝে মূল চম্বলকে। ফেরার পথ কিরাওলি, কতেপুর শিকি, বিয়ানী এখানে সেকালে উৎকৃষ্ট নীল ভৈরী হত—হিন্দোন, লালসই, জামপাদা, চাকুই, লাদানা, মোজাবাদ, কুচিল, আজমীর, গরাও, ধেরতা, বোধপুর, হুন্দারা, খাওপ, ভারওয়ারি, জ্ঞানয়, মোদয়, ভীনয়ন, লামি, সংকলপুর, হাজিপুর, সরবেজ, আহমেদবাদ, কামবে, সরোদ, বরোচ হয়ে স্মার্ট। সেকালের খানেশ, রাজহাবের শালধ মায়রায়, শুভদ্রা ও উদয়পুর এই কয়েকটি প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল জর্ডেনের ভারতবর্ষ। স্মার্ট থেকে কুরহানপুর এবং সেখান থেকে উজ্জয়িনী

মোটামুটি এই পথেই বছর কয়েক পরে সার্ব টমাস রোও গিয়েছিলেন। তারপরেই এঁদের পথ আলাদা, কেননা, জাহাজীর তখন আজমীঢ়ে গুনে রো রনখমভোর হয়ে লোজা আজমীঢ় চলে যান।

কিন্তু জুর্ডেনের ভারতপ্রবণ বৃত্তান্ত হৃগিত রেখে আহন আমরা জনের ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে একটু খোঁজখবর নিয়ে নিই। তাঁর জন্মদিন সঠিক না জানা গেলেও পণ্ডিতরা মনে করেন তাঁর জন্ম পনেরশ' বাহাত্তরের শেষার্ধ্বে কিংবা পরের বছর। বাবার নামও জন জুর্ডেন। ইংলণ্ডের ভরসেটসারারের ছবির মত বন্দর শহর লাইম রেগিসের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের ষষ্ঠ সন্তান ও চতুর্থ পুত্র জন। ছোটবেলা সম্বন্ধে তাঁর কিছুই জানা যায় না কেবল কল্পনা করা যায় বাচ্চা বাচ্চা একদমল ছেলেমেয়েদের সঙ্গে জনও হযত ক্ল্যাকবেরী তুলতে গেছে, কিংবা পাখীর বাসার সন্ধানে পাছে পাছে খুঁজে বেড়াচ্ছে। কিংবা হযত একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে নোঙ্গর তুলে ভারী জাহাজগুলোর দিকে—কোন দূর বন্দরের উদ্দেশে পাড়ি জমাচ্ছে তারা; কিংবা দেখছে 'ঘূনিঘন জ্যাক' পতাকা সগর্বে উড়িয়ে অজস্র মালপত্র নিয়ে লাইমের জলে নোঙ্গর ফেলছে কোন জাহাজ। কখনও শান্ত সমুদ্রে আঁকা ছবির মত জাহাজগুলো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে, কখনও ক্ষুব্ধ সমুদ্র স্রোতে মোচার খোলার মত সেগুলি কেবল হুলছে আর হুলছে। আর কিশোর জনকে যেন বার বার হৃদয়ের হাতছানি দিচ্ছে। ডেক, হাওয়ার্ডের হাতে পৃথুদন্ত স্প্যানীশ আরমাডার ছবিও তাঁর মনে বিপুল উৎসাহের সঞ্চার ক'রে থাকতে পারে।

পনেরশ' অষ্টাশি সালের হেমন্তকালে জনের বাবা—তখন তিনি শহরের মেয়র, যখন মারা যান তখন জনের ভাগ্যে জুটল একটি লিঙ্গ নেওয়ার বাড়ী, কাছেই একটা আপেলের বাগান, এবং বাকী সম্পত্তির এক চতুর্থাংশ। যে বাড়ীতে তিনি মাতুল সেটি পান তাঁর সবচেয়ে ছোট ভাই চারলস্ এবং তাঁর মা পান সেই বাড়ীতে বিনাভাড়ার থাকবার অধিকার। বোলশ' পনের সালের ডিসেম্বরে বাড়ীটি মরণেজ থেকে হস্তান্তরিত হবার যখন উপক্রম হয় তখন জন জুর্ডেনই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছে দেড়শ' পাউণ্ড ধার নিয়ে সেটিকে ঝাঁচান। ছোটভাই চার্লস্ শেষে অন্ধ হয়ে গিয়েছিলেন।

যতদূর জানা যায়, জন জুর্ডেন মিছেই ছোটখাট জাহাজ নিয়ে পড়ুদীজদের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে শুরু করেন তখন তাঁর কয়েক বিশ্ব-বাইল। প্রায় এই সময়েই হুলান বলে দ্বীপের একটি মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। একটি ছেলে। তার নামও জন। কিন্তু অচিরে এই দ্বীপীন ব্যবসা ছেড়ে জন কোম্পানীর দাপড়ত লিখে দেন। বোধকরি কোম্পানীর চাকরিতে কক্ষিগত ব্যবসা অব্যাহত চলত এই সংবাদ জন জানতেন।

কাজেই চাকরি করতেই বা দোষ কি? না, নিজের ব্যবসা ভালো চলছিল না জনের? কিংবা আর কিছু একান্ত ব্যক্তিগত? শ্রী হুমানের সঙ্গে সখ্য ভালো ছিল না জনের, অন্ততঃ তাঁদের সখ্য যে তিক্ত হয়েছিল, তার প্রমাণ—জন তাঁর উইলে কিছুই রেখে যাননি তাঁর স্ত্রীর অস্ত্রে। পারিবারিক অশান্তি কি জনের সমুদ্র যাত্রার কারণ? কে জানে?

কারণ যাই হোক না কেন, বোলশ' সাতের শেষাংশে জনকে দেখা গেল জন কোম্পানীর কিলপট লেনের বাড়িটার করিডরে ঘোরাঘুরি করতে। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী তখন লোক নিচ্ছে। ঐ বছরের চর্কিশে নভেম্বরের এক সতীর বিবরণে দেখা যাচ্ছে জাহাজের জেনারেল আর প্রধান কুঠিয়ারের পদের অস্ত্র যাদের যাদের মনোনীত করা হয়েছে তার মধ্যে জন জর্ডেনের নামও রয়েছে। সাতই ডিসেম্বর জনের চাকরি হয়ে গেল। মাইনে মাসিক তিন পাউণ্ড। জামাকাপড়ের অস্ত্র গ্লোয়াউএল আরও দশ পাউণ্ড। জন যে সমুদ্রযাত্রার অস্ত্র চাকরি পেলেন সেটি চতুর্থ। গুটি জাহাজ যাবে। একটি হু'বার সমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ জাহাজ 'এ্যাসেনশন' মণরটি আনকোরা নতুন—'ইউনিউন'। জেনারেল হলেন আলেকজান্ডার শার্পিলেগ। বোলশ' আট চৌদ্দই মার্চ জনের জাহাজ উনউইচ বন্দর ত্যাগ করল।

কিন্তু হা হতোশি মন্দভাগ্য! হু'বার সমুদ্রযাত্রার ঘুরে আসা জাহাজ 'এ্যাসেনশন' বারে আর দেশে ফিরে গেল না। মাত্র এডেন ঘুরে ভারতবর্ষের তীরভূমি থেকে নের 'লীগ' দূরে জাহাজটার সলিল সমাধি ঘটে গেল। তার আগে অবশ্য এডেনে কিছু ব্যবসা করেছেন আলেকজান্ডার শার্পিলেগ। জন জর্ডেন বখেটে সাহস দেখিয়ে 'নাথ পাশার সঙ্গে মূল্যকাৎ ক'রে সে যাত্রায় তাঁদের মালপত্রের ওপর থেকে শুদ্ধ ব রেহাই করিয়ে এনেছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে তাঁদের জাহাজ আর পৌঁছল না! বস্ত্র জাহাজ থেকে নৌকা ভাসিয়ে শার্পিলেগ প্রভৃতির তীরে গিয়ে উঠলেন এবং কদা তাদের সাক্ষাৎ হয়ে গেল উইলিয়ম ফিকের সঙ্গে। ইনি এর আগের সমুদ্রযাত্রার সেছিলেন স্মরাটে। এবং তাঁর হাতে মালপত্র জমা দিয়ে 'হেক্টর' জাহাজের জেনারেল হকিল স্বয়ং চলে গেছেন আশ্রয়—স্মার্ট সন্দর্শনে। এবং সেখানে বেশ নিকটা জাঁকিয়ে বসেছিলেন। হকিল 'তুর্কী' ভাষা জানতেন। এবং সেটাই র তুরুপের ভাস হ'রে তাঁকে ভারী সাহায্য করেছিল। কিন্তু হকিলের দৌত্য যে শেষ সফল হয়নি—সেত আগেই বলা হয়েছে। তাঁর ব্যবহার মূল 'বুরোকেসি'কে ভাবে শত্রু করে তুলেছিল, সে গরত করাই হয়েছে। এ-দিকে স্মার্ট ভেবেছিলেন রেজমের যে নতুন জাহাজ আসছে তাতে নিশ্চয়ই নতুন কিছু বিচিত্র জিনিসপত্র সবে তাঁর নজরানার অস্ত্রে। কিন্তু জাহাজ যখন এল না, তার পরিবর্তে এল

কতকগুলি বিধবস্ত চেহারার ইংরেজ নাবিক—জাহাজীর ইংরেজদের সঙ্কে বীতরাগ হয়ে পড়লেন। তাছাড়া ইংরেজদের জাতশত্রু পতু'গীজরা, জেহুইট ফাদারদের, সেই আকবরের আমল থেকেই মুঘল দরবারে একটা জোর 'লবি' ছিল; তারাও প্রচ্ছন্নভাবে ইংরেজদের প্রতিকূলতা করছিল। এমনি সময়ে হকিম স্বরাটের কুঠিয়াল উইলিয়ম ফিককে আগ্রায় ডেকে পাঠালেন। ফিক জুর্ডেনকে পেয়ে তাঁকে সব মালপত্র বুঝিয়ে দিয়ে আগ্রায় ছুটলেন। মালপত্র তখন স্বরাটের কুঠিতে সামান্যই। সেগুলি বিক্রি করে এক সময় জন জুর্ডেনও আগ্রা গেলেন।

সেখানের সাড়ে পাঁচ মাসের গল্পত আগেই সারা। নাটকটা কিন্তু জমলো কিরে এসে। তাঁরা যখন আহমেদাবাদ হয়ে কাশ্মীরে, গভর্ণর মুকারব খাঁ এস্তেলা পাঠালেন তাঁদের কাছে। কিছু ভালো খবর আছে। কি? না, সারু হেনরি মিডলটন স্বরাট উপকূল পৌঁছেছেন। আরও তাক্সব কি বাত, মুকারব খাঁ ইংরেজদের জন্তে স্বরাট যাবার পাখীর আরোজন করে দিলেন! আরামে তুলতে তুলতে, ঘুমতে ঘুমতে তাঁরা একদিন স্বরাট পৌঁছে গেলেন! স্বরাটেত পৌঁছলেন কিন্তু ইংরেজ জাহাজে পৌঁছান কি অত সহজ?

এদিকে মিডলটনের কী হ'ল বলি। স্বরাটের উপকূলে তিনি পৌঁছেছেন ঠিকই; কিন্তু স্বরাট বন্দর দূরঅন্ত। পতু'গীজরাও খবর পেয়েছিল। তারা স্বরাটের উপকূল বরাবর থানা বসিয়ে দিল। সামনে পতু'গীজ মুদ্রাজাহাজ। সারা তীরে তীরে সশস্ত্র পতু'গীজ পাহারা। কোন ইংরেজ নৌকা এলেই তো তোপ দেগে উড়িয়ে দেবে। তাহলে? দিনের পর দিন জাহাজে জল, খাবার কমে আসছে। টাটকা খাবারের অভাবে নাবিকেরা অস্থস্থ হয়ে পড়ছে। অঞ্চ মিডলটন আখির দেখতে চান। অত্যন্ত জেদী মানুষ তিনি। স্বরাটের বন্দরে যে মাল নামাবার কথা, তা' তিনি অস্ত্র কোথাও নামাবেন না। পতু'গীজ কাপ্তেনকে চিঠি লেখেন তিনি। তার সাক জবাব, 'জোর যার মূল্য তার। এখানে আমাদেরই মোরগী পাট্টা; স্বরাটে ইংরেজদের নামতে দেব না।' স্থানীয় অধিবাসীরা পতু'গীজ-ভয়ে তটস্থ। কোন কামেলার মধ্যেই যেতে চায় না। মিডলটন এসেছেন এখানে ছাফিশে সেন্টেবর, ষোলশ' এগার। দিন যায়। পক্ষ ঘুরে আসে। স্বরাটের বেলাহুসি তেমনই ঘুরে বয়ে যায়।

আখিনের সকাল। সমুদ্রতীরে কাঁচাসোনা গলে পড়েছে। পতু'গীজদের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া একটা ছোট্ট 'ক্লিজেটে' দাঁড়িয়ে মিডলটন স্বরাটের তীরস্থির দিকে অভ্যন্তরনরনে তাকিয়েছিলেন। এমন সময়ে দেখলেন ঘুরে বালি পাহাড়ে পাগড়ীর কাপড় উড়িয়ে কে যেন কী সঙ্কেত জানাচ্ছে। মিডলটন তৎক্ষণাৎ একটা নৌকা পাঠালেন। নৌকাটা তীরের কাছে পৌঁছাতে না পৌঁছাতে যাবিরা

সবিস্ময়ে দেখলে গুজরাটি পোষাকপরা এক সাহেব। সাহেব আর কেউ নয় এই গল্পের নায়ক—জন জুর্ডেন। নৌকা তীরে যাবার তর সইল না জুর্ডেনের। হাঁটু পর্যন্ত ডিঙিয়ে জলে নেমে তিনি সাত তাড়াতাড়ি নৌকায় এসে উঠলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই মিডলটনের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়ে গেল। পতু'গীজ গ্রহরীদের চোখে ধুলো দেবার জন্তেই তাঁর এই ছদ্মবেশ। 'পেপার কর্ণ' জাহাজের কেবিনে বসে জুর্ডেন মিডলটন সাহেবকে একটা অত্যন্ত জরুরী খবর দিলেন। বললেন, হুয়াটের অদূরে ছোটখাট একটা বন্দরের মত জায়গা আছে যেখানে ছোট ছোট জাহাজ বা নৌকা অল্পশ্রমে ঢুকতে পারে। জুর্ডেন আরও বললেন, এ-খবর তাঁকে দিয়েছেন হুয়াটের শাসনকর্তা খাজা নিজাম এবং তার বিশ্বাস খবরটা উড়িয়ে দেবার মত নয়। মিডলটন কিন্তু জুর্ডেনের খবরটা না গ্রহণ, না বর্জন করলেন। অল্প সব পদ্মা বাজিরে দেখতে লাগলেন। এর মধ্যে বার ছয়েক হুয়াটের শাসনকর্তার সঙ্গে দেখাও করে এলেন। দেখলেন, তিনিও পতু'গীজদের বিরুদ্ধে সমান অসহায়। তিনি ইংরেজদের বললেন, হুয়াট ছেড়ে কোথাও গিয়ে জাহাজ ভেড়াতে। সেখানে অবোধে ব্যবসা করতে পারবেন। মিডলটন ভাবলেন—তাই করি। করলেনও। কিন্তু ফল হ'ল না। কেন না, আসলে তিনি ভেবেছিলেন তিনি চলে গেলে পতু'গীজরাও পাহারা তুলে নেবে। কিন্তু নিল না। মিডলটন আবার পুরনো জায়গায় ফিরে এলেন। এদিকে এ্যাসলেনশন জাহাজের পথহারা নাবিকেরা মার জেনারেল শাপিলেগ পর্যন্ত একে একে পেপারকর্ণ জাহাজে এসে উঠলেন। কিছু একটা করতেই হয়। কতদিন আর এমনি ন যথো ন তথো অবস্থায় থাকা যায়?

এই সময়েই মনে পড়ল জুর্ডেনের কথাটা। এবং কিছু খোঁজাখুঁজি করতেই বেরিয়ে পড়ল জায়গাটা। বিখ্যাত 'সোয়ালি হোল' (Swally hole): ছয়ই নভেম্বর ঘোলশ' এগার সেখানে গিয়ে ডিঙল ছোট ইংরেজ জাহাজ 'ট্রেডগ' ইনক্রিজ' এবং পতু'গীজদের সব চাল বানচাল হয়ে গেল। কাছেই হুন্দর পানীয় জল। কাছেপিঠে গ্রাম থেকে দলে দলে মানুষ এসে তাদের কাছে ভেড়া-ছাগল প্রভৃতি ষাণ্ডসামগ্রী বিক্রি করতে লাগল। পেপার কর্ণের লোকলম্বর যেন নবজীবন পেলে। পতু'গীজরা পান্টা ব্যবস্থা হিসেবে চোরাগোষ্ঠা আক্রমণ চালাতে লাগল; কিন্তু ডগ্নন ইংরেজদের মনে নবীন উৎসাহ, তাদের সঙ্গে পেয়ে উঠবে কেন অল্প কেউ? একটা ছোটখাট লড়ায়ে পতু'গীজদের একেবারে জুলোমুনে দিলেন মিডলটন। পতু'গীজরা আবার গিয়ে দিল্লীর দরবারের দারহ হ'ল।

কিন্তু পৃথিবীতে শক্তের ভক্ত কে নয়। স্বপ্ন-দেখা গেল ইংরেজরা বেশ লড়াই জাঁক, হুন্দর মনসবদাররা সতীহ করে চলতে লাগল। মুকারব খ'। কাষে থেকে

ভারের কাছে এসে একদিন মিডলটনের সঙ্গে দেখা করে গেলেন শুধু নয়, সারা রাতটা কাটিয়ে গেলেন ইংরেজ জাহাজ। ট্রেডস ইনক্রিজের পাটাডনে। বেশ কতকগুলো মজাদার খেলনা সংগ্রহ করে নিয়ে গেলেন। একটা ‘বীভার ছাট’, গন্ধবহ ‘জারকিন’ আর এক ‘স্পিনিএল’ কুকুরের বরাত দিয়ে গেলেন মিডলটনের কাছে। তিনি গেলেন তো খাজা নাজির এলেন। অনেক কথাবর্তা হ’ল। কেবল হ’ল না শুধু সেই বহু উপেক্ষিত আলোচনা—সুৱাটে ইংরেজ কুঠী স্থাপনের কথাটা। এদিকে দিল্লীর হুকুম মুকারব থাকে কাছের শাসনকর্তার পদ থেকে অপসারিত করা হ’ল, যদিও সুৱাটের কাস্টমস্ অফিসারের চাকরিটা তাঁর রইল। মুকারব খাজা নাজিরকে ঠেকিয়ে দিয়ে গেলেন এবং কথাষত ইংরেজ জাহাজে আনা সীসা ওজনের সময়েই বেঁধে গেল ধুন্দুয়ার।

এদেশের ওজন ইংরেজ ওজনের চেয়ে বেশি। ইংরেজরা বলে না তারা বেশি দেবে না। খাজা নিজাম রেগে গিয়ে বললে, মাল ওঠাও। ব্যবসা হবে না। কুঠিয়াল হিসেবে জন জুর্ডেন মাপজোপ দেখিয়েছিলেন। সারু হেনরি মিডলটনও বসে-ছিলেন। তিনি তো রেগে গিয়ে বললেন, ভেবেছে কি মুঘলরা। সঙ্গে সঙ্গে খাজা নাজিমকে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে একেবারে ইংরেজ জাহাজে। কিন্তু সিংহের মতো সারারাত পায়চারি করতে লাগল খাজা নাজিম। কিন্তু সকালে দেখা গেল নাজিমের মেজাজ বেশ ঠাণ্ডা। ট্রেড ইনক্রিজ জাহাজে গিয়ে নাজিম ব্যাপারটা শেষবেশ মিটিয়ে নিলেন। দেখা গেল, কাতর মিনতি অপেক্ষা তদ্বিহবি অনেক বেশী কার্যকর দাওয়াই। সেই মুঘল যুগেও।

কিন্তু এত করেও আসল কাজ হ’ল না। মুকারব থা একদিন জন জুর্ডেনকে ডেকে বললেন, দেখুন মানে মানে এখন তল্লি গোটান। সুৱাটের কুঠী বসানোর ব্যাপারটা জিজ্ঞেস করতেই যেন আকাশ থেকে পড়লেন! ভাবধানা এই—এমন অবাক কথা সেই মুঘল আমীর আগে যেন কদাপি শোনেননি। সারু হেনরি মিডলটনও তখন তিত্তিবিরক্ত। মুঘল রাজকুলের ব্যবহার আলাপ আলোচনার ধরণধারণে তিনি অতিষ্ঠ। দৃষ্টিতে তিনি সবাইকে সুৱাটস্থ তাঁর ভাইবোরা দর ইংরেজ বাসিন্দাদের সব জাহাজে উঠে আসতে বললেন। উঠে এলেন জন জুর্ডেনও। তাঁকেও তল্লি জুটোতে হ’ল ভারতবর্ষ থেকে। তাঁর ভারত-ভ্রমণ শেষ হয়ে গেল। জাহাজ পেনপার-কর্প নোঙর তুলল-সুৱাট থেকে। ছয়ই ফেব্রুয়ারি। ঘোলাশ’ বার।

অবশ্য দ্বিতীয়বার ইংরেজ বহরের কর্তা হয়ে আসেন জন জুর্ডেন। তবে ভারতবর্ষে নয়। মালয় দ্বীপপুঞ্জের মালাকায় বিশেষ করে ধাবার হুকুম ছিল তাঁর। হুকুম ছিল মশলার রাজ্যে মালয়, জাভা, বাঙ্গি ও রোদিওতে ওলকাজরা যে ব্যবসা

কেন্দেছে—সাম্রাজ্য বিস্তার করেছে, তাতে ভাগ বসাতে। সেবার নানা প্রাণসংশয় উপেক্ষা ক’রে, কিভাবে ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্য সেখানে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়েছিলেন জন জুর্ডেন, সে কম রোমাঞ্চকর অধ্যায় নয়। কিন্তু হুয়াটের কাহিনী বলতে গিয়ে সে কাহিনী অপ্রাসঙ্গিক। তবু সোয়ালি হোলের আবিষ্কর্তা—জুর্ডেনের বিয়োগান্ত পরিণতির দু-একটা কথায় শেষ করে নেওয়া যাক। মালয় উপদ্বীপের বিখ্যাত বন্দর পাইনীর সমুদ্র উপকূলে দুর্ধর্ষ ওলন্দাজদের সঙ্গে এক অসম লড়াইয়ের পর জুর্ডেন যখন সাদা পতাকা উড়িয়ে শান্তি আলোচনা করছিলেন সেই সময় এক চোরাগোপ্তা গুলি এসে জন জুর্ডেনের প্রাণটা অকস্মাৎ নিয়ে নিলে। জুলাই, ষোলশ’ উনিশ। তাঁর দুই ভাগ্নে ছিল সঙ্গে। পাইনীর বৃকে তারাই তাঁকে সমাহিত করে। হুদুর ইংলণ্ড থেকে অনেক অনেক দূরে!

জন জুর্ডেনের ভারত ভ্রমণকে কেউ বড় একটা আমল দেয়নি। এর উল্লেখও বড় একটা কেউ করেনি। সারাজীবন যেমন সংসারের ভালবাসা পাননি তিনি, তেমনি, মৃত্যুর পরও পৃথিবীর কাছে তার সমান অনাদর জুটেছে। হয়তো অনেকেই বলবেন, জনের বিবরণে নতুন কিছু নেই। না থাক, তবু সমসাময়িক বিবরণ মিলিয়ে নেবার জন্ত corroborative evidence হিসেবে তাঁর সাহায্য অস্বীকার করা যায় কি কবে? তা’ ছাড়া জুর্ডেনের আরেকটা বড় কাজ ‘সোয়ালী’ আবিষ্কার। সেটা যে সেযাত্রায় মিডলটনকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল তাই নয়; বহুদিন ধরে শুধু ইংরেজদের কেন, ঐ উপকূলে বহু নাবিকেরই যথেষ্ট উপকার করেছিল। তবে বিশ্বয়ের কথা, মিডলটন এই ব্যাপারে জুর্ডেনকে স্বীকার করেননি। স্বীকার করেননি হকিন্সও। অবশ্য হকিন্স নাহর জুর্ডেনকে দেখতে পারতেন না, কিন্তু মিডলটন তো জুর্ডেনের বন্ধু ছিলেন। তবে?

অবশ্য এরা কেউ না করুন, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বড়কর্তারা জুর্ডেনকে ঝেড়ে ফেলে দেননি। ছয়ই নভেম্বর, ষোলশ’ সতেরর কোম্পানীর এক বিবরণ লেখা আছে :—‘as well for his service for the Sixth Voyage as the hazard he ran into to give him (Middleton) intelligence of the Portugall, with the danger of his life passing amongst the Portugalls in Mogolls habitt, swymminge over a river, to advise him (Middleton) of the porte of Swally, and for many other services sett downe in perticuler...’ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী জুর্ডেনের এই কৃতিত্ব শুধু নথীভুক্ত করেই তাঁদের দায়িত্ব শেষ করেননি। সর্বসাকুল্যে এইসব কাজের জন্ত দুইশত পাউণ্ড ইনাম দেন তাঁকে।

আগেই বলা হয়েছে, পারিবারিক শান্তি কোন দিনই পাননি জুর্ডেন। তুঁবে

আশ্বিনের মত ঐ বেদনা ধিক্ ধিক্ করে সারাজীবন তাঁকে দহন করেছে। একমাত্র সম্ভাব্য তাঁর মৃত্যুর আগেই অকালে মারা যায়। তাঁর মৃত্যুর পর বোন সুসান ভিনে তাঁর উইলের প্রোবের্ট নেন এবং কোম্পানীর কাছে তাঁর যা পাওনা তা জরত নিষ্পত্তি করার জন্ত দাবী করে। কিন্তু কোম্পানী টিমে-তেতালার চলতেই থাকে এবং একসময় বোন সুসান ভিনেরও এক্ষেত্রে হয়ে যায়। ভাগ্যে জোনাস এসে সম্পত্তি দাবী করে। কোম্পানীর কাছে জন জুর্ডেনের নাকি আটশত পাউণ্ড গচ্ছিত ছিল—সেটা স্বদে আসলে দাঁড়িয়েছে বারশ' পাউণ্ড। জোনাস তখন বয়সের হিসেবে সাবালক হননি। কাজেই কোম্পানী তাঁকে হাকিয়ে দিলে। কিন্তু জোনাস অনেক ধুরন্ধর ছেলে। অনেক বলে কয়ে কোম্পানীকে রাজী করলে তাকে চারশ' পাউণ্ড দিতে। বাকিটা সাবালক হলে সে নেবে।

কিন্তু অনেকটা যেন আকাশ ফুঁড়ে আর একটা দাবীদার হাত বাড়িয়ে দাঁড়ালো। সে আর কেউ নয়—জন জুর্ডেনের বিধবা—সুসান জুর্ডেন। কোম্পানী তো মোকা পেয়ে গেল। বললে, আদালতে গিয়ে তোমরা আগে মীমাংসা করে এস—টাকাটা পাবে কে? আদালত যাকে বলবে আমরা তাকেই দিয়ে দেব পাওনা টাকা। সুসানের তরফ থেকে কোম্পানীর কাছে একটা আবেদন এসে পৌঁছল—তাঁকে সাহায্য করার। তাঁর জীবিকা নির্বাহ করার জন্ত। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বড় শক্ত ঠাই। তারা বললে, ওসব হবে না। তবে তাদের 'দরিত্র ভাগ্য' থেকে দশ পাউণ্ড সাহায্যের ব্যবস্থা হ'ল। কিছুকাল পরে দিলে আরও দশ পাউণ্ড। এদিকে সুসানের মামলা চালাবার জন্তে বললে কোম্পানীর সলিসিটরকে। যাইহোক, অনেক আদালত ঘুরে শেষে সাব্যস্ত হ'ল সুসানই পাবেন টাকাটা। কোম্পানী তাঁকে পুরো টাকাটা মিটিয়ে দিলে। এইবার সুসান জোনাসের বিকল্পে কেস করলেন। অজ্ঞায়ভাবে তাঁর প্রাপ্য টাকা সে নিয়েছে! এই মামলার ফল কি হ'ল তার কোন হদিশ পাওয়া যায় না; কিন্তু এটা বোঝা যায়, সারা জীবন যেমন সুসান শাস্তি দেননি জন জুর্ডেনকে, তেমনি স্বামীর মৃত্যুর পর জুর্ডেনের আত্মীয়-স্বজনকেও রেহাই দেননি তিনি! বোধ করি, নিজে জ্বলতে জ্বলতে কেবল জ্বালা ছড়িয়ে বেড়িয়েছেন সর্বজ! এবং মরেও জুর্ডেন যেন তাঁর হাত থেকে রেহাই পেলেন না।

কিন্তু জন জুর্ডেনের কথা আর থাক। স্বরাটে ইংরেজ কুটী প্রতিষ্ঠা জুর্ডেন তো দেখেনইনি, সারু জন মিডলটনও দেখেননি। তবে মিডলটনের তলোয়ার টমাস বেষ্টের কাজটা অনেকটা এগিয়ে দিলে। বেষ্ট স্বরাটে পৌঁছলেন মিডলটনের কীর্তি-কলাপের মাস কয়েক পরেই। এবং দেখলেন স্বরাটের শাসনকর্তারা তাঁকে বেশ সমীহ করেই কথাবার্তা বলছে।



বেশ বড় বড় চোখ । ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি । বড় পাখামেলা প্রজাপতির মত গৌফ । বেশ জবরদস্ত চেহারা । কপালের সামনেটা একটু টাক ব্যক্তিত্ব বাড়িয়েছে বই কমানি । বোঝাই যায, খানদানী ঘরের ছেল । ইনিই হলেন সার্ টমাস রো । জনকোম্পানীর পাঠান রাজা প্রথম জেমসের ‘লেটার অফ ক্রেডেনশিয়াল’ পাওয়া ভারতে প্রথম ইংরাজ রাষ্ট্রদূত । এবং হকিমের মত ইনিও আসেন সূরাটে । এবং সেখান থেকে যান জাহাঙ্গীরের দরবারে । সেই যে ‘জাল’ রাষ্ট্রদূত জন মিল্টেন হলের কথা বলা হয়েছে, আগ্রার বৃকে তাঁর মৃত্যুর সতের মাস পবে প্রথম ব্রিটিশ ‘আমবাসাডরকে’ নিয়ে ‘লায়ন’ জাহাজ এসে ভিডল সূরাট বন্দরে । এল কিন্তু সেই একই উদ্দেশ্যে । সূরাটের বৃকে পাকাপাকিভাবে কুঠী স্থাপন করে জনকোম্পানী অবাধ ব্যবসা কববার দাবী নিয়ে । এর জন্তে চাই—মুকারব থা যা বলেছিল হকিমকে—আর কারও নয় স্বয়ং মুঘল সম্রাটের দেওয়া ফরমান ।

কিন্তু কেন চাই ? চাই এই কারণে যে, এই ফরমান না পেলে জন কোম্পানীর ব্যবসা লাটে উঠবে । ব্যাপারটা একটু নিশদ করে, খোলসা করে বলা যাক । মনে করা যাক, কোন ইংরেজ জাহাজ এসে ভিডল ভারতীয় বন্দরে । স্থানীয় ব্যবসাদারদের সঙ্গে দেখা করল জাহাজের কাপ্তেন কিছু ব্রিটিশ মালপত্র আছে বিক্রির । চলবে নাকি ? মাথায পাগড়ী । কপালে ফৌটা । পরনে পিরান । গলায় জডাল চাদর । দেশীয় আডতদার । তার চোখে ধূর্তামির হাসি খেলে গেল । বললে, না সায়েব । ঐ সব মাল চলবে না । অস্ত্র কোথাও দেখুন । বন্দরে বন্দরে ঘুরে বেড়াবে জাহাজ ? দর যাচাই করবে । বাজার যাচাই করবে । ককন । তাতে ইতর বিশেষ হবে না । সব শেয়ালের এক রা । সবাই জোট বেঁধে এক জবাব ।

জাহাজের কাপ্তেন ক’দিন ঘুরবে ? শেষে ক্লান্ত হয়ে জিনিসপত্র ন’কড়ায় ছ’কড়ায় বিক্রি করে দেওয়া ছাড়া তার উপায় থাকবে কি ? তারপর, বিক্রি না হয় হ’ল । খালি জাহাজ তো দেশে ফিরবে না ? তার তো মালপত্র চাই । পাবে কোথেকে ? কিনবে কি করে ? সব অগ্নিমূল্য ! কাপ্তেনের জাহাজ ছাড়তে যত দেরী হবে তাতে অজুবিধা । তাকে জিনিসপত্র তাড়াতাড়ি কিনতেই হবে । দেশী ব্যবসায়ীরা এই স্বর্ণস্রোত ছাড়বে কেন ? এইসব সমস্তার একমাত্র সমাধান কুঠী বানাবেন । সেখানে লোকজন রাখা । জাহাজ এল—তার মালপত্র কুঠীতে নামিয়ে রেখে বৃকে স্বল্পে দরদস্তর ক’রে বিক্রি করা হ’ল । আবার সেই জাহাজের জন্ত মালপত্র স্রোত-

স্ববিধা বুঝে দর যখন কম থাকে কিনে রেখে দেওয়া হ'ল। জাহাজ এল তো তাতে বোঝাই করে দেওয়া হ'ল। কোন অস্ববিধা নেই। কোন সময় নষ্ট নেই। ব্যবসার কত স্ববিধা।

ব্যবসার অস্ববিধা হয়ত রইল না, কিন্তু অল্প অস্ববিধা তো গজিয়ে উঠল। কুঠীতে যে লোকজন থাকবে তাদের নিরাপত্তা কোথা? দেশের সর্বত্র ঘুরে যে মালপত্র কিনবে রাস্তায় ডাকাতি হয়ে যাবে না—তার গ্যারান্টি কি? কুঠীতে অত্যাচার হবে না শুক অফিসাবদেয়—তাই বা বরাভব দেবে কে? এইসব নিরাপত্তার রক্ষাকবচ চাইছিল ইংরেজরা মুঘল সম্রাটদের কাছ থেকে। তারা একটা নির্দিষ্ট হারে শুক দিতে রাজী। কিন্তু উটুকো সব হেকাজত থেকে অব্যাহতি চাইছিল। চাইছিল এমন একটি চুক্তি পত্র যাতে অথেষ্টুক ইনাম 'পেশকাশ' উপহার দাবী করবে না, সম্রাটদের জন্তে 'ফরমাইশ' দাবী করবে না, 'রাহাদাবী', 'পথকর' দাবী করবে না ঘাটে ঘাটে, হাটেবাজবে, কেরানীরা চাইবে না তাদের 'ফি'।

মুঘল দরবারে-বাদশা আকবরের কাছে এই ব্যাপারে ইংরেজদের হয়ে প্রথম দাবী জানান ইতিহাস-মিশ্রুত সেই বণিকটি জন মিডলটন। কুঠী চাই। এবং এই দাবীই জোরদার করেছিলেন উইলিয়ম হকিন্স। কিন্তু তাঁরা কেউই সফলমনোরথ হননি।

হকিন্স স্মার্ট দিবেই ফিরলেন। দেখা হ'ল মিডলটনের সঙ্গে। মিডলটন হকিন্সকে বোঝালেন অল্পকথা। বললেন কি দরকার সব তাড়াতাড়ি দিল্লী যাবার। স্থানীয় নবাবদের বা সবেদারদের ইংরেজদের ব্যবসা করতে না দেবার কোন কারণ নেই। কেননা, ব্যবসা যত হবে, শুক তো তত বাড়বে। তাতে তাঁদেরই লাভ। তবু তারা কেন তারা রাজী হচ্ছে না? আসলে তারা পত্নীগীজদের ভয়ে ভীত। পত্নীগীজরা তো গোষায় তাদের বিরাট ঘাঁটি গেড়ে বসে আছে। অতীতে বেশ কয়েকবার তারা স্মার্টের বুক লুণ্ঠনের ালঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছে। কেউই কিছু করতে পারেনি। আর মিডলটনের কথা যে ঠিক অচিরেই তা প্রমাণিত হয়ে গেল।

মুকারব খাঁ ইংরেজদের জন্তে একটা ভোজসভার আয়োজন করেছিল। হয়তো দুটো বাইজীও নাচিয়েছিল, সেই উপলক্ষে। মাইকেল বলে কথা। আর সেই অপরাধে চৌলের ফোজদার তার এককিন্তুি সব মূল্যবান মালপত্র আটকে দিলে। বলা বাহুল্য, পত্নীগীজদের চাপ ছিল এর পিছনে। মুকারব খাঁ আর কি করে, ইংরেজদের বললে, পথ দেখ বাছ। তোমাদের জন্তে কি জান খোঁরাব?

মিডলটন তখন স্মার্টের উপকূলে। দাঁতে দাঁত চিপে বলে থাকবেন, আচ্ছা।

এবং অনতিকাল পরেই স্মার্ট থেকে সরে গিয়ে শোহিত সাগরের বুক গোটা সাতকে গুজরাটি জাহাজ ধরে ধরে তাদের কাছে অনেক টাকা খেসারত আদায় করে

নিলেন আর মুঘল রাজশক্তিকে বুঝিয়ে দিলেন জলপথে শুধু পতঙ্গীজরা নয়, ইংরেজরাও আছে।

আছে যে সেটা অবশ্য আধিরে বুঝিয়ে দিলেন টমাস বেস্ট। বেস্টের দুটো জাহাজ ‘রেড ড্রাগন’ ও ‘হোসিয়েটার’। স্বরাটের বৃক্কী স্থাপনের প্রত্যক্ষ কৃতিত্ব অবশ্যই এই ভক্তলোকের। যদিও সার্ব হেনরী মিডলটনই এর উপযোগী আবহাওয়া সৃষ্টি করে গিয়েছিলেন। করে যে গিয়েছিলেন, বেস্ট সেটা খাস স্বরাটে নেমে মুঘল সরকারের সঙ্গে দেখা করেই বুঝেছিলেন। এককাল সেখানে ইংরেজদের যে হেনস্থা ছিল, সেসব এবার বেস্টকে কিছুই তার পেতে হ’ল না। সেপ্টেম্বর, ঘোলশ’ বার। স্বরাটের নবাব তাঁকে সাদর সংবর্ধনা জানানলেন। অনেকটা জামাই আদর। এবং এতদিন ধরে ইংরেজরা শত চেষ্টা করেও যা’ পাননি, এককথায় বেস্ট সেটা পেয়ে গেলেন। স্বরাটের কুঠী! প্রথম কুঠিয়াল টমাস অন্ডওয়ার্থ!

কিন্তু তার আগেই বেস্টের সঙ্গে পতঙ্গীজদেরও একচোটি হয়ে গেছে! বেস্ট যে সোয়ালীতে এসেছে সে সংবাদ পতঙ্গীজদের কানেও গিয়েছিল। তারা আর চুপ করে বসে থাকা সমীচীন মনে করলে না। খাস স্বরাটে আসবার আগেই ইংরেজদের শিক্ষা দেবে ঠিক করলে। একই সঙ্গে গুজরাটের মুঘল হবদারকে সমুচিত শিক্ষা দেবার জন্তে গোয়া থেকে এক ‘স্কোয়াড্রন’ নৌবাহিনী পাঠাল ইংরেজদের পশুদন্ত করতে। চারটে যুদ্ধজাহাজ, ছাাঁকশটে সৈন্য-ভর্তি নৌকা। স্থান সেই সোয়ালী হোল। কিন্তু হায়, ভাগ্যের পাশায় তখন ইংরেজদের দান পড়তে শুরু হয়েছে। সে জয়তরঙ্গ রোষিবে কে? যুদ্ধটা চলল প্রায় মাস খানেক ধরে। প্রথম দিন দুই বেস্ট তাঁর উচুমানের কামান দিয়ে পতঙ্গীজদের তুড়ুং ঠুকে দিলেন। অনেকটা ড্রেকের যুদ্ধবিজ্ঞান অহসরণ করে। তৃতীয় দিনে উভয় পক্ষই তাদের জাহাজের মেরামতিতে কাটিয়ে দিলে। চতুর্থ দিনে বেস্ট মাঝদরিয়ায় সরে এলেন এই আশায় যে, পতঙ্গীজরা তাঁদের আক্রমণ করবে। পতঙ্গীজরা কিন্তু এগোল না। তারা ভাবলে ইংরেজরা পালিয়েছে। তিন সপ্তাহ পরে আচম্বিতে পতঙ্গীজদের আক্রমণ করলেন বেস্ট। দুদিন ধরে জোর লড়াই। পতঙ্গীজরা হেরে ভূত! বিজয়ী পতাকা উড়িয়ে ইংরেজরা এখন সোয়ালী নয়, দুটো জাহাজ নিয়ে সোজা খাস স্বরাট বন্দরে ঢুকল। অপেক্ষমান জনতা জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। আহত সিংহের মত কতস্থান লেহন করতে করতে পতঙ্গীজরা তাদের গুহার—গোয়ায় ফেরৎ গেল। মুঘল রাজশক্তি লবিশ্রমে দেখলে আরব সাগরের দিকচক্রবাল ভেদ করে আর এক নৌ-শক্তি নতুন স্রষ্টের মত বহুবিধার দীপ্যমান। সঙ্গত্রে মাথা নোয়ান ছাড়া আর উপায় কি? হুনিয়ার শক্তির উক্ত কে নয়?

স্মরাটের বেলাজুমিতে এখন আর ভাড়াবাড়ি নয়—নিজের কুঠীর তুলে—বেশ অনেকটা জায়গা জুড়ে কলোনীর মত জায়গা নিবে ভারতবর্ষে প্রথম ইংরেজ কুঠী প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল। পর বছর দেটার পাকাপাকি বন্দোবস্ত হয়ে গেল। 'বোলশ' তেরর ছাব্বিশে জাহাজারী আগ্রা থেকে এল এই মর্মে স্মরাটের দেওয়া করমান। তাতে অন্তান্ত সুযোগ-সুবিধার সঙ্গে বলা হ'ল—ইংরেজদের স্মরাটে ব্যবসা করার অল্পমতি দেওয়া হ'ল—*"on paying a custom on all goods of 3½ percent up on the value and price they were worth when put into the custom house."* শুক ভবনে আনা মালের মূল্যের শতকরা সাড়ে তিন ভাগ শুক হিসেবে উম্মল দেওয়ার কড়ারে। শুধু স্মরাট নয়। আরও তিনটে জায়গায় তাদের কুঠী করতে দেওয়া হ'ল—আগ্রা, আহমেদাবাদ ও বরোচে।

কিন্তু কথা হচ্ছে, স্মরাটে কুঠীতে হয়েই গেল, তবে আবার 'অ্যামবাসাডর' পাঠানর হেফাজত কেন? কি দরকার ছিল তার? দরকার না থাকলে কি আর স্বভাবরূপণ কোম্পানী এত টাকাকড়ি খরচ ক'রে সার্ব টমাস রোকে পাঠান ভারতবর্ষে?

টমাস বেস্টের সঙ্গে একটা রফা হয়েছিল স্মরাটের শাসনকর্তার। কথা ছিল, ইংরেজদের সদাচারের জামিন হিসেবে তাঁরা এক স্থায়ী প্রতিনিধি রাখবেন আগ্রার মুঘল দরবারে। আবার সেই প্রত্যেক বলে কথিত অবহেলিত ইংরেজ পর্যটক জন মিন্ডেনহলের কথা এসে পড়ে। এই প্রস্তাবটা সেইই প্রথম দিয়েছিল স্মরাট আকবরকে।

পতু'গীজ পাত্রী—ফাদার জেরোম জেভিয়ার, ফাদার মনসেরেট—আকবরের দরবারে পতু'গীজদের পক্ষে জবরদস্ত 'লবি'। ইংরেজদের হয়ে এক মিন্ডেনহল। কাজেই উভয়পক্ষে জোর লড়াই। একপক্ষ চাপান দেয় তো অপর পক্ষ উত্তোর। এমনি করে চলতে চলতে এক রবিবার স্মরাট আকবর উভয় পক্ষকে ডেকে পাঠালেন। পতু'গীজরা বললে, শাহান শা'—এরা এই ইংরেজরা 'all theeves'—সব চোর। বলবে নাই বা কেন? ফিলিপের প্রজা তারা—ড্রেকের কাণ্ডকারখানা তো তাদের কাছে গুণামি, চৌধুরিত্ব ছাড়া কি? আরও গালিগালাজ, তারা কম করল না। এইসবের জবাবে মিন্ডেনহল নাকি তার ভুরুপের তাসটি মেয়ে বাজী জিতে বেরিয়ে আসেন। জন কোম্পানীর অন্ততম অংশীদার, মিন্ডেনহলের এককালের মনিব—রিচার্ড স্টেপ-নারের কাছে এক চিঠিতে এই সাক্ষাৎকারের চমৎকার বিবরণ দিয়ে জন লিখেছেন—*"স্মরাটকে সেদিন আমি বলেছিলাম, শাহান শা' জেহইটরা বলছে আমরা পরস্বাপ-হারী, তব্বর। লুটপাট করে খাই। স্মরাট, পারস্ত বা তুরস্কে আমাদের সাম্রাজ্য বা করেছেন, এখানেও তিনি তাই করবেন। মুঘল ভারতবর্ষে ইংরেজ বণিকদের সদা-*

চারের আমিন হিসেবে রাজদরবারে পাকাপোক্তভাবে একজন ‘আমবাসাডর’—রাষ্ট্রদূত রাখবেন তিনি। আমাদের জাতির সব কাজের জন্য দায়ী হবেন তিনি। এরপরও জেহুইটদের এই মিথ্যা অভিযোগ আপনি মানবেন ‘মিলড’? মিল্ডেন-হলের মতে এই সময়ে ভাবী সম্রাট সেলিমও হাজির ছিলেন সেখানে।

হাজির যে ছিলেন, তার প্রমাণ হকিম যেদিন পৌছালেন জাহাঙ্গীরের দরবারে—টাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল—আপনি এখানে থাকবেন তো। ইচ্ছে না থাকলেও হকিমকে বলতে হয়েছিল হ্যাঁ। এবং ছিলেনও তো বেশ কিছুকাল। এখন স্বরাটে কুঠী স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রশ্নটাই আবার দেখা দিল। ‘আমবাসাডর’ কই? বেস্ট তখন ‘আমবাসাডর’ পায় কোথা? পল ক্যানিং বলে ওর মধ্যেই একজন দেখনশোভন কুঠিয়ালকে আগ্রা পাঠান হ’ল মুঘল দরবারে। অবশ্য শুধু হাতে নয়। হাতে কিছু উপহার। এবং জেমসের লেখা—তাড়াতাড়ি আনিয়ে নেওয়া—একটা পরিচয়পত্র। ক্যানিং-এর বরাতে আগ্রা সহ হ’ল না। হতভাগ্য ক্যানিং আগ্রা পৌছবার ক’দিন পরেই দেহ রাখলেন। স্বরাট থেকে ঐ বছরই জুন মাসে আর একজনকে পাঠান হ’ল আগ্রার দরবারে। ইনি টমাস কেরিজ। প্রায় মাস কুড়ি বাদে আরও একজনকে পাঠান হ’ল কেরিজের জায়গার—উইলিয়াম এডওয়ার্ড।

কিন্তু এরা কেউই যে রাষ্ট্রদূত নয়। সবাই বণিকনন্দন, এটা বুঝতে পারবে না, এমন বোকা নয় মুঘল দরবার। আসল-নকল তারা ঠিকই বিচার করতে জানে। আর তারা যে সেটা জানে, টমাস বেস্ট:সেটা বুঝে গিয়েছিলেন। সেইমত দীর্ঘ রিপোর্টও দিয়েছিলেন জন কোম্পানীর সদরদপ্তরে।

কোম্পানীও বসেছিল না। !প্রাচ্য ব্যবসা চালাতে হ’লে চাই কুঠী। কুঠীর জন্য মুঘল দরবারে আত্মকূল্য চাই। চাই রাষ্ট্রদূত। তারা কেতাহুরুস্ত জাত। তলোয়ার তারা ধরে। তবে তারও একটা কেতা আছে। স্থানীয় কর্তাব্যক্তিদের কাছে আবেদন-নিবেদনের মধ্য দিয়ে আইন-কানূনের মধ্যে দিয়ে কাজ হাঁসিল করাই তাদের কাম্য। তাই ব্যরকুঠ কোম্পানী রাষ্ট্রদূতের, প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করতে পারলে না। তাই, সাধারণত: রাজা প্রথম জেমসের সামান্যতম হস্তক্ষেপেও যে কোম্পানী কেপে যেত, সেই কোম্পানীই ঐ ব্যাপারে রাজকীয় সাহায্য প্রার্থনা করল।

বোলশ’ চোফ। সাতই সেপ্টেম্বর।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ফিলপট লেনের আপিসবাড়ির বিরাট হলঘরটার জোর মিটিং বসেছিল সেদিন। গভর্নর সাহু টমাস শ্বাইথ বিষয়টি খোলাখুলিভাবে বুঝিয়ে বলেছিলেন সভ্যদের। ইষ্ট ইণ্ডিজে যদি ব্যবসা করতে হয় সে মূলত: স্বরাটের

দরবারে একজন রাজকীয় প্রতিনিধি পাঠাতেই হবে। এই প্রসঙ্গে জুন মাসে দেশে ফিরে বেস্ট যে রিপোর্ট পেশ করেছিলেন তার কপিও পেশ করে থাকবেন গভর্নর। বেস্ট তো জোর দিয়ে বলেছিলেন এ-ব্যাপারে। তা' বলুন, কিন্তু ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সভারা সেদিন রাজী হলেন না। কেননা প্রক্টা টাকার। আর টাকাতো কম নয়। এত সব ঝামেলা না করে আগ্রার দরবারে একজন যুগসই ফ্যাক্টরকে পাঠাও না বাপু। সেদিন আলোচনার তুফান বইল। তামাকের গন্ধে হলঘর অন্ধকার হয়ে গেল। প্রয়োত্তরে গমগম করতে লাগল সভাগৃহ। কিন্তু কোন সিদ্ধান্তেই আসা গেল না। বৈঠক মূলতুবী রইল।

প্রায় মাসখানেক পরে চোঁঠা অক্টোবরের সভায়তেও পাকাপাকি কিছু হ'ল না। আবার আলোচনার ঝড় বয়ে গেল, কিন্তু কি যে করা হবে 'কমিটি'র। তা নিয়ে একমত হতে পারলেন না। তিনদিন পরে আবার মিটিং বসল। এই মিটিং-এ কিন্তু—ভিতরে ভিতরে সদস্যদের মধ্যে কি যে কথা হয়েছিল কে জানে—মুঘল ভারতবর্ষে প্রথম ইংরেজ রাজদূতের নাম একরকম ঘোষণাই করে দেওয়া হ'ল। কবে যে প্রার্থীপদে আবেদন করতে বলা হয়েছিল, প্রার্থীদের নাম কিভাবে এসেছিল কমিটির বিবেচনার জন্তে—কিছুই জানা যায় না। তবে এই সভায় বলা হল, প্রার্থীদের মধ্যে সারু টমাস রোর মত যোগ্য ব্যক্তি আর কেউ নেই। তাঁকে পাওয়া গেলে ভালই হয়... **'none were esteemed so fitting for that service as Sir Thomas Roe. If he may be had ;'**

বোর্ড অব ডিরেক্টর গভর্নর টমাস স্মাইথকে রোর সঙ্গে এ-ব্যাপারে কথাবার্তা বলতে বললে। স্মাইথ বলবেন আর কি? মনে হয় ভেতরে ভেতরে স্মাইথই তো রোর আসল মুকুব্বী! বয়স চৌত্রিশ। সারু টমাস রোর ঠাকুদার নামও সারু টমাস রো। লণ্ডনের লর্ড মেয়র। বাপ রিচার্ড রো অল্প বয়সে মারা বান।

রোর এই মনোনয়ন দম্ভরমত চিত্তাকর্ষক। কেননা এই চাকরিটা—সেকালের বাজারেও বেশ লোভনীয়। এবং এই পদের প্রার্থী ছিল কুল্যে তিনজন—সারু টমাস রো, সারু জন ব্রুক আর মিষ্টার বেলই। কিন্তু টমাস রোকে মনোনীত করার সময়ে যে যুক্তিটা দেওয়া হয় সেটাই বিস্ময়কর। বলা হয়েছিল অপর প্রার্থীরা এমন কিছু অল্পযুক্ত নন তবে কিনা সারু জন ব্রুকের শরীরটা বেশ জুতসই নয়। ভারতবর্ষে কয়েক বছর থাকে সামলাবার মত মজবুত কাঠামো নয় তাঁর। একই অবস্থা বেলির। —**"but the estate of his bodie much doubted, beeing of a weake constitution ; as also one Mr Bailie."**

বাইহোক বছরে ছয়শ' পাউণ্ডের চাকরিটা সারু টমাস রোর বরাতে জুটে গেল।

জন কোম্পানীই শুধু তাঁকে পছন্দ করলে না, রাজা প্রথম জেমসও তাঁকে সানন্দে মনোনীত করলেন। ব্যাপারটা বিনা বাধায় খুবই দ্রুত নিষ্পন্ন হয়ে গেল। কেন না সার্ টমাস রো বংশানুক্রমিকভাবে রাজ পরিবারের পরিচিত ব্যক্তি! আসলে খুব তরুণ বয়সেই সার্ টমাস মহারাণী এলিজাবেথের দরবারে আসন পেয়েছিলেন। এবং মহারাণীর মৃত্যুর বছর দুয়েক পরেই প্রথম জেমস তাঁকে ‘নাইট’ উপাধিতে ভূষিত করেন। রাজকুমার হেনরী ও রাজকন্যা এলিজাবেথ—উভয়েরই কৃপাধন্য ছিলেন সার্ টমাস রো। কিন্তু ভাগ্যের বিড়ম্বনা বলতে হবে—হেনরী হঠাৎ মারা গেলেন আর এলিজাবেথের বিবাহ হয়ে গেল। কাজেই রাজকন্যার ‘অনেস্ট টম’—এই নামেই রাজকন্যা তাঁকে ডাকতেন—চাকরির জন্ত হস্তে হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু চাকরি সেকালেও বড় সহজ ছিল না। হুয়ারে হুয়ারে ধর্ণা দিয়ে বেড়াতে লাগলেন রো। জুতোর গোড়ালি ক্ষয় হতে লাগল, কিন্তু কোন চাকরি জুটল না।

অবশেষে এই চাকরি। সার্ টমাস শ্বাইথের দাক্ষিণ্যে। ঠিক হ’ল মাইনে ছয়শ’ পাউণ্ডের মধ্যে তিনশ’ পাউণ্ড নেবেন ভারতবর্ষে আর তিনশ’ পাউণ্ড কোম্পানীর কায়বারে লগ্নী খাটবে। বহু চাকরির উমেদার সার টমাস রোর স্বাভাবিকভাবেই কিছু দেনা ছিল। সেগুলি মিটিয়ে কেলবার জন্ত তাঁকে চারশ’ পাউণ্ড অগ্রিম দেওয়া হ’ল। আরও চারশ’ পাউণ্ড পেলেন রো। এটা অগ্রিম নয়। বিদেশে বিভূই-এ যাওয়া। অনেক প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র লাগবে। ‘অ্যামবাসাডর’ বলে কথা। তার খাবার প্লেট ইত্যাদি কেনবার জন্তে ধার দেওয়া হ’ল একশ’ পাউণ্ড। আরও প্রাপ্তিযোগ ছিল রোর। চাকরের জন্ত দেওয়া হবে বছরে একশ’ পাউণ্ড। আর পোষাকের জন্ত ত্রিশ। সেকালের আদলেও ‘পার্কস’ বড় কম নয়। সঙ্গে যাবে একজন ডাক্তার, একজন বাজক। খাবার খরচ কোম্পানীর। অবশ্য মুঘল সম্রাট স্বয়ং যদি তার ব্যবস্থা করেন তাহলে অল্পকথা।

সব কিছু সার্ টমাস রোকে বুঝিয়ে দেওয়া হ’ল। দেওয়া হ’ল রাজা প্রথম জেমসের চিঠি। আর কোম্পানীর কিছু নির্দেশনামা। তাতে সবচেয়ে লক্ষণীয় ছিল একটি নির্দেশ। আমরা যখন হুয়াট হয়ে হুতাছুটি গিয়ে পৌছাব, দেখব ভারতবর্ষে ইংরেজদের ব্যবসায়ের অল্পতম বড় বামেলা ছিল কোম্পানীর কর্মচারীদের ব্যক্তিগত ব্যবসা। শুরু থেকেই কোম্পানী সেই ব্যাপারে খুবই সজাগ ছিল। এবং টমাস রোকে সাবধান করে দিয়েছিল যে, প্রাচ্যে কোনক্রমেই কোন ব্যক্তিগত ব্যবসায়ের খেন লিপ্ত না হন তিনি। সেসব চিন্তা খেন কদাচ তার মনে উদয় না হয়। কদাপি না।

খাস লগুন থেকেই ঠাটবাট খুচ উচু পর্দায় বেঁধেছিলেন রো। তিনি যে একজন

রাজদূত পোষাকে-আশাকে চলনে-বলনে তা জানান দেবার সব আয়োজনই করেছিলেন তিনি। রাজদরবারে যাবার জন্তে যে 'স্মার্ট'টা তৈরী করিয়েছিলেন সেকালের লণ্ডনের প্রথম শ্রেণীর খলিকার কাছ থেকে—তার দাম পড়েছিল তেয়ান্তর পাউণ্ড সাত শিলিং ছয় পেন্স। আরও একটা গ্রন্থ হ্যাট বানিয়েছিলেন তার দাম পড়েছিল সাতচল্লিশ পাউণ্ড। সবই খানদানী ব্যবস্থা।

লণ্ডনের জন কোম্পানীর সদর দপ্তরের টেবিল ততদিন মুঘল রাজদরবারের নকল রাজদূতদের বিলাপব্যথায়-কাতর চিঠিতে ভর্তি। মুঘল দরবার তাদের কাউকেই বড় একটা গ্রাহ্য করছে না। যতই ময়ূরের পেখম পড়ুক না কেন, দাঁড়কাকই কি কখনও তার পরিচয় ঢাকতে পারে? নীলরঙ মেখে শেয়াল যতই রাজা সাজুক না কেন, তার রা যাবে কোথা? আশ্রা থেকে উইলিয়াম এডওয়ার্ড সার্ টমাস স্মাইথকে লিখেছেন—“the necessity of residence with the king...is such as cannot be avoyded; and hee to be a man sent immediately from our king, for that the title of a merchant is of them despised...” অর্থাৎ এদেশের রাজার কাছে একজন প্রতিনিধির অবস্থানের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করার উপায় নেই। এবং সেই ব্যক্তিকে এখুনি আমাদের রাজার কাছ থেকে পাঠাতে হবে—কেননা বনিকের খেতাব এদের কাছে ঘুণাই। এটা ডিসেম্বর ষোলশ' চোদ্দর চিঠি! এমনি চিঠির পর চিঠি। পাঠান, পাঠান, রাজদূত পাঠান। জরুরী পাঠান। অবিলম্বে পাঠান।

পাঠান হ'ল। পনেরো জন সহচর নিয়ে ষোলশ' পনেরোর দৌসরা ফেব্রুয়ারি সার্ টমাস রো 'টিলবারি হোপ' থেকে 'লায়ন' জাহাজে গিয়ে চাপলেন। বন্দরে কোম্পানীর কর্মকর্তারা হাত নেড়ে শুভেচ্ছা জানিয়ে থাকবেন। শীতের লণ্ডন স্নানালোকের ঘেরাটোপে করুণচোখে এই বিদায় সমারোহ দেখে থাকবে।

সার্ টমাস রোর 'লায়ন' জাহাজের সঙ্গে আরও তিনটে জাহাজ ছিল। কোম্পানীর প্রথম ও তৃতীয় অভিযানের নায়ক উইলিয়াম কিলিং-এর যুদ্ধজাহাজ 'ড্রাগন'; 'এক্সপিডিসন' জাহাজের নেতৃত্ব করছিলেন ওয়ারেন্টার পেটন আর 'পেপারকর্ণ' জাহাজের মাস্টার ছিলেন ক্রিস্টোফার হারিস। 'লায়ন' জাহাজের মাস্টার ছিল ক্রিস্টোফার নিউপোর্ট। সব মাল ভর্তি জাহাজ।

এবং জন জুর্ডেনের আবিষ্কৃত সেই সোয়ালী হোলেই সার্ টমাস রো ও তার জাহাজ তিনটে এসে নোঙর কেলেল। এখান থেকে তার দৌত্য স্বক হয়ে গেল ঃ ষোলশ' পনের'। আঠারই সেপ্টেম্বর।



বেডাল মারতে হয় বিয়ের রাতে—এই ফার্সী তত্ত্বটি কি জাহাঙ্গীরের দরবারে প্রথম ইংরেজ রাষ্ট্রদূত সার্ টমাস রো অবগত ছিলেন? খুব সম্ভব না। ফার্সীতে তাঁর ইলেমের কথা তো সচরাচর শোনা যায় না। তবু দেখা গেল কার্যতঃ নয়। ব্রিটিশ এ্যামবাসাডর এই প্রবচনের একটা প্র্যাকটিক্যাল ডেমন্সট্রেশন দিতে চাইলেন সুরাটের স্বর্ঘস্নাত বালুবেলায়। দেখা গেল, খুঁটিনাটি সব কিছু ব্যাপারেই তাঁর মেজাজ একেবারে 'খুবই উচু' পদায় বাধা। সুরাটের বিস্মিত মুঘল শক্তি দেখল ছাকিশে স্পেন্টেম্বর, ফোলশ' পনের সুরাটের অদূরে মাটিতে সেই পা ঠেকালেন রো, ক্যাপ্টেন হ্যারিস একশ'বার গুলির আওয়াজ করল। আটচল্লিশবার তোপধ্বনি, বিপুল বাতাসমারোহ—আর চারকুড়ি লঙ্করের গার্ড-অফ-অনার তাঁকে অভ্যর্থনা জানাল। লাল কার্পেট বিছান হ'ল তাঁকে স্বাগতম জানিয়ে—আরও দেখা গেল সামান্য একটু পান থেকে চুন খসলেই সার্ টমাস রো বিস্মীভাবে ক্ষেপে ওঠেন। আরে তাইতো উঠলেন!

সুরাটের ইংরেজরা সাধামত এলাহী আয়োজনই করেছিল তাদের প্রথম রাষ্ট্রদূতের সংবর্ধনার জন্তে। একটা খোলা তাঁবুর মধ্যে সুরাটের ইংরেজ কুঠার প্রায় ত্রিশ জন ফ্যাক্টর এসে অপেক্ষা করছিলেন তাঁকে স্বাগত জানাবার জন্তে। কোন দিক দিয়ে জ্ঞানতঃ কোন ত্রুটি ছিল না। তবু সেই অভ্যর্থনাস্থলের কাছাকাছি এসে সার্ টমাস রো থেমে গেলেন।

কি ব্যাপার?—থামলেন কেন 'হিজ এক্সেলেন্সী'?

পরিবৃত্ত ইংরেজ লোকজনদের কাছে নিজেই কারণটা ব্যক্ত করলেন রো। পাশেরই একজনকে ডেকে বললেন, তিনি 'হিজ ম্যাজেস্টির এ্যামবাসাডর'। তাঁকে সম্মান দেখানার জন্তে কেউই উঠে দাঁড়াচ্ছে না জমায়েতে। তাই তিনি আর এগোবেন না।

সেই থবর পাঠান হ'ল তাঁরুতে। অপেক্ষমান ফ্যাক্টররা সম্মানে উঠে দাঁড়ালেন। রো আন্তে আন্তে আবার এগোতে লাগলেন। তিনি যে সামান্য ব্যক্তি নন। মহামান্য ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের প্রতিনিধি—তাঁর স্বরূপ ব্যক্তিতে রো প্রথম থেকেই সেই কথাটা বারবার ঘোষণা করতে চাইছিলেন।

বলা বাহুল্য, এহ বাহু। পোক্ত পোলিটিশিয়ান সাবু টমাস রো পনের জন সহচর নিয়ে যেদিন টিলবারি হোপ থেকে ‘লায়ন’ জাহাজে চেপে বসলেন, ভারতবর্ষের উদ্দেশে, সেদিন থেকেই তিনি মনে মনে তাঁর কার্যক্রম বোধকরি ভেঁজে নিচ্ছিলেন। শক্তের ডকু যে সবাই এবং এমনি সম্মান যে কেউ দেয় না, ওটা নিতান্তই আদায় করে নিতে হয়—সমুদ্রযাত্রার দীর্ঘ আটমাস কালে ভারতবর্ষ থেকে যেসব ‘ইন্টেলিজেন্স’ তিনি পাচ্ছিলেন—তাতেই তাঁর এই ধারণা বহুমূল হয়ে থাকবে। তাঁর পূর্বসূরীদের হেনস্থা অসম্মান পর্ব তাঁর এই ধারণা দৃঢ়তর করে থাকবে।

সুরাটের কাছাকাছি এসেই সাবু টমাস রোর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নিকলস ডাউটনের ‘মার্চেন্টস হোপ’ জাহাজের। গেল বছর তারা এসেছিল ভারতবর্ষের উদ্দেশে। এখন তারা ব্যবসা বাণিজ্য করে উড়িষ্যে ধ্বজা ঘরে চলেছে। ‘মার্চেন্টস হোপ’ থেকে সাবু টমাস রো ইংরেজ নৌশক্তির এক কৃতিত্বের খবর পেলেন আরব সাগরের লোনা জলে। ঘটনাটা হচ্ছে এই :

পতু গীজরা যখন ইংরেজদের ভারতবর্ষ থেকে তাড়াতে কোনক্রমেই রাজী করতে পারলে না মুঘল সম্রাটকে, তখন তারা অগ্রপথ দেখলে। অল্পনয় নিবেদন নয়, এবারে তারা তলোয়ারের পথ বেছে নিলে। ‘রাত্রিদিন বহি যায় হার্মাদের ডরে’। আর এই ব্যাপারে গোড়াতেই তারা একটা মস্ত ভুল করে ফেললে। জাহাজটা ফিরছিল লোহিত সমুদ্র হয়ে। পারশ্বে ব্যবসা করে প্রভূত বহুমূল্য সামগ্রী নিয়ে। মালিক মুঘল ব্যবসায়ী। গন্তব্যস্থল সুরাট।

আরব সমুদ্রের জলে তখন একটুও চাঞ্চল্য ছিল না। কেবল মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রখর দীপ্তি ছোট ছোট ঢেউ-এর ওপর পড়ে সেগুলিকে এক আশ্চর্য স্নন্দর মহিমা দিচ্ছিল। আর সেগুলির দিকে তাকিয়ে সেই মুঘল বাণিজ্য-তরীর ক্রান্ত প্রবাসী-নায়কের মনে তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরার বাসনাটা বুঝি ঝিকঝিকিয়ে উঠেছিল। সুরাট আর কতদূর। দাঁড়ীদের টানা পাল্লার ঝপ্ ঝপ্ শব্দে এই কথাটিরই বুঝি প্রতিধ্বনি শুনছিলেন তিনি। কিন্তু বেশিক্ষণ তাঁকে ভাববার অবকাশ দিল না ঘটনাক্রম। একজন মাঝি এসে খবর দিলে, অদূরে দিকচক্রবালের কোল ঘেঁষে একটা জাহাজ দেখা যাচ্ছে। জাহাজটা হার্মাদের।

—তাতে কি? মুঘল ব্যবসায়ী দাড়িচুমড়ে নিশ্চিন্তভাবে হাসলেন—তাতে কি? বাস পতু গীজদের লেখা অহুমতিপত্র আছে তাঁর কাছে। ভয় কি? কিন্তু না। কিছুতেই কিছু হ’ল না। পতু গীজরা তাদের নিজেরদের দেওয়া অহুমতিপত্র নিজেরাই মানলে না। সেই প্রথম নিদাঘে আরব সাগরের জল মুঘল ব্যবসায়ী

আর মাঝিমাঝার রক্তে লাল হয়ে গেল। নিষ্ঠুরভাবে সেই জাহাজ লুণ্ঠন করলে পতু'গীজরা।

এক সময়ে সে খবর পৌঁছাল দিল্লী। পৌঁছাল সম্রাট জাহাঙ্গীরের দরবারে। এবং এই সংবাদও কারও অজানা রইল না, সেই লুণ্ঠিত-জাহাজে অসংখ্য সম্রাট-জননীর বহু মূল্যবান মালপত্র ছিল! ক্ষুব্ধ সম্রাট হুয়াটের শাসনকর্তা করে পাঠালেন মুকারব খাঁকে। দ্রুত এর একটা বিহিত করবার জন্ত। পতু'গীজ হার্মাদদের শায়েস্তা করবার জন্তে।

সম্রাট তো বলেই খালাস। কিন্তু জলে পতু'গীজদের দমন করা তো বড় চাটখানি কথা নয়। অথচ একটা কিছু না করলে মুকারব খাঁর ইজ্জত যায়। খাঁ সাহেব চাপকা নীতি অনুসরণ করলেন। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলার সেই প্রাচীন পথ ধরে তিনি ইংরেজদের কাছে দূত পাঠালেন। ডাউটন সাহেব তখন তাঁর দুখানা জাহাজ নিয়ে হুয়াটের সমুদ্রে হাজির। মুঘল দূত তাঁরই কাছে কুণিশ করে দাঁড়াল। হাতে মুকারব খাঁর চিঠি।

দোভাষী এল। চিঠিখানা পড়া হ'ল। বহু বহু সেলাম জানিয়ে খাঁ সাহেব মুঘল এবং ইংরেজ উভয়ের শত্রু পতু'গীজ বোয়াদবদের দমন করার জন্তে ইংরেজ নৌ-নায়ককে পতু'গীজ ঘাঁটি দমন অধিকারে অগ্রণী হ'তে বলেছেন। খাঁ সাহেব এটুকুও বুঝিয়ে দিতে ভোলেননি, যে মুঘলদের সঙ্গে পতু'গীজদের কলহ আসলে তো ইংরেজদের বাণিজ্যতরীর উপস্থিতি নিয়েই। কাজেই এই মহৎকাজে তাঁদের সহায্য করা তো ইংরেজদের নৈতিক দায়িত্ব।

কিন্তু গায়-নীতিবোধের চেয়ে ইংরেজদের বাস্তববুদ্ধি অনেক বেশি। ডাউটন সাহেব লড়াই বুঝতেন, কাজেই অনেক বিচার-বিবেচনা করলেন। পতু'গীজ ঘাঁটিতে তাদের আক্রমণ করা যে নিছক বোকামি সেটা তাঁর বুঝতে কষ্ট হ'ল না। মুঘল দূতকে সরাসরি ফিরিয়ে দিলেন। অনেকে অবশ্য মনে করেন, ডাউটনের শরীরটা তখন ভালো যাচ্ছিল না আর সেই কারণেই এইসব ঝুটঝামেলার মধ্যে যেতে তিনি রাজী হননি।

এদিকে মুকারব খাঁ তো ক্ষেপে গেলেন জবাব পেয়ে। ইংরেজদের ব্যবসা যাতে একেবারে অচল হয়ে যায় তার জন্তে তিনি সবকিছু আয়োজন সম্পন্ন করলেন। আর নিরুপায় হয়ে, মহলিপত্তমে ওলন্দাজদের সঙ্গে কথাবার্তা চালাবার তোড়জোড় করতে লাগলেন।

কিন্তু বিধি বাম। এ-ব্যাপারে একটা কিছু করবার আগেই খবর এল পতু'গীজরাই মাঝেমাঝে হুয়াট আক্রমণ করার কল্পি আঁটছে। খাঁ সাহেব এবার পত্তালে।

এবং কি করেন কি করেন ভাবতে ভাবতে দেখা গেল সুরাটের ইংরেজ কুঠীর বড়কর্তা অল্ডওর্থকে ডেকে পাঠালেন। মাথা ফাটলে চুন খুঁজতেই হয়। লক্ষ্য ঘেরার মাথা খেয়ে ইংরেজদের সঙ্গে বেশ একটা বোঝাপড়া করে ফেললেন। শিরে সংক্রান্তি। কোনরকম কালক্ষেপ না করে সোজা ডাউটন সাহেবের কাছে ধর্না দিয়ে পড়লেন। এবার ডাউটন আর খাঁ সাহেবকে ফেরালেন না। আক্রান্ত হ'লে পতু'গীজদের প্রতিহত করার সব রকম প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিদেয় দিলেন সুরাটের মুঘল শাসনকর্তাকে।

ঘোলশ' পনের জাহ্নুয়ারি মাস। অর্থাৎ টমাস রো সুরাটে পৌঁছবার মাস খানেক আগের কথা। শীতের কুরাশা ভেদ করে ছোট ছোট পতু'গীজ রণতরী সতাই সুরাটের দিগন্তে ভেসে উঠল। সঙ্গে পতু'গীজ গভর্নর স্বয়ং।

পতু'গীজ গভর্নর ভেবেছিলেন মুঘলদেরতিনি সুরাটের বন্দরে এমন আড়ংঘোলাই দেবেন যে, তারা আর কোনদিনই ইংরেজদের সঙ্গে দোস্তী করতে সাহস করবে না। কিন্তু ডাউটনের রণকৌশল পতু'গীজদের সে আশায় ছাই দিয়ে দিল। এই লড়াই চলেছিল তিন সপ্তাহ ধরে। ডাউটনের জাহাজ ছিল চারটে। পতু'গীজদের এগারটা। সঙ্গে ষাটটা আঠার-দাঁড়ী নৌকা। ইংরেজদের নাবিক সংখ্যা চারশ'। পতু'গীজদের ছাব্বিশশ'। সঙ্গে দু'হাজার দেহাতী লস্কর। এই বিপুল পতু'গীজ বহরকে নিঃসংশয়ে পরাজিত করলেন নিকলস ডাউটন। সোয়ালীর জলপথে পতু'গীজদের তখন ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি অবস্থা। লেজগুটিয়ে তারা সুরাট অভিমুখে রওনা হয়ে গেল। আর ফলশ্রুতি হিসেবে, বলা বাহুল্য, মনে মনে যাই থাক মুকারব খাঁর ইংরেজদের হেনস্থা করার বিন্দুমাত্র সাহসও আর রইল না। এবং নিজেই উত্তোগ নিয়ে ইংরেজদের বাণিজ্য অধিকারের স্বযোগ-সুবিধার সুপারিশ করে আগ্রার দরবারে চিঠি পাঠিয়ে দিলেন।

এহেম ঘটনায় রো সাহেব যদি মুঘল রাজশক্তি সম্বন্ধে ধারণা করে নিখে থাকেন যে, তারা শক্তের ভক্ত তাহ'লে তাঁকে দোষ দেওয়া যায় কি? কিন্তু মুঘল রাজসত্তা যে শুধু শক্তের ভক্তই নয়, নরমের যম, সে খবরও রো জাহাজে বসেই পেলে। উইলিয়াম এডওয়ার্ড রো-এর হয়ে মুঘল দরবারে সম্প্রতি যিনি একটিনি করছিলেন—রো তাঁর কথাও শুনলেন-নানাসুত্রে। শুনলেন, জাহাজ থেকে নেমেই মুঘল শুদ্ধ বিভাগের কর্মচারীরা যৎপরোনাস্তি অসম্মান করেছে এডওয়ার্ডের! সুরাট বন্দরের কুলি এমনকি পিয়নরা পর্যন্ত তাঁর গারে হাত দিয়ে তাকে সার্চ করেছে। তাকে নাকি গলাধাকাত দিয়েছে কেউ কেউ—অথচ এডওয়ার্ড কোনরকম প্রতিবাদ করেন-

নি। দাঁতে দাঁত চেপে চোখমুখ লাল করে প্রথম জেমসের নবনিযুক্ত ইংরেজ রাষ্ট্রদূত খবরটি শুনলেন আর মনে মনে বুঝি এই অপমানের শোধ নেবার জন্তে তৈরী করে নিলেন নিজেকে। আর লিখিতভাবে সেই শপথের পূর্বাভাস নিয়ে রওনা হয়ে গেল উইলিয়াম বিদলফ সেক্রেটারের তেইশে। চিঠিতে সই করলেন জেনারেল কিলিং। বলা বাহুল্য রো-এরই নির্দেশে। এর আগেই অবশ্য রোর আগমন সংবাদ জানান হয়েছিল স্বরাটে মুঘল দরবারকে। তার জবাবে মুঘল সুবেদার তাঁকে অভ্যর্থনা জানিয়ে তা রথিদমদগারের জন্তে মুঘল রাজশক্তি কি কি করতে চায় তার ফিরিস্তি দিয়ে লিখেছিল যে, তরুম হলেই ইংরেজ রাষ্ট্রদূতের তত্ত্বাবধানের জন্য তিরিশটি ঘোড়া পাঠান হবে আর যদি প্রয়োজন মনে করেন তাহলে মহামান্য রাজদূতের অবস্থানের জন্তে মুঘল সুবেদার একটা বাড়িরও ব্যবস্থা করতে পারে।

কিন্তু ভবী ভোলবার নয়। অন্ততঃ অসার ছেঁদো কথায় ভোলবার বান্দা রো সাহেব নয়। মুঘল সুবেদারকে তাঁর প্রতিশ্রুতির জন্য অজস্র ধন্যবাদ দিয়ে সারু টমাস রো আসল কথা পাড়লেন। বললেন, বাছা তোমার বদান্ধতার তো অন্ত নেই। কিন্তু বাপু, আমি তো শুনেছি তোমাদের বন্দরে যেই জাহাজ ভেঙে, মাহুয নামে তাঁরে তোমরা তাদের সবাইকে তন্ন তন্ন করে এমনকি পকেট পর্যন্ত হাতড়ে তল্লাসী চালাও! এই নাকি তোমাদের রীতি। কিন্তু বাপু, আমি একজন রাষ্ট্রদূত। আমার বা আমার ব্যক্তিগত লোকজনদের তো এসব করা চলবে না। আমরা এসবের ঊর্ধ্বে। আমার ‘ডিপ্লোমেটিক প্রিভিলেজ আছে’। তবে অবশ্য কথা দিচ্ছি, আমার সঙ্গে ব্যবসা করার মত কোন বাণিজ্যক্রম থাকবে না। সবই থাকবে আমার বা আমাদের ব্যবহারের। রো এসব লিখে সোজা হুজি শাসিয়ে দিলেন মুঘল সুবেদারকে যে এসবের অগ্ৰথা হ’লে, তাঁর ‘প্রিভিলেজ’ হাত দিলে। তিনি আর আগ্রা যাবেন না। সোজা জাহাজে উঠে আসবেন। দয়া করে সুবেদার যেন এটা স্মরণ রাখেন।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলে রাখা দরকার। টমাস রো জাহাজে বসেই শুনেছিলেন মুকারব খাঁ বদলি হয়ে গেছে; তার জায়গার জাহাঙ্গীর গুজরাটের সুবেদার করেছেন শাহজাদা খুরমকে—ভাবী সম্রাট শাহজাহানকে। আর স্বরাটের নতুন শাসনকর্তা নিয়োগ করেছেন জুলফিকার খাঁকে। মুকারব খাঁর সঙ্গে অবশ্য আবার ইংরেজদের দেখা হয়েছিল তখন তিনি বিহারের সুবেদার। মুকারব খাঁর কথা বারবার উল্লেখ করেছেন জাহাঙ্গীর তাঁর ‘তুর্ককে’। লোকটা নাকি পাকা একজন সার্জন। আসল নাম শেখ হাসান। মুকারব বিহার থেকে চলে আসেন আগ্রায়। শাহজাহান তাঁর ‘পেন্সনের’ ব্যবস্থা করেন।

চব্বিশে সেপ্টেম্বর সকাল হতেই নতুন মুঘল শাসনকর্তা জুলফিকার খাঁর দূত এসে হাজির। সঙ্গে এক দীর্ঘপত্র। দোভাষী এসে চিঠি পড়ে জানালে যে, তাতে স্ববেদার সাহেব মহামাগ্ন রাষ্ট্রদূতের স্বাস্থ্য কামনা করে এই নিবেদন করেছে যে, বন্দরে মাহুম্ব জন যেই নামুক তাদের সকল জিনিসপত্র তল্লাসী করাই তাঁদের রেওয়াজ। তবে রো সাহেবের সম্মানার্থে তিনি পাড়ঘাটে একজন অফিসার পাঠাবেন যিনি রাষ্ট্রদূতের বা তাঁর সহচরদের সম্পত্তি সেইখানে শীলমোহর করে সোজা পাঠিয়ে দেবেন তাঁরা যেখানে উঠবেন সেই বাড়িতে। সেখানে তাঁদের আনাত জিনিসপত্রগুলো খুলে একবার দেখে নেবেন কি সব জিনিস তাঁরা এনেছেন। চিঠির শেষে অবশ্য স্তোক-দিয়ে জুলফিকার খাঁ লিখোছিলেন মহামাগ্ন রাষ্ট্রদূত যেন মনে না করেন শুক বিভাগের লোকেরা তাঁর জিনিসপত্র কিছু তল্লাসী করবে সেখানে। তওবা, তওবা। তাই কি? কখনও হয়, শুধু একবার দেখে নেবে চর্মচক্ষে,—এই মাত্র! দেখে একবার খুশী হয়ে নেবে—‘নাখিং টু ডিক্লেয়ার।’

রো সাহেব তো বেগে আগুন। মুঘল স্ববেদারের মিছরির ছুরি কি তিনি বুঝতে পারেন না? খুব পারেন। মুঘল স্ববেদারের লোককে খুব ধমকালেন। বললেন, তোমার মনিবকে বলো, আখি জাহাজেই থাকব, যতদিন না আগ্রার দরবারে এর একটা বিহিত হচ্ছে।

দূত তো নিমিস্ত মাত্র। বললে, হজুরের যেমন মজি। তবে খাঁসাহেব জানিয়ে দিয়েছেন, এর বেশি করবার ক্ষমতা তাঁর নেই। কাস্টমস্ চেকিং-এর এই রেওয়াজ বহুকালের। স্বয়ং বাদশাও বোধ করি তা রদ করতে পারবেন না।

রো সাহেব আবার তড়পালেন। বললেন, স্বয়ং বাদশার মতামত শুনেই তিনি তাঁর ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করবেন। বললেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাবলেন যে, যাকে দিয়ে তিনি তাঁর অভিযোগ স্বয়ং সম্রাট সমীপে নিবেদন করবেন সেই উইলিয়াম এডওয়ার্ডের কি হাড়ির হালই না করেছিল এই মুঘল কাস্টমস্! দূত বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছিল। রো তাকে একটু দাঁড়িয়ে যেতে বললেন এবং নানা ভেবেচিন্তে জুলফিকার খাঁর প্রস্তাবে শেষবেশ রাজীই হয়ে গেলেন। বলে দিলেন—পরের দিন তাঁর জিনিসপত্র নামবে, আর পরন্তু, অর্থাৎ ছাব্বিশে সেপ্টেম্বর তিনি অবতরণ করবেন স্বরাটের বালুবেলায়।

অবতরণ করলেনও যথাসময়ে, যথাসমারোহে। কিন্তু তারপরই সেই নাটক শুরু হয়ে গেল। মুঘল কাস্টমসের জমাট নাটক। দোভাষী মায়ফং উভয় পক্ষেরই শিষ্টাচার বিনিময় পর্ব একসময়ে শেষ হয়ে গেল। এবং এই সময়েই নিছক বেহরো-ভাবে মুঘলপক্ষ বলে উঠল, মহামাগ্ন রাষ্ট্রদূত যেন তাঁর সহচর পনের জনকে খানা-তল্লাসী করায় কোনরূপ আপত্তি না করেন।

—তার মানে ? সার্ টমাস রো ক্ষুব্ধ কর্তে চিৎকার করে উঠলেন । আমাকে ণ্ডতই কথা দেওয়া হয়েছিল যে, আমার নিজস্ব কোন লোকজনকে কোনরকম কাস্টমস্ চেকিং করা হবে না । আবার এ-সব কথা কেন ?

কেন, তা কিছু বুঝিয়ে বললেন না মুঘল দোগোনায়ের কর্তারা । শুধু দোহারের মত গেয়ে উঠল এটাই রীতি, এটাই রেওয়াজ । এই তাদের একমাত্র বক্তব্য ।

—সার্ টমাস রো বললেন, তোমাদের রীতি তোমাদের কাছে থাক । আমার সম্রাটের রাষ্ট্রদূতের সম্মান ক্ষুণ্ণ হয় এমন কোন কিছুই আমি করতে দেব না । কাজেই আমি আমার লোকজন নিয়ে জাহাজে ফেরৎ চণ্ণাম । এবং শুধু বলা নয়, কার্যতঃ তাই করলেন টমাস রো । লোকজন নিয়ে জাহাজে উঠতে চললেন ।

আবার দূত এল মুঘল পক্ষের । দোভাষী মারফৎ বলা হ'ল—সে কি কথা ? এই সব সামান্য ব্যাপারে এত মাথা গরমের কি আছে ? তারা একটা পান্টা প্রস্তাব নিয়ে এল । রো সাহেবের সম্মানার্থে রো সাহেবের পাঁচজন সঙ্গীকে ছেড়ে দেওয়া হবে । বাকী দশজনকে করা হবে নিয়মমাফিক 'সার্চ' ।

রো সাহেব তাতেও নারাজ । তাঁর পূর্বস্বরীদের তৈরী করা ব্রিটিশ অ্যামবাসা-ডরের 'ইমেজ' সংশোধন করার অস্ত্রে তিনি ছিলেন বদ্ধপরিকর । কাজেই মেজাজ তিনি বেশ উচু পর্দায় বেঁধে রেখেছিলেন । তিনি বারবার বললেন, থাক মান যাক প্রাণ ।

ঘাড় চুলকে মুঘল কাস্টমস্দের অফিসার বললেন, দেখুন আপনারও কথা থাক । আমাদেরও রেওয়াজ বজায় থাক । আমাদের আলিঙ্গনে তো আপনাদের আপত্তি নেই । আপনার দশ জন কর্মচারীকে আমার লোকেরা আলিঙ্গন করবে । রো ভাবলেন, বেশি টান দিলে এবার বুঝি দড়ি ছিঁড়ে যাবে । তিনি বললেন, তথাস্ত্ । তাই হবে ।

মোটামুটি এইসব শর্ত সাপেক্ষে সার্ টমাস রো চাপলেন ঘোড়ায় । স্বরাট শহরের উদ্দেশে । জেনারেল কিলিং-এর কাছে বিদায় নিলেন । অত্যান্ত ইংরাজ ক্যাপ্টেনদের কাছে বিদায় নিলেন আর একসময় ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতের ঘোড়া টগবগিয়ে স্বরাটের বালির ওপরে তাদের ক্ষুরের দাগ ফেলতে ফেলতে তীরবেগে এগিয়ে গেল শহরের দিকে । সঙ্গে তার সবশুদ্ধ তেইশজন লোক । আর মুঘলদের পঞ্চাশ জন অশ্বরোহী আর ছ'শ জন পদাতিক ।

কিন্তু এইখানেই যদি সার্ টমাস রোর কাস্টমস্ পর্ব শেষ হতো তাহলে আর ভাবনা কি ? রো যখন মাঝপথে গিয়ে পৌঁছেছেন তখন হঠাৎ মুঘলমহল থেকে একটা প্রস্তাব নিয়ে আসা হ'ল । রো-এর পাশেই থাকবে জন পাঁচেক মুঘল

অস্বারোহী। তারপরে তাঁর ইংরেজ সেনারা। যানে, মুঘলরা যে মহামান্ত্র অতিথিকে সসন্মানে তাঁদের শহরে অভ্যর্থনা করে নিষে আসছে এমনি একটা ধারণা সৃষ্টি করা ব জগ্লেই এই অল্পবোধ। টমাস রো অতশত ভাবেননি। রাজি হয়ে গেলেন। এবং তারপবই শুরু হয়ে গেল আসল নাটক।

এক সময়ে দেখা গেল সাব্ টমাস রো থেকে মুঘল অস্বারোহীর দূরত্ব বেশ বেড়ে গেছে আব সেইরকম বেড়ে গেছে ইংরেজদের সঙ্গে মুঘলদের দূরত্ব। এবং এমনি এক সময়ে সাব্ টমাসের অজান্তে মুঘল সৈন্যরা প্রস্তাব কবলে ঘোড়া থামিয়ে একটু জল শান করে নেবাব। যাই বলা, তাই কাজ। ইংরেজবা যেই নামল ঘোড়া থেকে, সেই আড়াই শ' মুঘল শাস্ত্রীর আদেব ঘি'ব ফেলে খানাতলাসী করতে শুরু করে দিলে।

সাব্ টমাস বো বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়েছিলেন। মুঘল ভারতবর্ষে তাঁর নতুন চাকরির মুখপাত যা হ'ল তাতে তিনি বোধ করি বেশ চিন্তিত হয়েই পড়েছিলেন। অজানা ভবিষ্যতের পথেপথে কি গুপ্তসর্প যে তার জগ্লে অভ্যর্থনা কবছে, সে কথা ভেবেই বৃষ্টি তার গোব ললাটেব বলীবেখাগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। স্বরাটেব শীতের সূর্য্য তাব সমুদ্রস্নান শেষ কবে আকাশে অনেকক্ষণ ভেসে উঠলেও এখনও তার জড়তা যায়নি। কেমন যেন মান তাব দৃষ্টি—করুণ তার দ্রাতি। সাব্ টমাস রোব মন্দ লাগছিল না। তাই আবনার সঙ্গে পাল্লা দিয়েই জোর কদমে তিনি এগিয়ে চলেছিলেন।

—অকস্মাৎ ডাক শুনলেন, তাব এক ভৃত্য উচ্চকণ্ঠে ডেকে চলেছে—‘স্টপ মির্ল্ড কাইগুলি স্টপ’। সাব্ টমাস ঘোড়ার রাশ টেনে ধরলেন। ওবালিশ তাঁকে মুঘল কাস্টমসের বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী শোনাল। মহামান্ত্র রাষ্ট্রদূতের কাছ থেকে সরিষে নিষে মুঘলবা তাদেব খানাতলাসী শুরু কবেছে। রাগে একেবারে তুবড়ির মত ভেটে পড়লেন রো। তাঁর কোষবন্ধ রূপাণ তিনি উন্মুক্ত না কবে পারলেন না। খোলা তলোয়ার নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে তিনি মুঘলদের মধ্যে ফিরে গেলেন। ইংরেজবা সবাই মুঘল বাহ ভেদ করে এসে তাঁকে ঘিরে দাডালে। ক্ষুরকণ্ঠে সাব্ টমাস রো বললেন, কেন তোমরা এমন বিশ্বাসঘাতকতা করলে? মুঘলকর্তারা অগ্নান। বদনে বললে, তারা কিছু অগ্নায় করেনি। নির্ধারিত শর্ত সারেই সাব্ টমাস রোর লোকদের আলিঙ্গন করছিল মাত্র। কাস্টমস্ অফিসে সাধারণের সামনে এইসব তলাসী যাতে না করতে হয়, সেই মহৎ উদ্দেশ্যেই এই নির্জন পথে তার দাখিষ সেয়ে নিচ্ছিল।

আচ্ছা নির্লজ্জ বেহায়্যা তো! সাব্ টমাস খোলাখুলিভাবে বললেন, দেখ,



তোমাদের অনেক বেয়াদপি সহ্য করেছি। আর নয়। এই বলে কয়েকটা পিস্তলের একটা কেস খুলিয়ে নিলেন তাঁর ঘোড়ার রেকাবে। বললেন, দেখ বাপু, এই আগ্নেয়াস্ত্রগুলিই এখন আমার মিত্র। তোমরা নও।

মুঘল লঙ্করেরা তাকে কিছু মনে না করে স্মরাট অভিমুখে যেতে বলল। সার্ টমাস একবার ভাবলেন জাহাজে ফেরৎ যান। আবার ভাবলেন, হয়ত এরা ভাববে, তাঁরা ভয় পেয়ে পালালেন। শেষবেশে তিনি স্মরাট যাওয়াই স্থির করলেন। মুঘল সেনানীদের বলছেন এগোতে। এবং তাদের পিছু পিছু একটু তফাৎ রেখে এগোতে লাগলেন।

পথে মুঘলেরা থেমে বিশ্রাম করতে লাগল গাছের ছায়ায়। সেখানে তারা কিছু কলা নিয়ে এল খাণার জন্তে। ইংরেজদের দিতে চাইলে সার্ টমাস কিন্তু তাদের আতিথ্য অস্বীকার করে এগোতে লাগলেন। পথে নদী। পেরিয়ে স্মরাট শহর। মুঘলরা না এলে কেউ ইংরেজদের পার করতে চাইলে না। একটু পরেই মুঘলরা পৌঁছে গেল। তারা এবার আলিঙ্গন করে সার্চ করার শর্তটি সম্পন্ন করতে চাইলে। তিত্তিবিরক্ত রো রাজী হয়ে গেলেন। তিনি তাঁর যাজক মিসনার বাউটন ও তিনজন চাকরকে নিয়ে নৌকায় উঠলেন। এবং তাঁর সামনেই মুঘল কাস্টমস্ অফিসার ইংরেজদের আলিঙ্গন করতে গেল। কিন্তু স্বভাব যায় না মলে। আলিঙ্গন করতে গিয়েই পকেটে হাত! সার্ টমাস রো নৌকায় বসে লক্ষ্য করছিলেন! তিনি চিৎকার করে আপত্তি জানাতেই মুঘলরা আর ঝামেলা না করে তাদের আলিঙ্গনপর্ব মিটিয়ে নিলে।

কিন্তু এর পরও কি টমাস রো এই কাস্টমসের হাত থেকে অব্যাহতি পেয়েছিলেন? রো তাঁর জার্ণালে সখেদে জানাচ্ছেন—হায়রে, তাই যদি হ'ত। মুঘল কাস্টমসের হাত থেকে সাময়িকভাবে অব্যাহতি পেয়ে রো তার জন্ত নির্দিষ্ট বাড়িতে গিয়ে দেখেন, তাঁর জিনিসপত্র তাঁর বাড়িতে এসে পৌঁছায়নি। রো লিখছেন—“ছাট্‌ মাই নেসেসিটিজ সেন্ট বিফোর ওএর কেপ্ট এ্যাট দি কাস্টমস হাউস এ্যাণ্ড কুড নট বি ডেলিভারড উইদাউট সার্চ।” তাঁর নিত্যপ্রয়োজনে সামগ্রীগুলিও কাস্টমস হাউসে পড়ে আছে। তল্লাসী না করে সেগুলি ছাড়া হবে না। কি আর করেন রো, জুলফিকার খাঁর দরবারে লোক পাঠালেন। অন্ততঃ তাঁর বিছানাপত্র ও নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসগুলি যেন এখনি ছেড়ে দেওয়া হয়—এই বলে একটি অম্লরোধও করে পাঠালেন খাঁ সাহেবের কাছে। ভাগ্য ভাল, রোর এই প্রার্থনা মঞ্জুর করেন মুঘল স্ববেদার!

কিন্তু মুঘল গুরুত্ববিভাগের এই অত্যাচার এই সন্ধেই শেষ হয়ে যায়নি। অন্যান্য

আটাশ মাস ভারতবর্ষে থাকবার সময় বহুবারই এর উৎপাত সার্ব টমাস রোকে ভোগ করতে হয়েছে। তার অর্থ এ-নয় মুঘল কাস্টমসেব সকল আয়োজনই নিছক অস্ত্রায় কিংবা বিদ্রোহপ্রসূত। দেখা যায় রাষ্ট্রদূতের মর্যাদা নিয়ে মুখে যতই হৈট্টে ককুন না কেন সার্ব টমাস রো, একেবারে নিছক ধোয়াতুলসী বড় একটা তিনি ছিলেন না। বিনা শুদ্ধে বহুশ্রম মণিমাণিক্য পাচার করতে তিনিও যে কম দক্ষ ছিলেন না, রিচার্ড সিটলই তার সাক্ষ্য। এঁকে দিয়েই, তাঁর জামাকাপড়ের মধ্যে সেলাই ক'রে অনেক কয়টি অতি বৃহৎ মণিখণ্ড ভারতবর্ষে পাচার কবেছিলেন তিনি। মাগু থেকে লেখা রোর সুরাটের ফ্যাক্টবদের উদ্দেশ্যে ষোল শ' সতের সালের আটই অক্টোবর-এর একটি চিঠিতে দেখা যায় যে, তিনি এই চোবাই চালান শিনা দ্বিধায় সমর্থন করে বলছেন—এইসন মণিমুক্তা বা অন্তান্ত মূল্যবান সামগ্রী 'ইক ওয়ান অফ দি সোর্ডস সেট মি বাই দি কোম্পানী যে কাম আপ অর এনি আদার থিং অফ দি কোম্পানীজ বাই ষ্টিলথ, আই শ্যাল বি ওয়াওয়াগ থ্যাড।' সত্যিই রো খুবই খুশী হয়েছিলেন যখন বিচার্ড সিটল এই চোরাই মণিমুক্তা তাঁর কাছে পৌঁছে দিয়েছিলেন।

এক নানাকারেণে এই কাস্টমস্, ফাঁকি দেওয়া ঐতিহাসিক মণিমুক্তাগুলিকে। ঐতিহাসিক এই কারণে যে, এই মণিমুক্তা কিছুটা সম্ভাব্য জাহাঙ্গীরের মহামাতা এবং শ্যালক আসফ থাকে বিক্রি করে টমাস রো একটা মস্ত দাঁও মারবার ফিকিরে ছিলেন। সেই দাঁওটা আর কিছুই নয় ইংরেজদের বাঙলাদেশে ব্যবসার মুঘল ফরমান। সম্রাট শাজাহান—তখনকার সুববাজ খুরম্ গুজবাটের তথা সুরাটেব স্ববেদার। তাঁর ভয় ছিল ইংরেজবা বাঙলাদেশে ব্যবসা করতে পেলেন সুরাটে তার। আর দামী মালপত্র আনবেনা। সুরাটের শুদ্ধ আয় পড়ে যাবে। টমাস রোর ভাষায়, “বেকলা হাথ নো পোট বাট সাচ এ্যাজ দি পতু'গীজ পোজেসেস ফর স্মল সিপিং। দি পিপিলা আর আনউইলিং ইন রেসপেক্ট অব দি ওয়ার (এ্যাজ দে সাপোজ) লাইক টু এনহা ইন দেয়ার সীজ, এ্যাজ দি প্রিন্স হাথ ক্রশড্, ইট থিংকিং উই ডিজায়াড্, টু রিম্ভ দিদার হোললি..” অনেকটা সেই কারণে রোর প্রচেষ্টা সফল হয়নি। তবে এই চোরাই মণিমুক্তা দিয়ে আসফ থা মারফৎ রোর সেই স্ববিধাটি লাভ করার চেষ্টাও উদ্ভিবে দেওয়া যায় না? ইংরেজদের সুরাট থেকে হুতাহুটি—যাত্রার ঐতিহাসিক সন্ধিক্ষণে সার্ব টমাস রোর শুদ্ধ-ফাঁকি দেওয়া এই চোরাই মণিমুক্তার ভূমিকা তাই অস্বীকার করা যায় কি করে?

সুবাটের এই গুরু আদায়ের কড়াকড়ি বহুদিন চলেছিল। সার্ব টমাস রোর যে দুর্গতি হয়েছিল মুঘল কাস্টমস অফিসারদের হাতে, টেভরনিঅর বলেছেন, এই ধরনের কড়াকড়ির তিনি নিজেও একজন সাক্ষী। এবং এই নিষে সে একেবারে খুনোখুনি কাও।

সে ঘোলাশ' তেপায়ের কথা। সুবাটের কাস্টমস অফিসাররা এক বাজপুতকে ধরে আনল। কি ব্যাপার—না, তার ঘোড়ার পিঠে কয়েক গ্রন্থ কাপড রয়েছে। সে তাব গুরু দিতে রাজী নয়। শাসনকতা দাড়ি চুমড়ে বললে, কি হে গুরু দাওনি কেন?

রাজপুত। টক টক করছে রঙ। ইয়া লম্বা-চওড়া চেহারা। মাথায পাগড়ী। কানে বালা। বাবরি চুল। কোমরে তলোয়ার। দুষ্ট চেহারা। তেমনি তেজী চড়া গলায বললে, বলছেন কি জনাব? সারা জীবন কেটেছে সম্রাটের নোকরি করে। আজ ছেলেবোয়ের পরবার জন্তে কয়েক গ্রন্থ সাধারণ কাপড নিয়ে যাচ্ছি তাব জন্তে আবার গুরু? সারা জীবন সরকারের গোলামী কবে তার কি এই প্রতিফল? কাপড়ের দামইতো চার পাঁচ টাকার বেশি নয়—তার আবার গুরু কি হবে?

মুঘল শাসনকর্তার মনে হ'ল আচ্ছা বেবাদন তো ছোকরা। বিস্ত্রি এক গালাগাল দিয়ে বললে, তুই দিবি না তোর বাপ দেবে। জানিস যদি স্বয়ং যুবরাজও এই কাপড নিয়ে যেত তাকেও এই গুরুর কড়ি গুণে দিয়ে যেত হত।

ক্রোধে ক্রোধে রাজপুতের ফর্সা মুখ লাল হয়ে উঠল। এ-ধরনের গালাগাল শুনে সে অভ্যস্ত নয়। তার থলি থেকে টাকা বার করবার ভান করে সে মুঘল রাজকর্ম-চারীর দিকে এগিয়ে গেল আর তার কাছে গিয়েই ক্ষিপ্ৰগতিতে তাব তলোয়ার কোষমুস্ত করে ফেলল চকিতে এবং কারও কিছু বাধা দেবার আগেই সেই রূপাণ আমূল বসিয়ে দিল সেই রাজকর্মচারীর বুকে একবার আঘাত নয়। সাত-আটবার। শাসনকর্তা আতঁনাদ করে মুহূর্তে ঢলে পড়ল মৃত্যুর কোলে। আর সেই রাজসভার লোকজন অচিরে রাজপুতকে ধরে ফেলে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেললে। চার পাঁচ টাকা দামের সামান্য দুই তিন গ্রন্থ কাপডের গুরু দিয়ে গেল দুই তিনটে জীবন। এই কাহিনী লিখেছেন টেভরনিঅর।

তবে সুবাটের কাস্টমস অফিসারদের আচার আচরণের যে বিবরণ দেওয়া হ'ল তা' থেকে এমন একটা ধারণা হওয়া আশ্চর্য নয় যে, মুঘল আমলারা শুধু অশালীন আচরণে পোক্ত। আর ইংরেজরা নিরীহ মেঘশাবক। ভাঙ্গা মাছটি উন্টে খেতে

জানে না। ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। সেকালেই বহু অসভ্য, ইতর ইংরেজ ভারতবর্ষে ভিড় করতে শুরু করেছিল। খোদ ইংরেজরাই তার বিবরণ রেখে গেছেন।

সেদিনের কথা—যেদিন সার্ টমাস রো ভারতবর্ষের মাটিতে পা দিলেন। আগেই বলা হয়েছে, টমাস রোর সঙ্গে একজন ইংরেজ ঝাঁপুণী এসেছিল। রোর সঙ্গে সেও নেমেছিল। নেমেই বেরিয়ে পড়ল মদের খোঁজে। মদ কোথা পাওয়া যায়? ‘হুৱা বৈঠ বিকায়’। খোঁজ মদের দোকান। একজন আর্ম্যানী খ্রীষ্টানকে পাওয়া গেল। সেখানে সে সোৎসাহে কয়েকপাত্র আর্ম্যানী মদ টেনে একেবারে মসঙল হয়ে কোন ইংরেজী ককুনি গানের স্বর টেনে ফিরছিল বার ক্যাম্পে।

রাস্তায় তখন যাচ্ছিলেন জুলফিকার খাঁর ভাই। খানদানী মুসলমান। তাকে দেখেই ইংরেজ বীর পুস্কবের রক্ত টগ-বগ করে ফুটে লাগল। খাঁ সাহেবকে দেখে চিংকার করে উঠল, ‘নাউ দাউ হিদ্দেন ডগ,’ এইবার তুই দিশি কুস্তা।

ভাগ্যি খাঁ সাহেব ইংরেজি বোঝেন না। বিদেশী লোক। অত্যন্ত সন্ত্রাস সহকারে জিজ্ঞাসা করলেন—কা কহতা হ্যায়?

ইংরেজ ঝাঁপুণীর মেজাজ গরম। খাঁ সাহেবের কথার কোন জবাব না দিয়ে একেবারে তলোয়ার বার করে আঘাত করলে তাঁকে। অবশ্য বিশেষ লাগেনি খাঁ সাহেবের। তাঁর সঙ্গীরা সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলে তার অস্ত্রশস্ত্র কেড়ে নিষে তাকে বন্দী করে নিয়ে গেল।

সার্ টমাস রোর কাছে খবর গেল। তিনি অচিরেই চিঠি লিখেদিলেন জুলফিকার খাঁকে। এই মদোমাতালদের হয়ে কথা বলতে তিনি আসেননি। এই সব ইংরেজকে মুঘল শাসনকর্তা ছিল না খুশি শান্তি দিতে পারেন, তাতে রোর কিছুই বলবার নেই।

মুঘল অমাত্য এখানেও যথেষ্ট সৌজন্য দেখিয়েছিল বিদেশীকে। তাকে তার দেশে ফেরৎ পাঠিয়ে দিতে বললে সার্ টমাস রোকে। এবং বলা বাহুল্য রো স্বীকার না করলেও তাঁর অধীনস্থ কর্মচারীদের অসভ্যতা, মাতলামি, আচার-আচরণ ভারতবর্ষের বন্দরে বন্দরে ইংরেজদের সম্বন্ধে খারাপ ধারণা সৃষ্টি করতে শুরু করেছিল—সন্দেহ নেই।

এ কাহিনী এডওয়ার্ড টের্রার। এই ভদ্রলোক বাজক। সার্ টমাস রো যতদিন ছিলেন ভারতবর্ষে—ততদিন তাঁর বাজক হিসেবে কাজ করেছিলেন এবং তৎকালীন ভারতবর্ষের এক বিবরণও রেখে গেছেন সেই স্মৃতি।

কিন্তু আমাদের তো হুৱাটের এই বেলাসুন্নিতে আটকে থাকলে হবে না। অনেকদূর যেতে হবে আমাদের। যেতেই হবে এই কারণে যে, গুজরাটে ঘোলাশ’ ত্রিশ

একত্রিশে এমন দারুণ: দুর্ভিক্ষ লাগল যে, অনেকের মতে এমন ভয়াবহ ব্যাপার আর কখনও এ-দেশে হয়েছিল কিনা বলা শক্ত। তাতে গুজরাটের আর্মারী তাঁতি-কুলের নির্বংশ হবার অবস্থা। এখানকার আর এক রপ্তানি দ্রব্য ছিল নীল। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের নীল অনেক সস্তায় পাওয়া যাচ্ছে। কাজেই টাকা-আনা-পাই-এর হিসেবে অল্প বাজার দেখ। সেই হুদ্র স্বতাহুটি। সে এখনও অনেক পথ। সপ্তদশ শতকের এই তো শুরু। এই শতকের শুরুর যখন ক্রান্ত হয়ে চলে পড়বে দিকচক্রবালে, আলোকাকীর্ণ হয়ে উঠবে পশ্চিম আকাশ—আমরা পৌছাব হোগলা বন আর মশার ঐকাতান-সমৃদ্ধ ভাগিরথীর তীরে বাঙলাদেশের সেই গ্রামের হাটে। তার আগে একবার মন্থলিপস্তুন হয়ে বালেশ্বর, হরিহরপুর ঘুরে যাই আহ্নন!

তবে যাবার আগে একটু থেমে স্বরাটের ইংরেজ কুটির প্রেসিডেন্ট মেথওল্ডের কাহিনীটা একটু বলে নেওয়া যেতে পারে। স্বরাটের রাস্তা দিয়ে ভদ্রলোককে হাতে হাতকড়া দিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে গিয়েছিল স্বরাটের মুঘল শাসনকর্তা হাকিম মসিউজ্জমান। অথচ বলতে কি, এ-ব্যাপারে বিদ্যুদ্ভাষ দায়িত্ব ছিল না মেথওল্ডের। বিদ্যুদ্ভাষ জানতেন না তিনি ব্যাপাবটা। রামের দোষে শ্রামের মাথায় লাঠি পড়ার কাহিনী আর কি।

ব্যাপারটা গোড়া থেকেই বলা যাক। স্বরাটের চীফ ফ্যাক্টর, প্রধান কুঠীয়াল উইলিয়াম মেথওল্ড সেদিন গোয়া থেকে স্বরাটে কিরলেন। সেখানে গিয়েছিলেন তিনি একটা সম্মেলনে। ভারতবর্ষের বাণিজ্য দরিয়ায় তখন তিন জাতের যুরোপীয় ব্যবসায়ীরা। ইংরেজ, ডাচ আর পতু'গীজরা। এদের নিজেদের মধ্যে একটা যদি মীমাংসায় আসা যায় তাহলে মোটামুটি শান্তিতে ব্যবসা-বাণিজ্য করা যায়। এই নিয়েই আলোচনা। পতু'গীজরা কোনসময়েই ইংরেজদের ভালো চোখে দেখেনি। তারা বারবার ডাচ বা ইংরেজদের ভারতবর্ষের দরিয়া থেকে উৎখাত করতে চেয়েছে। পারিনি যে, সে খবর আমরা আগেই পেয়েছি। মেথওল্ডের সময়েও একবার তারা করেছিল। তারা সেই শুরু থেকেই বুঝেছিল সেইমত নিজেদের প্রতিষ্ঠা করতে মরীয়া হয়ে চেষ্টা হল তলোয়ারের জোরেই করতে হবে। ভালো কথায় মাহুয নয় কেউ।

তারা ষোলশ' তিরিশ সাল নাগাদ একটা কাণ্ড করে বসল। হুম্ একটা মুঘল জাহাজ আটকে ফেলে স্বরাটের স্ববেদারকে বললে—ইংরেজ আর ডাচদের ব্যবসার বনেদ তুলে দিতে। কিন্তু তারা বোঝেনি ইংরেজরা রয়েছে। ইংরেজরা মুঘলদের সহায়তায় এগিয়ে এল। শাজাহান খবর পেয়েই বিজাপুরকে বললে গোয়া অবরোধ করতে। আর যার কোথা, নতজাহাজ পতু'গীজ মানে মানে জাহাজ কিরিয়ে দিলে।

মেথওন্ড ঠাণ্ডাযাধার লোক । পতু'গীজ বড়কর্তাকে বোঝালে, এ-সব করে কি হবে । শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান করা হোক । নিজেদের মধ্যে একটা মীমাংসা করে আস্থন আমরা শাস্তিতে ব্যবসা করি । এই ভেবেই গোয়ার 'কনভেনশন' । এতে দিশী ব্যবসায়ীদেরও শাস্তি হবে । স্বরাট ব্যবসায়ী সঙ্ঘের সভাপতি মীর্জা মাহমুদের সঙ্গে মেথওন্ডের খুবই দোস্তী । সাধারণ ব্যবসায়ীদের সঙ্গেও তার সদ্ভাবের অন্ত নেই ! সবদিক বাঁচিয়ে গোয়া কনভেনশনে সকলের মোটামুটি ভালো এমন সব ব্যবস্থাপত্র একটা রচনা করে আসলেন । মেথওন্ডের এই প্রয়াস সত্যিই খুব বলিষ্ঠ পদক্ষেপ সকল ঐতিহাসিকই এর সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন ।

আরব সাগরে 'ঘুনিনন জ্যাক' পতাকা উড়িয়ে মেথওন্ড যখন গোয়া থেকে স্বরাট ফিরছিলেন তখন মনে মনে বোধহয় ভাবছিলেন, এক সানন্দ অভ্যর্থনা তাঁর জন্তে অপেক্ষা করছে । এই ভালো খবরটা কি আর চাপা আছে । সবাই জেনে গেছে এতক্ষণে । আরও জেনে গেছে মেথওন্ডের এই কৃতিত্বের কথা । কাজেই তাঁকে স্বাগত জানাতে জাহাজঘাটা ভর্তি লোকজন অপেক্ষা করছে !

কিন্তু কোথায় সাদর অভ্যর্থনা ? স্বরাটে নামতেই মেথওন্ড বুঝতে পারলেন, কোথাও বেশ কিছু গোলমাল হয়েছে । সবায়ের মুখ ভারী । কোথায় দুটো ভালো কথা বলবে না আর্ম্যানী বা মুঘল ব্যবসাদাররা, 'তা' নয় মুখগুলো তোল ঠাডি ক'রে কখনও বা মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে চলে গেল ! কি হ'লরে বাবা ?

হ'ল যে, মেথওন্ড পরদিনই জানতে পারলেন । স্বরাটের নতুন নবাব এককালের সম্রাট শাহাজানের ব্যক্তিগত চিকিৎসক হাকিম মসিউজ্জমান । তাঁর দরবার থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে দূত এসে এতলা দিলে, নবাব ডেকে পাঠিয়েছেন । বলে রাখা দরকার -- মসিউজ্জমান ব্যক্তিগতভাবেও ইংরেজদের ওপর চটা ছিলেন । ছিলেন এই কারণে যে, একদা তিনি যখন হুজ্জ সেরে মক্কাশরিফ থেকে ফিরছিলেন, তাঁর জাহাজ পড়েছিল ইংরেজ জলদস্যুদের হাতে । এ-সময়ে সাধারণতঃ, সমস্ত জাহাজ লুণ্ঠন করে, মেয়েগুলোকে নিজেদের জাহাজে তুলে তারপর সেটাকে ডুবিয়ে দেওয়া হ'ত । মসিউজ্জমানের কপাল ভালো । লুণ্ঠ করেই ক্ষান্ত হয়েছিল ইংরেজ জলদস্যুরা । কাজেই মসিউজ্জমান তীর্থ করে ফিরলেন । তবে হুঃসপ্নের মত সেই স্মৃতি নিয়ে । স্বরাটের গভর্নর হয়েও সেই হুঃসপ্নের কথা তিনি ভোলেননি । সেত এমন কিছু বেশী দিনের কথা নয় । বছর বার আগে ।

যাইহোক, সেদিন মুঘল দরবারে গম্ভীর মুখে স্বরাটের মার্চেন্টস চেম্বারের চেয়ারম্যান মীর্জা মাহমুদ একটি পত্র পড়ে শোনালেন । আরব উপকূল থেকে লিখেছেন সর্দার হুফদীন । 'ভৌফিকি' জাহাজের মালিক । লোহিত সাগরের

বুকে এক ইংরেজ জাহাজ তাঁর জাহাজ লুণ্ঠ করেছে। লুণ্ঠ করেছে আরও একটা জাহাজ। ‘মাহমুদ’। এটার মালিক নাথোদা আহমদ—সাকিম আহমদাবাদ।

মেথগন্ড বোঝাতে লাগলেন, তা’ কি করে হয় হুজুর। আমরা ব্যবসারী, জলদস্যু নই।

মসিউজ্জমান তো ধমক দিয়ে খেঁকিয়ে উঠে থাকবেন—কি করে হয়? জলদস্যু নই। তোমাদের আর জানতে বাকি নেই বাছা। তোমাদের সঙ্গে তো কথাই আছে নীলদরিয়ায় তোমাদের জাতির জলদস্যুতার ক্ষতিপূরণ তোমাদেরই দিতে হবে। কোন কথা শুনব না।

মেথগন্ড আর কী বলবেন। শুধু বললেন, আগে ওরা পৌছান নবাব নাজিম। তারপর যা হয় হবে। মসিউজ্জমান তো মুঘল নবাব। স্বেয়াগ পেলে ছাডবার বান্দা নয়। বললে, মেথগন্ডকে নজর বন্দী করে রাখতে। পিয়ারসন বলে অল্প কুট্রিয়ালের হল কয়েদ! তখন ‘ডিসকভরি’ বলে একটা জন কোম্পানীর জাহাজে মালভর্তি হচ্ছিল। তার মালপত্র, কোম্পানীর গুদামের মজুত মালপত্র আর রান্নার জাহাজঘাটায় কিছু সোরা, কিছু কাপড় জমা ছিল। মুঘল নবাবের কাছ থেকে হুকুম চলে গেল—সব আটক, সব আটক। দেশ জুড়ে জন কোম্পানীর সব মাল আটক। তৌফিকির ক্ষতিপূরণ।

‘হুমত্রহো’ ‘হুমত্রহো’ শব্দ করে দিশী তেলিঙ্গী বেহারায় বহা পাকীটা ইংরেজ কুঠি ছেড়ে চলল দরবারের উদ্দেশ্যে। নজরবন্দী মেথগন্ডের আবার ডাক পড়েছে মুঘল দরবারে। সবিনয়ে প্রার্থনা করলে মেথগন্ড একটা রফা করলে হয় না। আমাদের জাহাজটা ছেড়ে দিন। মাল আটকের আদেশ তুলে নিল। লক্ষ টাকা দেব। মসিউজ্জমানের চোখের তারায় লোভের আগুন নেচে উঠল। দাড়ি চুমড়ে মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, নেহি, নেহি। তিন লাখ। মেথগন্ডের মাথায় তো আকাশ ভেঙে পড়ার অবস্থা। বললেন কি হুজুর? অত টাকা পাব কোথেকে? সত্যিই তড়িঘড়ি অত টাকা হুণী কেটে জোঁগাড় করার মত অবস্থা তখন ইংরেজ কুঠির বোধহয় ছিল না। তাছাড়া, আরও একটা ভাবনা খুব সম্ভব ইংরেজ গভর্নরের মাথায় এসে থাকবে। এটা হচ্ছে মুঘল তোবাখানা। এখানে টাকার ঢোকার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু টাকা ফেরৎ পাওয়া মানে বিশ বাঁও জল! মেথগন্ড আবার বললেন, ‘ইমপসিবল।’

মুঘল শাসনকর্তা দাঁতে দাঁত চিপে ভেবে থাকবেন। সম্ভব কিনা দেখছি! সাদা চামড়ার কাফেরদের শিকার দেওয়া দরকার। সোজা আজুলে আর কবে ঘি বেরিয়েছে। তারপর কোতোয়ালকে বলে থাকবেন গারদে নিয়ে যেতে—মেথগন্ডকে। পিয়ারসনকে। টাকা বেরোয় কিনা দেখছি।

ইংরেজ কুঠির কাজকর্ম অচল।

স্বরাটে তখন বসন্ত কাল শেষ। রুদ্ধ সূর্যের ক্রুদ্ধ আলোকে স্বরাটের বালুবেলা তপ্ত কটাহের মত। তারই ওপর পা ফেলে ফেলে ততোধিক উষ্ণ মেজাজ নিয়ে সর্দার মুকুন্দীন তাঁর 'তৌফিকি' জাহাজ ছেড়ে নিজ ঘরের উদ্দেশ্যে না গিয়ে চললেন সোজা মীর্জা মাহমুদের কুঠিতে। চিঠিতে যে-সব কথা বলা ছিল, আবার তারই পুনরাবৃত্তি করলেন তিনি। তারা দুজনে একটা পাকীতে চেপে চললেন মুঘল সেরস্তায়। সেখানে তাঁদের কি কথা হ'ল কে জানে, পরদিন সকালে দেখা গেল আপামর জনতার বিস্মিতদৃষ্টির সামনে গভর্নর মেথগন্ড আর ফ্যাক্টর পিয়ারসনকে শেকলে বেঁধে নবাবের দরবারে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।

ইংরেজদের যে ভকিল ছিল, সে বেচারী অনেক চেষ্টা করলে। প্রথমে চেষ্টা করলে সমস্ত দোষটা ফরাসী বোম্বটেদের ওপর চাপাবার। কিন্তু হ'ল না। যারা 'তৌফিকি' লুট করেছিল, তারা একটা 'পাশ' দিয়েছিল। যাতে আর না জাহাজ লুঠ হয়। সেটা ইংরিজিতে লেখা। জাহাজের নামও ছিল 'রোব্যাক'। কাজেই মেথগন্ডকে মাথা নীচু করে ক্ষতিপূরণ দেবার কথা মেনে নিতে হ'ল। দাবী দাঁড়াল এক লাখ সাত হাজার টাকা। মেথগন্ড আর কথা বাড়ালেন না। টাকাটা দিয়ে দিলেন। কোম্পানীর ক্যাশে আর গুদামের মালপত্র বিক্রি করে উঠল পঁচাত্তর হাজার টাকা। 'ডিসকভরি'-তে যেসব বিলিতি মাল এসেছে, সে-সব বিক্রিবাট্টা করে, ক্ষতিপূরণ মিটিয়ে দিলেন মেথগন্ড সাহেব। রান্দেরের যে-সব মাল কেনা ছিল তার ওপর আর হাত পড়ল না। আর মুখ্যতঃ সেইসব মালপত্র দিয়ে। 'ডিসকভরি' জাহাজ ভর্তি করে তাকে বিলেত পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। ইংরেজ কুঠির কাজকর্ম আবার পুরোদমে চলতে লাগল।

কিন্তু বামেলার কি শেষ আছে নাকি! আর একটা জাহাজ লুঠ হয়েছিল না আরব সাগরে? আহমেদাবাদের 'মাহমদি জাহাজ'? তার ক্ষতিপূরণের কি হবে? মসিউজ্জমানের অনেকদিনের রাগ। বললে, ঠিক আছে। কয়েদেই থাকুন। তবে কড়া প্রহরায় প্রত্যহ একবার করে, ইংরেজ কুঠিতে যেতে পারবেন। মেথগন্ড লোক পাঠালেন খাস সম্রাটের দরবারে। সেখানেও পাস্তা পেলে না জন কোম্পানী।

এইবার মেথগন্ডের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল। তিনি স্বমূর্তি ধরলেন। বললেন, তাঁর সঙ্গে মুঘল সম্রাট যদি এরকম ব্যবহার করে, মাঝদরিয়ায় দিশী জাহাজকে কোম্পানীর তরফ থেকে আর কোন রকম নিরাপত্তা দেওয়া সম্ভব নয়। একেবারে জেঁকের মুখে নুন! এই নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতির দৌলতেই না আজ 'তৌফিকির' ক্ষতিপূরণ পেলে সর্দার নুরউদ্দীন। মুঘলদের জলে ভয়। বছর বছর তাদের হাজে



জাহাজ পাঠাতেই হবে। মধ্যপ্রাচ্যে ব্যবসার জগ্রে জাহাজ না পাঠালে ব্যবসায়ীরা ক'রে থাকবে কি? কাজেই মেথগুল্ডের এই ভ্রমকিতে কাজ হ'ল। এবং একটা সমঝোতাও হয়ে গেল। তাছাড়া ইতোমধ্যে আরও একটা ফ্যাকডা তুলেছিল মেথগুল্ড। 'মাহমুদির' যে পাশটা ছিল পতু'গীজদের। দিউ থেকে দেওয়া। কাজেই তাদের কাছেই ক্ষতিপূরণ দাবী কর বাপু, বললেন মেথগুল্ড।

এই প্রসঙ্গে আর একটা গল্পের কথা এসে পড়ে। সেটা অবশ্য অনেক পরের কথা। অষ্টাদশ শতকের সূর্যোদয়ের কাল। সতেরশ' এক। আবদুল গফুর স্মরাটের এক খানদানী জাহাজী ব্যবসাদার। খান বিশেক জাহাজ তাঁর। মাঝদরিয়ায় বারবার বোম্বটেদের হাতে পড়ে একদা তিনি স্মরাটের শাসনকর্তা দিযানত খাঁকে গিয়ে ধরলেন, হুজুর এর বিহিত করুন। দিযানত খুবই মেজাজী মানুষ। ইংরেজদের একলক্ষ চুরাশি হাজার টাকা আর ডাচদের চার লক্ষ ছাপার হাজার টাকার গাজেযাপ্ত করলেন তিনি খেসারৎ হিসেবে। অনেকটা মেথগুল্ডের ঘটনার পুনরাবৃত্তি। কিন্তু স্মরাট তো খাস দিল্লীব অধীনে। সেখানে স্মরাট ঔরঙ্গজেব। তিনি ভয়ে পেছিয়ে গেলেন। জলে তখন ইংরেজদের অপ্রতিহত প্রতাপ। কাল পাটেছে। কাজেই দিযানত খাঁর দেওয়া হুকুমৎ রদ করে দিল দিল্লী, সে কথা থাক। মেথগুল্ডের গল্পটা শেষ হ'ল। তার রহস্যটা কিন্তু রয়েই গেল। কার এই 'রোবাক' জাহাজ? কেই বা এই ইংরেজ বোম্বটে যার জগ্রে মেথগুল্ডের এই নিগ্রহ?

একসময়ে সেই বহুশতাব্দী হুঁস হয়ে গেল। এবং সেগল্পও কম বিচিত্র নয়। ঝামেলা খানিকটা মিটেতে যোলশ' ছত্রিশের ডিসেম্বরে মেথগুল্ড এই ব্যাপারে একটা চিঠি লিখলে জন কোম্পানীর নতুন সদরদপ্তর বিশপস্ গেট স্ট্রিটের 'ক্রসবি হাউসে'। বললেন, ব্যাপারটার খোজখবর করতে। বিহিত করতে। এবং কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ। দেখা গেল, এ-ব্যাপারে আর কেউ নয়, স্বয়ং রাজা প্রথম চার্লস জড়িত। রাজার তখন টাকার দরকার। সার্ব উইলিয়াম কোটেনের ধনকুবের বন্ধু স্যামুএল বনেল আর তার বন্ধু টমাস কিনস্টন—এই দু'জনে মিলে একটা কোম্পানী গঠন। নশ করলে দক্ষিণ আমেরিকা বাণিজ্যে যাবার জগ্রে। উইলিয়াম কবলের অধীনে জাহাজ 'সামারিটান' আর উইলিয়াম অগ্নারের জাহাজ 'রোবাক'। আসলে তারা বাবে ভারতবর্ষ। জাভা। সুমাত্রা। সবই জানতেন প্রথম চার্লস। জানতেন ভারতবর্ষে বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার জন কোম্পানীর। তাঁরই ঠাকুমার দেওয়া। তাঁর বাবা সেটা আরও দীর্ঘ মেয়াদী করে দেন। তবু নতুন কোম্পানীর নামেই 'রয়াল চার্টার' বার করে দিলেন।

কবল আর অগ্নার নীলদরিয়ার কাঁপ দিয়ে পড়ল। আর তার ওপর কাঁপিয়ে

পডল তুফান। উত্তাল সমুদ্রের উন্নত জলরাশির মাঝে একসময় 'সামারিটান' ডুবে গেল। বরাত জোরে কব গেল বেঁচে। হুতসবধ 'রোব্যাকও' বাঁচল। বাঁচল আয়ারও কিন্তু বেঁচে কি হবে? বাণিজ্যতরী বোঝাই করে যে ঘরে ফিরবে তারা, কোথায সেই স্বর্ণসাম্রাজ্য?

আর খুঁজে খুঁজে কি হবে? সামনেই একটা দেশী জাহাজ না? 'ভৌফিকি'? আয়ার বিন্দুমাত্র বিলম্ব না করে কামান দেগে দিলেন। খুলে ফেললেন বগিকের আঙরাখাটা। সর্দার হুসুদ্দীন তো কম যাবার বান্দা নন। তিনি পান্টা জবাব দিলেন। কিন্তু কতক্ষণ? ইংবেজ বোম্বের কাছ হুচিরেই 'ভৌফিকি' হেরে গেল। তার সর্বস্ব লুণ্ঠন করল 'রোব্যাক' জাহাজের কাপ্তেন আয়ার, সে খবর আমরা আগেই শুনেছি। কয়েকদিন পরেই আবার তাদেরই পল্লরে পডল 'মাহমুদি'। এ-গল্পও তো আগেই বলা হয়েছে।

রথাল চাটারে ছিল এঁরা, আমেরিকার উদ্দেশে যাচ্ছে। কাজেই কোম্পানী কিছু বলতে পারেনি। এখন মেথওন্ডেব চিঠিতে সব জানাতে পেবে তাবা চেপে ধরল। সোজা প্রিভি কাউন্সিলে মামলা শুরু করে দিলে। আর মুঘল সম্রাটকে চিঠি লিখে জানালে সব বৃন্তান্ত। জানালে জন কোম্পানীর নির্দোষিতার কথা।

বনেল কিনিগ্টনের কোম্পানী পড়ে গেল ফ্যাসাদে! বনেল পালাল ফ্রান্সে। সেখানেই তার মৃত্যু হ'ল। কিনিগ্টনকে হাতের কাছে পেয়েই তাকেই জেলে পাঠালে কোর্ট। কিন্তু টাকা? লক্ষাধিক টাকা যে গচ্ছা গেল কোম্পানীর—তার কি হ'ল! খোদ রাজা প্রথম চার্লস এ-ব্যাপারে জড়িত রয়েছেন না? কাজেই কিল খেয়ে কিল হজম করা ছাড়া আর কি করতে পারত জন কোম্পানী?

এই ঘটনার ওপর যবনিকা এখানে পড়লেও, এই ধরনের ঘটনার কিন্তু এখানেই শেষ নয়। আমরা যতই এগোতে থাকব—সুরাট থেকে বালেশ্বর, গঙ্গাম, হরিহরপুর বোম্বাই, মাদ্রাজ, হুগলি—এ ধরনের ঘটনা বারবার ব্যতিব্যস্ত করেছে কোম্পানীকে। মাঝদরিয়ায় সে এক নৈরাজ্যের কাল। সেখানে আইন শুধু তলোয়ারের দাসত্ব করে। এবং কোম্পানীর কাপ্তেনরাও কিছু ধোয়া-তুলসী নয়। নীলসমুদ্রে মালভর্তি জাহাজ নিয়ে বাড়ি ফিরছে কোম্পানীর কাপ্তেনরা। পথে পেয়ে গেল অল্প কয়েকটা মালভর্তি জাহাজ। সেগুলো লুণ্ঠন করে, মালপত্র নিজেদের জাহাজে বোঝাই করে—লোকজন সমেত লুণ্ঠিত জাহাজটা মাঝসমুদ্রে সোজা ডুবিয়ে দাওনা বাপু। কে আর তার খোঁজ করবে? দেশের বন্দরে ফিরে কোম্পানীর 'বিল অব লেডিং' অফিসারী মালপত্র বুঝিয়ে দিলেই-তো হিসেব শেষ। বাকীটা তো একদম ফাউ। এ-কাহিনী বহুবার ঘটেছে। ধর্মের কল কখনও সখনও হয়ত বা বাতাসে নড়ে। কিন্তু সে

ব্যতিক্রমমাত্র। যেমন, ‘রোয়াকে’র ঘটনা। নয়ত নীলদরিয়ায় জলদস্যুর অবোধ রাজত্ব। আর তার ঝড়ঝাপটা অবশ্যই হুয়াটের বৃকে এসে লাগে। আকছারই লাগে।

কিন্তু আমাদের তো হরিহরপুর যাবার কথা না? পথে করমণ্ডল উপকূলে মস্থলিপতন ঘুরে যাই আস্থন। গোলকুণ্ডারাজ্যের প্রধান বন্দর মস্থলিপতনে ইংরেজদের খুবই পুরনো কুঠি। ষোলশ’ এগারষ স্থাপিত। এখানে সংগৃহীত স্থানীয় চিকন স্ত্রতোর কাপড় পারশ্ব ও বাস্টামে বিক্রি করে ইংরেজরা। সার্ব টমাস রো যখন আগ্রায়—এই যে মেথওন্ডের গল্প বললাম—তিনি তখন মস্থলিপতনে। রো যখন কোম্পানীকে লিখলেন যে, বাঙলার ফরমান পাওয়া শক্ত। এই উইলিয়াম মেথওন্ড তখন মস্থলিপতন থেকে লিখেছিলেন, চেষ্টা করে যান। আশা ছাডবেন না। ব্যবসা বাড়তে হ’লে বাঙলা চাই।

পেই মস্থলিপতনে এক নতুন দৃষ্ণের যবনিকা উঠল।

লোকটা সেদিন ফিরে এল। সারা গায়ে একরাশ ধুলো। মুখখানা তেতে পুড়ে আমসি হয়ে গেছে। গায়ের কালো রঙ পুড়ে পুড়ে তামাটে। বেশ বোকা যার সারাদিনের সৌরস্নেহ তার ড্রাবিড় দেহে অকাতরে বর্ষিত হয়েছে। কিন্তু তাতেও তাকে বিচলিত করতে পারেনি। লোকটা ব্যর্থমনোরথ বলেই এতটা বিষন্ন। স্থানের নাম মহলিপ্তন। দূরে ভারতে মহাসাগরের নীল উর্মিমালার উষ্ণ বাতাসের দাপাদাপি। ইংরেজ কুঠির ঘেরাটোপের মধ্যে বসে লোকটা হাত মুখ নেড়ে বললে, না, হ'ল না। আরও কয়েকজন লোক ফিরল একে একে। এরা সবাই ইংরেজদের দিশি টাউট। মাল সংগ্রহ করে। সেদিন সকলের মুখে একই দুঃসংবাদ। মহলিপ্তনে কাপড় নেই। টাফেটন, পারকেল, মখমল—কিছুই না। মার্চ মাস। বোলশ' তে ত্রিশ। কোম্পানীর ওএর হাউসকীপার জানালো খোদ এজেন্টকে। জন মরিসকে। বেসান্তির জন্ম কাপড় পাওয়া যাচ্ছে না। মরিস শুনলেন। এবং শুনে বসে রইলেন না। সেদিনের আরক্ত সন্ধ্যায় মোমবাতি জ্বলে করমণ্ডল উপকূলের ইংরেজ কুঠিতে একটা জোর সভা বসে গেল। অতঃকিম্? কর্তব্য কি? কাপড় নেই মানেই তো ব্যবসা বন্ধ। কুঠি কি উঠে যাবে নাকি?

কুঠি তুলে দেবার জন্তে তো আর জন কোম্পানী সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে ভারতবর্ষে পাড়ি জমায়নি। ইংরেজরা উগোঙ্গী পুরুষ সিংহ। ব্রিটিশ লায়ন-এর তাই লক্ষী করতলগত। সেদিনের মোমবাতির আবছা আলোকে উত্তেজিত এক ইংরেজ বণিক বললে 'লেট আস সেল ফর বেসালা!' বাঙলা চল। স্বতাহুটিতে কাপড়ের অভাব নেই।

মহলিপ্তনের এজেন্ট সাহেব সব শুনলে। শুনলে কুঠির অগ্ন্যস্ত্র মাতকররা। মোমবাতির আলোকে টেবিলের চারিদিকে বসা ছায়াগুলো নড়তে লাগল। দুলতে লাগল। এ-ছাড়া উপায়ইবা কি? কাপড় ছাড়াতে ইঠার্ণ ট্রেডইতো বন্ধ। কজি রোজগার বন্ধ। খট খট লবডতা। কাজেই—

কাজেই ইংরেজ চিন্তার চেয়ে কাজ বেশী করে। কমিটি বললে, 'ইট ইজ এগ্রিড।' সর্বসম্মতিক্রমে ঠিক হ'ল আটজন ইংরেজ যাবে বেঙ্গালা। বাঙলাদেশ। সবে বাঙলা। যার মানে তখন বাঙলা-বিহার-উড়িষ্যা। বাঙলাদেশের দিকে ইংরেজদের লুক্ক দৃষ্টি অনেককালের। সেই সার্ব টমাস রো নামে যে ভ্রমলোক বজ্রিশটা তোপ দেগে

নেমেছিলেন স্মার্টের বালুবেলায়—তিনিও খাস দিল্লীর দরবারে বসে চেপ্টা করেছিলেন সম্রাটপুত্র খুরমকে পাকড়াও করে এই সোনালী দেশ বাঙলায় বিনা শুষ্ক বাগিচার সৃষ্টি আদায় করতে! তিনি বলা বাহুল্য পারেননি। কিন্তু মরিশ ‘প্রোটোকল’ বোঝে না। কাজ বোঝে। আর বোঝে কাজ কি করে আদায় করতে হয়। বাইশে মার্চের সভায় আটজনের নাম ঠিক হয়ে গেল দু’জন মাচেন্ট আসল ব্যবসায়ী। অল্প দু’জন তাদের পেটেলদার। নায়কের নাম রালফ কার্টরাইট। পদাধিকারে তাঁর পরের ব্যক্তিটি হলেন টমাস কলি। অগ্রাঙ্ক ছয় জনের নাম উইলিয়ম ঐন্টন, জন ডবসন, এডওয়ার্ড পেটেকোড, জন বসভি, জন ওয়াড এবং উইলিয়ম উইহন। এঁদের মধ্যে কটনই ইতিহাসের বড় খ্যাতিরের লোক। কেন না, ইনি তাঁদের বঙ্গযাত্রার একটা দিগন্ত ইতিহাসের জন্ম রেখে গেছেন। এবং ভদ্রলোক একদা কলকাতা ঘুরে গেছেন। শুঁতুটা কি? এক পদন্ত ঘাঘাটের বিকেলে কলকাতায় রথের মেলা দেখে গেছেন!

সেকথা থাক। যতই তাড়াছড়ো করুক না কেন, সব যোগাড়সস্তর করতে ইংরেজদের পক্ষকাল কেটে গেল। ছয়ই এপ্রিল। বাঙলাদেশের উদ্দেশে তরী ভাষালো ইংরেজ বাণক জন কার্টরাইট। তরী মানে নৌকাই। জাহাজ নয়। যেমন তেমন করে বানাল একটা মাল বোঝাখ নৌকা। কেবিন দেখলে হাসি আসে! মাথায় খড়ের ছাউনী। বেশী ঝড় উঠলে বুকি উড়িয়ে নিষে যাবে। যাবে? যাক না!

ইংরেজরা ‘খোড়াই কেয়ার’ করে। দেশী নবাবের জন্তে তাদের কাছে প্রচুর উপঢৌকন। কাজ তারা আদায় করবেই।

অবশ্য মনে মনে ইংরেজেরা বোধ করি ভেবেছিল—হৃদয় বহিবে পবন ভেসে যাব রঙ্গে। কিন্তু হ’ল কই? বেঙ্গলার স্বর্গ পৌছবার আগেই স্মার্ট মন্থলিপ্তম।

যোলশ’ তেত্রিশ। একুশে এপ্রিল। ভগবান যীশুর রূপাঙ্ক খ্রীষ্টানদের সেদিন উৎসব-ইষ্টার ডে। আর খ্রীষ্টের সেই উৎসবের দিনে খ্রীষ্টানদের রক্তে আলপনা আঁকল খ্রীষ্টানরা। গৈরিক কিছুবা স্বর্ণাভ: স্বর্ণস্নাত আসমুদ্র বিস্তৃত ধূ-ধূ বালুবেলায় রক্তে দাগ পড়ল। আগ্নেয়াস্ত্রের শব্দ চাপা আক্রোশের আফালন ও আহত মানুষের আর্ত চিংকারে বেলাভূমি প্রতিধ্বনিত হ’ল! ওপরে বিরাট পাখা মেলে সমুদ্র পাখীর দল বুকিবা ভয় পেয়ে চক্রান্তকারে আকাশে ঘুরতে লাগল। স্থানের নাম হরিশপুর।

কিন্তু ঘটনার একটু বিশদ বিবরণ প্রয়োজন। দরকার ব্যাপারটা। একটু আগে থেকে খুলে বলার। পাটুলি নদীর মোহনায় ইংরেজদের নৌকাটা যেমন পৌছাল,

রালফ্, কার্টউইট বললেন, তাঁরা হবে বাঙলার উড়িষ্যা পৌছে গেছেন। কাজেই ডিডি ভালিয়ে শহর হরিশপুরে তাঁরা পায়ের ধুলো দেবেন। এবং ইংরেজরা সেকালে ঢাক কিভাবে পেটাতে হয় তা' ভালোই জানতেন। হরিশপুরের নবাবের কাছে এসেলা পাঠাতে বললেন, যে ইংরেজ বণিকরা উড়িষ্যা এসেছেন এবং নবাবের সখ্যতা কামনা করেছেন।

বললেন বটে, কিন্তু কিছুই করার বিশেষ সময় পেলেন না। দেখলেন মূর্তিমান কৃতান্ত সমগ্রগল চোখে প্রবল ঝোড়ো হাওয়ার মত উড়ে আসছে একটা পতু'গীজ জাহাজ। উদ্দেশ্য যে মধুর প্রেমালাপ নয় সেকথা বুঝতে কোন কষ্টই হ'ল না। সব কিছু কাজকর্ম ফেলে আটজন ইংরেজ বণিক তাদের মাঝিমাল্লা নিয়ে পতু'গীজদের সঙ্গে পাঞ্জা লড়বার জন্তে কোয়ার বেধে তৈরী হতে লাগল। পতু'গীজরা ভেবেছিল, ভালোই শিকার পেয়েছে। লুঠ আজ নিম্নের হবে না। কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল ইংরেজরাই 'রণং দেহি' রূপ দিয়ে রুখে দাঁড়িয়েছে। পতু'গীজরা পিছিয়ে গেল।

কার্টউইট তখন পতু'গীজ জাহাজের ক্যাপ্টেনকে ডেকে পাঠালেন। এবং গোটা ব্যাপারটা যেন কিছুই হয়নি এমনই একটা ভাব দেখিয়ে পতু'গীজ ক্যাপ্টেন সোজা এসে উঠল ইংরেজ জাহাজে। এ-কথা সে-কথা নানা কথা। কিন্তু আসল কথাটা কিছুই ফাস করলে না। পতু'গীজ ক্যাপ্টেন কার্টউইটকে বার বার বোঝাতে চাইলে, যে সে একজন বন্ধুভাবাপন্ন ব্যবসায়ী মাত্র। তার থেকে কোন বিপদেরই আশঙ্কা নেই। শক্তের ভক্ত কেলর? ব্যাপারটা এখানেই মিটে গেল। এবং দৃশ্যপটও পান্টে গেল।

আশঙ্কা আছে কি নেই, সেটা ইংরেজরা হাড়ে হাড়ে বুঝলে তেরাতির না পেরোতে পেরোতে। চব্বিশে এপ্রিল। হরিশপুর নবাবের সঙ্গে দেখা করে কার্টউইট-আর কোলি সাহেব সত্ত্ব কুঠিতে ফেরৎ এসেছেন। এমন সময় হৈ-হৈ করে কয়েক দল লোক একেবারে ইংরেজকুঠির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লে। আক্রমণকারীদের মধ্য অনেকেই দেহাতী লোক। তবে তাদের নেতৃত্বে সেই পতু'গীজ জাহাজের ধোয়া-তুলন্তী ক্যাপ্টেন!

কিন্তু এবারও ভাগ্য ইংরেজদের বাঁচিয়ে দিলে। যদি না বাঁচাত, বলা যায় না, ইংরেজদের বাঙলাদেশে বাণিজ্যের বাসনা চিরকাল মনে মনেই রয়ে যেত! স্থানীয় এক স্বাধীন রাজা লক্ষ্মী সিং তাঁর শ'দুই লোকজন নিয়ে যাচ্ছিলেন সেই পথ ধরে। ইংরেজদের কোণঠাসা অবস্থা দেখে তিনি পতু'গীজদের তড়া করে গেলেন। এবং সে যাত্রা ইংরেজরা নেহাৎ ভাগ্যক্রমেই বলতে গেলে বেঁচে গেল।

তবে বেঁচে গেল মানে এ নয়, ইংরেজরা একেবারে অক্ষত রইল। কলি সাহেবের

হাতে জোর আঘাত লাগে, অপর একজনের মাথা এবং পায়ে লাগে মারাত্মকভাবে। আর পতু'গীজদের সঙ্গে যেসব দিশি লোকজন ছিল তাদের সর্দার খেল বেশ করেকটা ছোরার আঘাত। এবং এদের পিছনে ফেলেই একদিন জন কার্টউইট তাঁর আরও দু'জন সঙ্গী লেখক উইলিয়ম ক্রটন আর জন ডবসনকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল কটকের পথে, উড্ডিয়ার বিখ্যাত রাজা মুকুন্দদেও বা 'মালিঘান্দির দরবারের উদ্দেশ্যে। সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট নৌকায় নিয়ে চলল সোনা, রূপা, কাপড় আর মশলা। পাটুয়া বা পাটলী নদীর উজান বয়ে বেশ খানিকটা পথ পার হবে মালগুলো গরুর গাড়ীতে বোঝাই করে তারা একসময় পৌঁছেল বালিকুদা। পূর্ব পশ্চিম গগনে চলে পড়েছে ততক্ষণে।

অন্ধকারের এক গাঢ় কৃষ্ণ আন্তরণ পরে শহরটা হকন-অল-রশিদের মত এই বৃষ্টি তার নৈশ পরিক্রমায় বের হবে। গরুর গাড়ীর একটানা কাঁচ-কাঁচ শব্দ, একসময়ে সরাইখানার দোরগোড়াং এসে থামল। মশালধারী গুহরীরা এগিষে গিষে সরাইখানার কোতোয়ালের সঙ্গে কথা বলল। আর তারপরেই তারা সদলবলে সেই পাঙ্ক-শালার সিংদরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল।

তখনও সরাইখানার সবাই ওঠেনি। আটাশে এপ্রিলের সকাল। দেবা গেল ঐ কাক ডাকা-সকালেই 'হুমরহো', 'হুমব্রহো' করে একটা আবেহারার নকসাকাটা ঝালর দেওয়া পাকী এসে থামল। কার্টউইটের কাছে খবর গেল, বালিকুদার নগরপাল স্বয়ং এসেছেন দেখা করতে। শুধু দেখা করতে আসেননি, ইংরেজ বণিকদের যথাসম্ভব স্বখস্বচ্ছন্দ্য বিধানের প্রতিশ্রুতি দিতে এসেছেন। কার্টউইট জানালেন, যে তাঁরা দেরী করতে রাজী নন। সেইদিনই নয়, এক্ষুণি তাঁরা যাত্রা করবেন। বালিকুদার নগরপাল তাদের ব্যবহারের জন্তে একটি করে ঘোড়া এবং মাল বইবার জন্তে বেশ কয়েকজন উডিয়া কুলী জোগাড় করে দিলেন। শুধু তাই নয়। রাজঅতিথি হিসাবে রামসিঙা জাতীয় যন্ত্র বাজিয়ে একদল মানুষ তাদের এগিয়ে দিলে। নগরপাল স্বয়ংও রইলেন কিছুটা পথ। একসময় তিনি বিদায় নিলেন। কিন্তু তাঁর চেলাচামুগারা ইংরেজদের সঙ্গে রইল। যাতে হরিহরপুর পৌঁছে ইংরেজদের হাওলাং দেওয়া ঘোড়াগুলো তারা ফেরৎ নিয়ে যেতে পারে।

কিন্তু হরিহরপুরে যে আতিথ্য পেল ইংরেজরা তার তুলনায় এসব কিছুই নয়। সম্রাটের বিশ্বস্ত অল্পচয় মির্জা মোসিন এসে তাদের অভ্যর্থনা করলেন। অবশ্য পথে গ্রীষ্মের দাবদাহের যে যন্ত্রণা ইংরেজরা পায় তারও নাকি তুলনা নেই। উত্তপ্ত বেলা-ভূমির তাপে তাদের নাকি গায়ে ফোসকা পড়ে গিয়েছিল। এবং দুপুরের ঘণ্টাভিনেক তাঁরা বৃষ্ণের তলায় বিস্তৃত ছায়ায় বসে বসে তাদের জ্বালা জুড়িয়েছিল।

অশ্রু মির্জা মোসিন ইংরেজদের ধোলাসা করে সব কথাই বলেছিল। উড্ডিয়ার

মুঘল শাসনকর্তা তাকে চিঠি লিখেছেন, তাঁদের খাতির করতে। এবং তাই তাঁদের সরাই-এ পৌঁছে দেবার আগে বিরাট এক খাবার আয়োজন করলেন মির্জা মোসিন। মির্জা সাহেব নিজে রইলেন স্থানীয় এক মসজিদের প্রাঙ্গণে তাঁর ফেলে। কিন্তু এহ বাহ্য। মির্জা আসল অল্পগ্রহ দেখালেন কাট্টাইট-এর দলকে পরদিন প্রত্যুষে। অবশ্য সে কারণেই কাট্টাইটকে কয়েক দিনের জন্তে হরিহরপুরে থেকেই যেতে হ'ল!

স এক বিষম কাণ্ড। সেই যে সেই পত্নীগীজ জাহাজের দিশি লোকজনের সদাবটার কথা মনে আছে? কটন লিখেছেন, একদিন দেখা গেল সেই লোকটা এসে মির্জা মোসিনের লোকজনের সঙ্গে কথা কইছে। লোকটা ইংরেজদের হাতে দু' ভাগ্যবান ছোঁরা পেয়েছিল—এর মধ্যেই বেশ সেরেহুরে উঠে দিবা কাজকর্ম শুরু করে দি'ে ছিল। ইংরেজরা তে পান্না ম'ল। তারা তখন সদার লক্ষ্মী সিং-এর মালশুজ জাহাজটা আটক করে রাখে। এখন তাকে এখানে ধাওয়া করতে দেখে, ইংরেজদের ব্যতীত কেউ হ'ল না লোকটা এসেছে দেউ জাহাজটা ছাড়িয়ে নেবার বন্দোবস্ত করতে।

ডুমুন গোলা গি'ে বললে কটনকে। টন বলল কাট্টাইটকে। আর কাট্টাইট কলিল? না কবে ঘোড়া ই' কয়ে ত'গে গেল মির্জা মোসিনের তাঁরুতে। এবং আল্পর্পিক সব কিছুই বিবৃত কবল—বলল, জাহাজটা যদি ছেড়ে দেন মির্জাসাহেব, তাহলে অস্ত্রায় হবে। ওরা আমাদের উপর ডাকাতি করতে এসেছিল।

তখন বেলা দ্বিগ্রহর। মির্জা মোসিনের তখন নাস্তার সময়। ইংরেজদের যুক্তি আছে। কিন্তু পত্নীগীজদের সঙ্গে কথা বলতে এসেছে সেই সদারটাই নয়। সঙ্গে একরাশ টাকা, ঘুষ। কিন্তু মির্জা একজন পোড-খাওয়া মুঘল সিভিলিয়ান! ইংরেজদের জন্তে খাস মুঘল সরকার থেকে যে চিঠি এসেছে তাতে তাদের পান্নাটাই বেশ একটু ভারী বলে মনে হল। তাছাড়া তখন শাহজাহানের আমল। তিনি খেতাবদের শত্রু। কিন্তু পত্নীগীজদের তিনি সবচেয়ে বড় দুশমন একেবারে সাক্ষাৎ যম। কাজেই মির্জা সাহেব পত্নীগীজদের মুখপাত্র সদারকে বললেন, কিছুবা আফশোষের সঙ্গে, 'না বাপু ওদর এখানে কিছু করার নেই। তোমরা কটকে গিয়ে নবাব সাহেবের সঙ্গে ব্যাপারটা কয়সালা করে নাও।'

তু তাই করেই ফান্ত হলেন না 'মজা মোসিন। ইংরেজ বণিকদের সঙ্গে সঙ্গে চললেন কটকে, এবং একসময়ে—সেদিন পরলা যে—ভোর চাবটে বাজে। আধারের ঘোরাটোপ থেকে সত্ত বেরিয়ে-আসা আকাশে শুকতারা তখনও দিব দিব করে জলছে। দূরে মালকান্দির রাজপ্রাসাদের শ্রহরী পেটা ঘড়িতে চং চং করে ঘণ্টা



বাজল আর বৃষ্টি বৈতালিকদের আগিয়ে দিয়ে গেল। ইংরেজরা দলবল নিয়ে উঠল মোসিনের মির্জা অতিথিশালায়। সেখানে সবিস্ময়ে কার্টরাইট দেখল—অতিথি সৎকারের জন্ত অত প্রত্যাশে মুঘলাই খানার এলাহী আয়োজন। নানারকম মাংস। ফল। আর মদ? আরে সে ছাড়া কি খানা জমে নাকি?

মালকান্দির সিংহাসনে তখন মুঘল নবাব আগা মুহম্মদ জামান। খানদানী ঘরের ছেলে। তেহরানের লোক। লম্বা, দোহারা চেহারা। টকটকে ফরসা রঙ। দেখলেই তাঁর আভিজাত্যের আভাস পাওয়া যায়। পরলা মের বেলা তখন পড়ে এসেছে। আকাশটা সারাদিন পুড়ে পুড়ে একটু তামাটে রঙ ধরেছে। রাস্তায় পা পাততে আর তেমন কষ্ট হয় না। ইংরেজ দলবল নিয়ে মির্জা মোসিন বেরোলেন দরবারের উদ্দেশে।

এপথ সেপথ একটু ঘুরে একসময়ে দরবারে পৌছলেন কার্টউইট। আর দেখলেন সেই প্রশস্ত হলঘরে—একরাশ লোকের কি পরম কৌতূহল আর বিস্ময়ের বজ্রই না হয়ে পড়েছেন তাঁরা। এ দেখে সে দেখে। ফিসফাস করে। বিচিত্র চেহারা। বিচিত্র সাজপোষাক। কোন্ দেশের মানুষ এরা? কি উদ্দেশ্য এদের?

মালকান্দির দরবারের সময় বয়ে যায়। অমন গ্রীষ্মের দীর্ঘবেলা, তাও পুইয়ে যায়। অমন উজ্জ্বল দিবালোক তাও মিইয়ে আসে। ইংরেজরা প্রতীক্ষা করে—আগা মুহম্মদ জামান কখন আসবেন? প্রতীক্ষা অনেকেই করে। হঠাৎ কে যেন ফিস ফিস করে বলে ওঠে, ‘নবাব আসছেন—নবাব আসছেন।’

সঙ্গে সঙ্গে পাল্টে গেল দরবারের চেহারা। পাতা হ’ল দামী গাল্চে। তার চার কোণে চারটে সোনার খাম বসান হ’ল। যাতে গাল্চেটা ঠিক বসান থাকে, সরে না যায়। আর সেই বিরাট-বিজুত কারপেটের মাঝখানে পাতা হ’ল একটা লাল মথ-মলের তাকিয়া। নবাব সাহেব তাতে ঠেসান দিয়ে বসবেন। আয়োজনের কোন খুঁত নেই। দৃশ্য তৈরী। নায়কের আবির্ভাব হলে হয়।

হল। সামনে মুহম্মদ জামানের ভাই। হাতে তাঁর উন্মুক্ত তরবারি। পিছুপিছু নবাবের জন পঞ্চাশেক সভাসদ। চার পাশের আমজনতা উচ্চৈশ্বরে নবাবের জয়ধ্বনি করে উঠল। হাঁটু গেড়ে তারা প্রণিপাত করল জামানকে। দুই পাশে দুই বান্দার কাঁধে হাত রেখে, আগা মুহম্মদ জামান মালিকান্দির সভা আয়োজন করে এলেন।

অবশ্য এ-কথা এখন শপথ করে বলা শক্ত—কে এই নবাব? এই কাহিনীর প্রত্যক্ষদর্শী উইলিয়াম ব্রটন একে মালিকান্দির নবাব বলেই পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। বলেছেন, লোকটা নতুন। স্বেতাঙ্গ। এবং খুব সম্ভব পারসী। সতেরশো চার সালের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাগজপত্রে অবশ্য এঁকে আগা মুহম্মদ জামান

বলেই সনাক্ত করা হয়েছে। নানা সূত্র বিচার করে উইলসন সাহেব অবশ্য জামানকেই উড়িয়ার নবাবী গদী দান করেছেন। কিন্তু বাদশানামায় বলা হচ্ছে ঐ সময় উড়িয়ার নবাব মুতাকিদ খাঁ। তবে খাঁ সাহেব খেতাব ছিলেন না। না ছিলেন পারসী।

কিন্তু ক্রটন সাহেব নবাবের নামটা সঠিক না বলে যান, আর একটি ছোট ঘটনার বিবরণ দিয়ে গেছেন, যেটা অনেক তাবড় তাবড় ইংরেজদের বলতে বেধে-ছিল। হকিম কি সম্রাট আকবরের পদচূষন করেছিলেন? সবু টমাস রো তো গর্জন করে বলেছেন, তাঁকে সম্রাটের পাশে মাথা ঠেকাবার জন্তে বহুবায় বলা হয়েছিল, কিন্তু তিনি তা অস্বীকার করেছিলেন। রো ঠিক বলেছিলেন কিনা, আজ আর তাব যাচাই করার উপায় নেই। কেননা মুঘল দরবারে প্রথম ইংরেজ রাষ্ট্রদূত তাঁর নিজের কথা যতই ধানাই-পানাই করে বলুক না কেন, সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর আশ্চর্যিত বা ডায়ারি—তুঝকে ভুলেও একবার এই ফিরিশ্কার কথা তোলেননি।

সম্রাটের পদচূষন নিয়ে এবা যতই আপত্তি করুন না কেন, ক্রটন বলেছেন কার্টরাইটকে যখন পরিচয় করিয়ে দিলে মিজা মোসিন আগা মুহম্মদ জামানের সঙ্গে, নবাব ঘাড নেড়ে তাঁদের অভ্যর্থনা করলেন। এবং আবও এক বিচিত্র কাজ করে ফেললেন। অকস্মাৎ তাঁব কিংখাবী জুতোর খোলস ফেলে পাটা কার্টরাইটের দিকে এগিয়ে দিলেন। কার্টরাইট চমকে উঠলেন। বলে কি নবাব? তাঁর পদচূষন করতে হবে? মিজা মোসিন থেকে শুরু করে সবাই হাঁ-হাঁ করে উঠল। আরে, কর কি কর কি? এইতো নবাবী রেওয়াজ। বার দুই ঘাড় নেড়েছিলেন কার্টরাইট। কিন্তু তৃতীয় দফায় জন কার্টরাইট উবু হয়ে বসে নবাব আগা মুহম্মদ জামানের পদচূষন করেছিলেন। এই সাক্ষ্য তো একজন ইংরেজেরই।

অবশ্য মুঘল নবাবের পায়ে ধুলো মিছিমিছি নেয়নি ইংরেজরা। যে গরু হুধ দেয়, তার চাঁট অবশ্যই সফ্র করতে হবে। নবাবের পদচূষনের বিনিময়ে ইংরেজরা সেই মালকান্দার দরবার থেকেই লাভ করল বিনা শুক্রে উড়িয়ার যে কোন বন্দরে বাণিজ্য করা রপ্তানি করা এবং জায়গা কেনা, ফ্যাক্টরি বানান, জাহাজ তৈরি করা ও সারানার অবাধ অধিকার। পেটে খেলে পিঠে সফ্র। বুদ্ধিমান ইংরেজ হুবা বাংলায় যেদিন প্রথম পা ফেলেছিল, সেদিন থেকেই এই শিক্ষা সেকাজে লাগিয়েছিল।

\*

কিন্তু কার্টরাইট বেশ করিংকর্ম্য লোক। হরিহরপুরে তিনি একটা যেমন তেমন কুঠি খুললেন। জায়গাটা হরিহরপুর থেকে কটকের প্রায় দারপথে। পরের মাসেই বালেশ্বরে একটা বেশ বড়সড় কুঠি স্থাপন করলেন।

বেশী দিন গেল না, বছর খানেকের মধ্যেই একটা কথা রটি গেল ক্রমে, দিল্লীর সম্রাট শাজাহানের কাছ থেকে ইংরেজরা একটা ফরমান পেয়েছে সারা হুবা বাঙলায় ব্যবসা করার। অবশ্য তার সীমানা বলা আছে স্ববর্ণবেতার মুখে বন্দর পিপলির বেশী তারা যেতে পারবে না। ঐতিহাসিকরা অবশ্য এই ফরমানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তবে এই ফরমানটা রটনাই হোক আর ঘটনাই হোক এতে ইংরেজদের খুবই সুবিধা হয়েছিল। তারা পুরী এবং পিপলিতে ছোট ছোট আস্তানা বানিয়ে ফেলল অচিরে।

তবে এদিকে খুবই গুণ্ডি হলেও কাজের কাজ খুব একটা হ'ল না কেননা তাদের আনা ১৩৬ কাপড বা মীসার কোন খরিদার পাওয়া গেল না। বছর খানেক গুদামজাত হয়ে পড়ে থাক'ব পর সেগুলোকে পাটনা কুঠিতে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। এদিকে উড়িষ্যার অরুণ মিশ্র সরস ফল-ফুলুরি এবং তার উগ্র আরক কুঠিখালদের কাছে ছনিবার আক'ণ ঘটি করেছিল। তা'ছাড়া উড়িষ্যার ভুবনভ্রাস ম্যালেরিয়া। পাঁচ ছয়জন কুঠিখাল দেহ রাখলেন—কে যে মদের ঘোরে, কে যে ম্যালেরিয়ায় তা' শপথ করে বলা শক্ত। এদিকে খবর পেয়ে ইংরেজদের চিরশত্রু পতু গীজ আর ডাচেরা আবার তাদের পিছনে লেগে পড়ল।

এদিকে কার্টরাইটের আরেক ঝামেলা। সাতসমুদ্র পাড়ে সংসার ফেলে এসে তার বিরহীমন নারীসঙ্গে ব্যাকুল। সবাই তো আর কালিদাসের যক্ষ নয় যে মেঘদূত পাঠিয়েই প্রিয়বিরহ ভুলবে। সে বেচারী কুঠির পাশেই এক মুসলমান বেগম সাহেবার কুপা কটাক্ষের জন্তে পাগল। তবে কেন জানিনা পঞ্চশরের দেবতার বড বেরসিক। এইসব ব্যাপারটা রাখাচাকা থাকে না। পঞ্চপুষ্পের মতই গন্ধ ছড়ায়। নবাবের কানে গিয়ে উঠল ব্যাপারটা। আর যায় কোথায়? সঙ্গে সঙ্গে কার্টরাইট কয়েদ। কুঠি ভেঙে দেবার হুকুম।

অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে কুঠি ঝাচল। কার্টরাইটও ঝাচল, কিন্তু ঝাচল না কোম্পানীর ব্যবসা। 'যোলশ' ছত্রিশের জাহাজারীতে জন ইয়ার্ড এলেন কার্টরাইটের জাযগায। কিন্তু ব্যবসার কোন স্থলক্ষণ দেখা গেল না। শেষবেশ কোম্পানী ঠিকই করে ফেললে গনেশ উন্টে দেবে এখানে। এবং সেইমত 'যোলশ' একচল্লিশ নাগাদ 'ডায়মণ্ড' বলে এক জাহাজকে পাঠালে এখানকার দেনাপাওনা মিটিয়ে ফেলে, বালেশ্বরের কুঠিই ভুলে দিতে। দিতও, কিন্তু সার্ব ফ্রান্সিস টে মাদ্রাজের প্রাচ্যাত্মা এলেন বালেশ্বর। তিনি বললেন, মূল কুঠি না হোক মালপত্র চালানোর জন্তে, মাল গুঠানামার একটা ঘাঁটি হিসেবে এটাকে বজায় রাখা বুদ্ধিমানের কাজ হবে। এবং খাস বাংলায় যাতে একটা কুঠি বানান যায় তার চেষ্টা বেন করে কোম্পানী।

তাই হল। অন্ততঃ বছর চাশি বালেশ্বর এই ভাবেই বেঁচেছিল। এবং বাংলায় যে কুঠি তৈরী হ'ল, তার উদ্দেশ্যে জাহাজ এই বালেশ্বর থেকেই ছেড়েছিল। ষোলশ' পঞ্চাশ সালে কাপ্তেন ব্রকহাউসেন 'লায়নেন্স' নামে এক জাহাজ করে আসে বালেশ্বর। তিনি পরের বছর—চারজন কুঠিয়াল—ব্রিজম্যান, সিটকেন্স, টেলর আর চেলক, এইখান থেকেই একটা দেশী বডসড় নৌকা ছেড়ে হুগলীনদীর উজানে চুঁচুড়া আর ব্যাঙেলের মাঝখানে ঘোলঘাট বলে একটা জায়গায় গিয়ে নোঙর ফেলল। সেইটেই হুগলী।

তবে বালেশ্বর এখানেই শেষ হয়নি। আমরা মাদ্রাজ কুঠির কথা বলতে গিয়ে দেখব সেখানে কিভাবে বাণিজ্য সাম্রাজ্য স্থাপন করেছিল ইংরেজ। ধূলো মুঠা ধরতে কুড়িমুঠো উপায় করেছিল সেখানে।

ইংরেজ ব্যবসা তখন গুরুপক্ষের চাঁদ। অমবর্ধমান কোন জায়গাতেই তারা খুশি নয়। হেথা নয়, হেথা নয়, অতঃ কোন খানে। কাজেই উড়িষ্যার কুঠির প্রায় একইসময়ে তারা মাদ্রাজ বোম্বাই—এও গিয়েছিল। সেসব কাহিনী এবার বলা হচ্ছে।

দক্ষিণ রেলপথে বাঙ্গালোর সিটি থেকে মহীশূর পর্যন্ত একটি প্রায় একশ' চল্লিশ কিলোমিটার দীর্ঘ মিটার গেজ লাইন আছে। তারই ধারে ছোট্ট হন্ট স্টেশন-চন্দগিরি কোপ্পাল। মহীশূর থেকে মাত্র তেইশ কিলোমিটার দূরে। কোন মেল এক্সপ্রেস ট্রেন দাঁড়ায় না। তিনটে আপ তিনটে ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেন নিয়ে তার আজকের সংসার। কিন্তু চিরকালই এত সামান্য ছিল না সে। আজ থেকে প্রায় সাড়ে তিনশ' বছর আগে সেই স্টেশনটারই অদূরেই সেই বিখ্যাত চন্দ্রগিরি পার্বত্যরাজ্যের রাজ-সভায় ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের সূচনা হয়েছিল। এখানেই তখন ফরিফু বিজয়নগর রাজ্যের শেষ স্বাধীন নৃপতি শ্রীরঙ্গের রাজপাট। তাঁরই সভায় এক আশ্চর্য প্রস্তাব নিয়ে হাজির হ'ল এদেশের রোদে পোড়খাওয়া তামাটে রঙ এক-দল বিদেশী। জাতিতে ইংরেজ। এখানে বেশ কয়েক বছর ঘুরে দেশী কায়দা অনেকটা রপ্ত করেছে তারা। সভাসীন নরপতিকে তারা একেবারে আত্মমুগ্ধ কুর্নিশ করে দাঁড়ালে।

চণ্ডায় মাইল খানেক। লম্বায় ছয় মাইল। সমুদ্রের ধারে এমনি একফালি জমি। কয়েকটা বা গ্রাম। সামনে বঙ্গোপসাগরের অশান্ত জলরাশি। নীল জলের বুকে চেউয়ের পর চেউ। অনন্তশয্যা বাগদেবকে কোলে করে যেন সহস্র-ফণা বাহুকী ঢুলছে, আর ঢুলছে। আর তাতে ছোট ছোট মোচার খোলার মত ডিঙি ভাসিয়ে কালো কালো জীর্ণ-শীর্ণ মানুষগুলো কালে-অকালে মাছ ধরছে। জাল ভরছে। তারা সব শ্রীরঙ্গ রাজার প্রজা। তারা রাজাকে মাছ ভেট দেয়। কিছুক কড়ি দিয়ে আসে, সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে। শাঁখ, সামুদ্রিক হরেকরকম দ্রব্য নজরাণা দিয়ে আসে। রাজা থাকেন সেই পর্বতবেষ্টিত, প্রকৃতি সুরক্ষিত চন্দ্রগিরিতে। থাকেন ধ্বংসোন্মুখ স্বাধীন বিজয়নগরের শেষ পতাকা উড়িয়ে। টিলে ঢালা জামা, উড়ুনী কাঁধে, পরণে সূক্ষ্ম মল্লিন কাপড়। রাজার ঠাটবাটের অভাব নেই। লোক-লব্ধ, কাছারি পেয়াদা, সৈন্ত-সামন্ত কম হোক—সবই আছে রাজার।

তাঁরই সামনে, তাঁরই দরবারে নানা বিচিত্র সব উপচৌকন নিয়ে—ব্রহ্মরথ, চমৎকার কাচা, বিলেতী পশমী কাপড়, হরতবা কয়েকখানা বকরকে ইম্পাতের তলোয়ার নিয়ে ইংরেজ কুঠিয়াররা সব সেলাম করে দাঁড়াল। মনে তাদের তখন ভারী দুঃখ। তাদের নিজস্ব কোন জমি নেই এই ভারতবর্ষে। এ-রাজ্যে তারা ডাচেদের পিছু পিছু ঘুরেছে। ঘোলাশ' এগার সালে—অর্থাৎ স্রাব্যে কুঠি স্থাপনের বছর দুই আগে তারা

মহুলিপত্তনের ডাচ কুঠির কাছে একটা আন্তানা বানায়। এখান থেকে তারা দেশী কাটা কাপড় কেনে, আর তাই নিয়ে গিয়ে বিক্রি করে পারশ্র আর ব্যাফ্টমে। মহুলিপত্তম তখন স্বাধীন গোলকুণ্ড রাজ্যের প্রধান বন্দর। কিন্তু সেখানে ডাচেরা বাদ সাধল। তাদের মুখের গ্রাসে তুমি ভাগ বসাবে, তারা ছাড়বে কেন? তাছাড়া বন্দরের আমলারা রয়েছে না? তারা নিত্য নিত্য নানা দাবী নিয়ে হাজির। আজ এটা দাও, কাল ওটা দাও। ইংরেজরা তো উদব্যস্ত। এইখানে বছর চোদ্দ কাটানর পর তারা ডাচদের আর এক বিখ্যাত কুঠি পুলিশটের উত্তরে আরমার্গাও-এ আর একটা নতুন কুঠি বসাল। কিন্তু এঘেন টকের জালায় ঘর ছেড়ে তেঁতুলতলায় বাস। সেই অত্যাচার—সেই পুরনো ঝামেলা তাদের পিছনে তাড়া ক’রে ফিরল। তারা আবার আরমার্গাওর বাস ছেড়ে মহুলিপত্তমে ফিরে গেল। এবং সেখানে গিয়েই থামল না, গোলকুণ্ডার স্থলতানের দরবারে গিয়ে হাজির। সেখানে যাতায়াত করতে করতে বোলশ’ বক্ত্রিশ সাল নাগাদ স্থলতানের কাছ থেকে একটা ‘সোনার’ ফরমান আদায় করে নিলে। তখন দাক্ষিণাত্যে স্বাধীন বিশাল গোলকুণ্ড রাজ্য। তার দাপট দেখে কে? কাজেই এই ফরমানে ইংরেজদের মস্ত হুবিধে হ’ল। কেননা, এর সাহায্যে তারা সারা হুবিভূত গোলকুণ্ড রাজ্যে অবাধে বাণিজ্য করার অধিকার পেল। বছরে তার জন্মে তাদের দিতে হবে মাত্র পাঁচশ’ স্বর্ণমুদ্রা প্যাগোড়া। এই ফরমান দু’বছর পরে আবার নতুন করে তারা লাভ করে—ঐ একই শর্তে। কিন্তু সব থেকেও তাদের কিছুই নেই, নেই ডাচদের মত কোন নিজস্ব জমি। তাই তারা তখনও-স্বাধীন চঙ্গিরির রাজার কাছে হাজির হ’ল সমুদ্রের ধারে ঐ একফালি জমি যদি বিজয়নগর বংশাবতংস মহারাজ শ্রীরঙ্গ তাদের বিক্রি করেন।

রাজা শ্রীরঙ্গ অবাক হয়েই থাকবেন। বলে কি, এই সাদা সাদা লালমুখো মানুষ-গুলো। কি আছে এই ফালি জায়গায়? প্রাপ্তিযোগ্যত কিছুই নেই। সেখানে ক’ধর প্রজা আছে; কিন্তু তারা খাজনা দেবে কি—তাদেরই তো দিতে পারলে ভাল হয়। এমনি অবস্থা। তবে রাজা তো এত বোকা নন যে বুঝতে কষ্ট হবে বেশ কিছু জরুরী ব্যাপার না থাকলে এরা এমনি এমনি এত চড়াই-ওতরাই পেরিয়ে বন-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে তাঁর দরবারে এসে প্রণিপাত করবে? তাছাড়া হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলো না। আর ঠেকায় যখন পড়েছে, যতটা পার ছুঁয়ে নাও। অন্তদিকে ইংরেজ। তারাও বেনের জাত—তাদের হিসেব আর এক। তারা দেখছে সামনে সমুদ্র। সেখানে তারা অপ্রতিহত প্রতাপ। কাছেপিঠে জাতশত্রু ডাচেরা নেই। পূর্বেই নেই। রাজা স্বাধীন। থাকে দূরে। আমলাদের ঝামেলা নেই। অপূর্ব জায়গা। অবাধে আসবে তাদের বাণিজ্যতরী। কেউ বাধা দিতে পারবে না। এখানে তারা

রাজা। তারাই সত্রাট। গোলকুণ্ডার তুলনায় দরটা একটু চড়াই লেগে গেল। তা' হোক। তাদের অনেক দিনের স্বপ্ন তখন সফল হতে যাচ্ছে। ভারতবর্ষের বৃকে তাদের নিজস্ব জমি। তারা কি দামের পরোয়া করে? বছবে খাজনা লাগবে নয় হাজার টাকা। আর রাজাকে সম্মান দেখানর জন্ত উপকূলের নামকরণ হ'ল শ্রীরঙ্গপত্তম।

প্রশ্ন হতে পারে, এখানে অত সহজে ইংরেজরা বসবাসের ঠাই পেল কি করে? তখনও তো কই দিল্লী দুর্বল হয়ে পড়েনি। তখনও তো ভাবতের সিংহাসনে প্রবল-পরাক্রম সত্রাট শাজাহান। তখনও তো কই তিনি নখদস্তবিহীন বুদ্ধ শাহু'লে পরিণত হননি? তখন তিনি বিক্রমে অমিত। বিধর্মীদের রাহ। কাজেই এত সহজে ইংরেজরা কি করে ভারতবর্ষের এই ভূখণ্ড পেয়ে গেল কুঠি তৈরি করার জন্তে? সে কারণ বলতে গেলে ভারতবর্ষের দক্ষিণের—বিষ্ণ্য-পর্বতের দক্ষিণের অংশ সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। এর বৃক দিবে কৃষ্ণ-কাবেরী-গোদাবরী-তুঙ্গভদ্রা বয়ে গেছে। মাথায় দাঁড়িয়ে বিষ্ণ্য, ভাইনে বামে দুপাশে পূর্ব ও পশ্চিমঘাট পর্বতমালা। পাষের নীচে কণ্যাকুমারীর মুখচূষন করে সমুদ্রের নীলাঙ্গুরাশি। কৃষ্ণ-তুঙ্গভদ্রা বিধৌত অংশ দাক্ষিণাত্য; নীচের অংশকে দাক্ষিণ ভারত বলতে হয়। খাম ইংরেজ আমলের আগে—যে যাই বলুক—ভারতের এই অংশ কখনও পুরোপুরিভাবে বা দীর্ঘকালের জন্তে দিল্লীর দাসত্ব করেনি। কেউই তাকে শৃঙ্খলের নাগপাশে আটপেঁঠে বাঁধতে পারেনি। মুসলমান আমলের আগে, দক্ষিণের এই তামিল অধ্যুষিত ভূখণ্ড মোটা-মুটিভাবে চারটি দক্ষিণী রাজবংশের মধ্যে আবদ্ধ ছিল। চালুক্য। পল্লব এবং চালুক্য বংশের ধ্বংসস্তূপের ওপরে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রকূট ও পল্লব বংশের পতনকালে উখিত প্রবল চোল মণ্ডলম বা চোলরাজ্য। উত্তরাপথের কোন রাজাই এর বৃকে তাঁর জয়পতাকা ওড়াতে পারেননি।

সেই কাজ প্রথম করেন আলাউদ্দিন খিলজী। তিনি গুজরাট অধিকার করে রাণী কমলাদেবীকে গ্রহণ করেন। হাতবাড়ান চিতোরের রাণী পদ্মিনীর দিকে। কিন্তু আয়নার বৃকে তার ছায়া দেখেই তাঁর জীবন কাটল। চিতোর পেলেন, চিতোবের রাণীকে নয়। অধিকার করলেন মালব। অপর দিকে তাঁর বিখ্যাত সেনাপতি মালিক কাফুরকে পাঠালেন দক্ষিণের হিন্দুরাজ্য জয় করতে। এইসব বিজয়ের কাহিনী নিবেই না বঙ্গ নাট্যশালায় সেই বিখ্যাত নাটক—দেবলাদেবী। কাফুর দেবগিরির যাদব রাজ, তেলঙ্গনার কাকতীয় রাজ প্রতাপরুদ্র, দোরসমুদ্রের হোরসলরাজ তৃতীয় বীরবল্লাল আর মাদুরার পাণ্ডুরাজকে তার তলোয়ারের ঘায়ে চোপাট করে দিলেন।

কিন্তু আগেই বলেছি, উত্তরের কোন রাজশক্তি দক্ষিণে কিছু হয়ে বসতে পারেনি।

কাফুর সরে আসার পর কুব। আর তুঙ্গভদ্রার মাঝে অভ্যাদব হল হিন্দুরাজ্য বিজয়-নগরের। আবার তারই উত্তরে জেগে উঠল মুসলমান বাহমনী রাজ্য। বিজয়নগর-বাহমনীর লড়াই দীর্ঘ। লেগেই থাকত। পাঁচভাই মিলে যেমন বিজয়নগর রাজ্যের পত্তন কবেছিল, বাহমনীরাজ্য একদা ভেঙে পাঁচটুকরো হয়ে গেল—আহম্মদনগর, বিজাপুর, গোলকুণ্ডা, চিদর ও বেরার। পৃথক হলেও লডায়ের ব্যাপারে এরা কিন্তু একাট্টা। এরাই একযোগে তালিকোটীর লড়ায়ে বিজয়নগরকে একেবারে মরণ-কামড দিলে। তবে বিজয়নগর সম্পূর্ণভাবে পয়ুঁদন্ত হয়নি। পূর্বঘাট পর্বতমালার কোলে দুর্গমরাজ্য চন্দ্রগিরিতে গিয়ে আশ্রয় নিলে এঁদেরই এক বংশাবতংস রাজা শ্রীরঙ্গ। এখান থেকেই তিনি তাঁব অবশিষ্ট রাজ্য পালন করতে লাগলেন।

এদিকে মুঘলবা কখনই ভারতাব্দের এহ দক্ষিণাংশ জয় করতে পারেননি। সম্রাট আকবরও না। ঔবঙ্গজেব তাই দাক্ষিণাত্যে এসে শিবির ফেলেছিলেন। বিজাপুরের পত্তন হয় মুঘল সম্রাটের হাতে ষোলশ' ছিয়াশি সালে। পর বছর যায় গোলকুণ্ডা। কাজেই ইংরেজরা যখন মহলিপত্তনের 'সোনার ফরমান' পায়, তখন গোলকুণ্ডা দাক্ষিণাত্যের স্বাধীনরাজ্য। বিজয়নগর তখন হৃতসর্বস্ব। তবু তার রাজা তো স্বাধীন। কাজেই সম্রাট জাহাঙ্গীরের কাছে যে স্বযোগ পেতে ইংরেজদের বহু কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল সেই প্রার্থিত বস্তু অনেক সহজেই পেয়ে গেল এই স্বাধীন দক্ষিণী নৃপতিদের কাছ থেকে।

কাজেই দিল্লীর শিখিল শাসনের স্বযোগে নয়, স্থানীয় সামন্তদের সোজাশ্রেই দক্ষিণে ইংরেজদের বরাতে এই বহুকাজিত জায়গাটুকু জুটে গেল। আর সারু ফ্রান্সিস তো কোনরকম ইণ্ডিয়া হাউসের পরামর্শের অপেক্ষা না করেই বছর খানেকের মধ্যে এখানে একটা দুর্গ বানিয়েফেললেন—সেন্টজর্জ দুর্গ। ভারতের মাটিতে ইংরেজদের প্রথম দুর্গ! ষোলশ' চল্লিশ। এবং এই যে দুর্গ তৈরী হ'ল, তার জগ্গে ইংরেজদের নতুন প্রজাদের কাছে কোনরকম কর নেওয়া হয়নি। কলকাতায় যখন ফোর্ট উইলিয়ম তৈরি হয় তখন বার বার কলকাতা কাউন্সিলকে এই বলে বারণ করে দেওয়া হয়েছিল যে, মাদ্রাজে যখন কর নেওয়া হয়নি তখন কলকাতাতেও যেন কর নেওয়া না হয়।

মাদ্রাজ ইংরেজদের বলতে গেলে প্রথম সন্তান তো ভারতের মাটিতে। প্রথম উপনিবেশ। কাজেই তার আদর আলাদা। মাদ্রাজের শহরটার পরিকল্পনাও তাই করা হয়েছিল চমৎকার। ঘরদোর শুধু স্থলয় নয়, প্রতিটি বাড়ীর চারদিকে নীচু নীচু দেওয়াল, তার বালিভরা রাস্তার দু'পাশে ইট বাধাই ফুটপাথ। মাঝে মাঝে গাছ-গাছালি। তাদের ছায়ার-ছায়ার পখিকের হাঁটতে আরাম হবে। সেখানে টাউন হল



গভর্নরের বাড়ী, সেন্টমেরীর চার্চ, রাইটারদের জগ্জে কলেজ, নিউ হাউস, হাসপাতাল। গভর্নর থাকতেন দুর্গের বেশ ভেতরেঃ। এখানকার আবহাওয়াও চমৎকার। গ্রীষ্মের দিনকটায় যাহোক একটু কষ্ট হত, নয়ত সাহেবদের কাছে মাদ্রাজ ছিল স্বর্গ। আর যখন হু হু করে বইত সমুদ্রের বাতাস, মাদ্রাজ কুঠির তখন যেন নতুন রূপ। আশ্রয় আর লেবু অপূর্ণাপূর্ণ। মিষ্টি ফলের অভাব নেই। সেকালের ইংরেজদের তিনটে বড় কুঠি—কলকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজের মধ্যে নিঃসন্দেহে মাদ্রাজই সেরা। মাদ্রাজের কাউন্সিলরা অবিবাহিত হলে—জন। তিন—তারা গভর্নরের কুঠিতেই থাকতেন। নয়ত অগ্ন্যাগ্ন আড়তদারদের মত দুর্গের ভেতরে বাড়ীতে থাকতেন। একেবারে গোড়ার দিকে ইহুদী, আর্মিনিয়ান এমনকি সন্ন্যাসী ধর্মযাজকরাও দুর্গের ভেতরে বাড়ীতে থাকতেন। কিন্তু জনসংখ্যা বাড়তে থাকলে নবাবগতদের বাইরেই ঠাই হ'ল। কুঠিমালা থাকত একটা বড়বাড়ীতে। তার ঘোলটা ছোট ছোট ঘর। দুটো লম্বা বারান্দা। সেকালের এক ব্যবসাদার পরিব্রাজক লকইয়ার যখন মাদ্রাজে যান—অষ্টাদশ শতকের সার্ব গোড়ার দিকে—দাঙ্গা বাড়ীতে কুলো তখন সাত আট জন লোক থাকত। দুর্গের দরজা বন্ধ হয়ে ; গেলে কারও বাইরে বেরোন ছিল নিষেধ। কিন্তু দরজা বন্ধ হলে কি ? জানালাতো খোলা। সেখানে মই খাটিয়ে নেমে যেত তরুণ রাইটারের দল। ব্যাপারটা এমনি প্রকট দৃষ্টিকটু হয়ে উঠেছিল একদা এক গভর্নরকে বলতে হয়েছিল : এই ধরনের বদ অভ্যাস অবশ্যই বন্ধ করতে হবে, নতুবা অপরাধীকে কঠিন শাস্তি দেওয়া হবে ; সোজা ফিরতি জাহাজে বিলেত পাঠিয়ে দেওয়া হতে পারে ! মাদ্রাজের তখন তিনটে পাড়া—সাহেব পাড়া মানে দুর্গ টা, দখিনে মাঝি-মাল্লাদের টাউন আর দেশী শহর—যেখানে ভারতীয় ব্যবসায়ীরা বাস করত।

মাদ্রাজের সৈন্যসংখ্যা ছিল কত ? আড়াইশ' যুরোপীয়, দু'শ তোপাজ বা দোআঁশলা পতু'গীজ এবং দুইশ' সশস্ত্র পিয়ন। তাদের জগ্জে দিবিয় একটা বাড়ী ছিল। সেখানে অবশ্য মাঝে মাঝে মাতলামির কাণ্ড যে ঘটত না তা নয়। শুধু শহরের নয়, মাদ্রাজের হাসপাতালেরও ছিল সুনাম। শৃঙ্খলাও ছিল শহরে। অষ্টাদশ শতক পড়বার আগেই সেখানে শহরের জগ্জে একজন মেয়র নির্বাচিত হ'ন। দশবার জন অন্তরাম্যান। শহর-শাসনে তাঁরাই হর্তাকর্তা।

এইবার সেকালের মাদ্রাজের গভর্নরদের কথাই আসা যাক। মাদ্রাজের গভর্নরদের মধ্যে একজনের কথা আজও লোকে প্রস্কার সঙ্গে স্মরণ করে তিনি এলি হু ইয়েল। বিখ্যাত মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়—ইয়েল য়ার নামাঙ্কসারে। এর লাইব্রেরীর জগ্জ শুধু অসংখ্য বইই দেননি তিনি, তাঁর দেওয়া মালপত্র বিক্রি বছরে 'পাঁচশ' বাষটি পাউণ্ড বার শিলিং দিয়ে স্কুলটি কলেজে পরিণত করা হয়। এটা সত্যের শ

আঠার সালের ব্যাপার। মাদ্রাজের দুঁদে গভর্নর হিসেবে যিনি নামকরা তিনি হচ্ছেন টমাস পিট। একদা ইনি ছিলেন ‘ইন্টার লোপার’। বিনা লাইসেন্সে ইনি দিব্যি ব্যবসাপাতি করতেন। অষ্টাদশ শতকের বিখ্যাত ভ্রমণকারী কাপ্তেন আলেকজান্ডার হ্যামিণ্টন যেমন করতেন। তাঁকে জন কোম্পানী যথেষ্ট কায়দা করতে চেষ্টা করেছিলেন, বলা বাহুল্য, পারেননি। অবশেষে তাঁকে মাদ্রাজের গদীটাই দিয়ে দিলেন। এবং পিট যে তাঁর গদীর ইজ্জত রেখেছিলেন, ইতিহাস তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। এবং সাক্ষ্য দিচ্ছে প্রাচ্যের আকৃত ধনে কিভাবে, জন কোম্পানীর কল্যাণে ইংলণ্ডে তিনি উত্তর কালে একজন নবাব হয়ে বসেছিলেন। এই টমাস পিটই ইংলণ্ডের বিখ্যাত প্রধানমন্ত্রী প্রথম উইলিয়াম পিট—আর্ল অফ্‌ চ্যাথামের ঠাকুরদা। পিট এই ভারতবর্ষের পরসা দিয়েই শুধু দেশে তাঁর বিপুল ভূ-সম্পত্তি কেনেননি। ওল্ড সারাম (Old Sarum)-এর পার্লিয়ামেন্টারী সিটটাও কিনে নিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে আর একটা গল্প অগ্রাসঙ্গিক হবে না। জন কোম্পানীর জবরদস্ত প্রেসিডেন্ট সারু যশিয়া চাইল্ড। তাঁর কোম্পানীর একচেটিয়া ব্যবসার অধিকার বজায় রাখবার জন্তে পার্লিয়ামেন্টের সভ্যদের মায় মন্ত্রীদের পর্যন্ত তুষ্ট করতে দিয়েছিলেন প্রায় এক লক্ষ পাউণ্ড! বলা বাহুল্য সে পরসা এই ভারতবর্ষের সোনার খনি থেকেই আহরিত এবং জাহাজ বোঝাই করে নিয়ে যাওয়া।

মাদ্রাজের গভর্নরদের কথা বলতে বলতে আরও একজনের কথা মনে আসে—তিনি কাপ্তেন ম্যাক্রে। সতেরশ’ পঁচিশ থেকে সতেরশ’ তিরিশ—এই পাঁচ বছর মাদ্রাজের গভর্নরের চাকরি করে যখন তিনি অবসর গ্রহণ করেন তখন সম্পত্তির মূল্য দাঁড়িয়েছিল আটলক্ষ পাউণ্ড! তাঁর বার্ষিক মাহিনা ছিল কিন্তু মাত্র পাঁচশ’ পাউণ্ড! অবাক লাগলেও সেকালের হিসেবে এটা এমন কিছু নতুন ব্যাপার নয়। এমন ঘটনা আকছার হ’ত তখন।

তখন এইটুকু বলেই ম্যাক্রের কাহিনী সবটুকু বলা হ’ল না। এবং সেকথা ঘট করে বলতে গেলে সেকালের মার সমুদ্রের আর একটা রক্তাক্ত ছবি এই প্রসঙ্গে ভেসে ওঠে। সে এক বীভৎস দৃশ্য। বোঝাই জিনিসপত্র সোনাদানা হীরামণিক ও বহু নরনারী নিয়ে জাহাজ চলেছে সমুদ্রে। হঠাৎ কোথা থেকে ঈশানের মেঘের মত, কিংবা হিংস্র দৃষ্টি তীক্ষ্ণ নখর : বাজপাখীর মত হাজির হ’ল এক দ্রুতগতি যুদ্ধ জাহাজ। কালো আর লালের ওপরে মড়ার খুলি আঁকা পতাকা উড়িয়ে তীরের মত দ্রুত ভেসে এল। লড়াই করারও উপায় নেই। আর আত্মসমর্পণ করলেও রক্ষা নেই। সমস্ত সামগ্রী লুণ্ঠন করবে হিংস্র নেকড়ের মত সেইসব অমাহুষ জলদস্যুর দল। তারপর পুরুষমাহুষগুলোকে কচুকাটা করে ভাসিয়ে দেবে সাগরের জলে।

হাঙ্গর আর তিমিতে সেই টুকরো টুকরো মাছের দেহে ক্ষুদ্রিত্তি করবে। রক্তে লাল হয়ে যাবে নীল জল। আর সেই নারীগুলিকে নিয়ে নারকীয় ভোজের আসর বসবে। পাশব অট্টহাস্তে ভরে উঠবে আকাশ। শিউরে উঠে চোখ বুজবে স্বর্ষ। আধারের স্নানিমাষ ভরা সেই জাহাজগুলোর বুকে আলো জ্বলে উঠবে। মদের বন্ডা বইবে। আব সেই জানোয়ারের দল খেলা করবে সেইসব নারী দেহ নিয়ে। কাতর আর্তনাদে ভরে যাবে পাটাতন। হা হা করে হাসতে থাকবে শযতান।

এদের সঙ্গেই একদা মোকাবেলা করতে গিয়েছিলেন ‘ক্যাসেগু’ জাহাজের কাপ্তেন ম্যাক্রে। তার সঙ্গে ছিল ‘গ্রীনিচ’ জাহাজের কাপ্তেন কিরবি। সতেরশ’ কুড়ি সালের কথা। পঁচিশে জুলাই। জোহান্না দ্বীপে গিয়ে দেখলেন আডাইশ’-টনী ‘ইণ্ডিয়ান কুইন’ জাহাজে চৌদ্দ জন জলদস্যু। তাদের নব্বই জন চ্যালাচামুণ্ডা। আটাশটা বন্দুক। তাদের কাপ্তেন লা শাউচে। জাহাজটা তারা ঘেরামত কবছে। সারিসে উঠলই তারা অভিমানে বেবোবে। ম্যাক্রে ভাবলেন—এই মওকা। কিরবিকে বললেন। সেও রাজী। তারা সব তৎপব হচ্ছেন এমন সময় দেখলেন যেন জল কুঁড়ে আরও দুটো বোম্বটে জাহাজ হাজির। এদিকে ‘গ্রীনিচ’ হাওয়া। ম্যাক্রে দেখলেন—তার পক্ষে একা এতজনের মহড়া নেওয়া সম্ভব। কিন্তু পালানবও উপায় নেই। লড়ে গেলেন। এবাং মাগা স্ত্রুঙ্গর। প্রথম চোটে জিতেও গেলেন। কিন্তু তাদের লোক লঙ্ঘর অনেক। আবাব ম্যাক্রের লোকজন সব আহত শেষকালে একটা ডিঙি করে ম্যাকে পালিয়ে একটা দেশী রাজার কাছে আশ্রয় নিল। বোম্বটেরা গিয়ে অনেক তডপাল। কিন্তু রাজার কাছে নতি স্বীকার করতে হ’ল। কিন্তু রাজার কাছেই বা কতদিন থাকবেন? অবশেষে বোম্বটে তাকে মারবে না এই রকম একটা ভদ্রলোকের চুক্তি হ’ল। ম্যাক্রে তাদের কাছে ফিরে গেলেন। দেখা গেল, বোম্বটের কথার ঠিক নেই। জল্লাদের খজোব ম্যাক্রের নীচেমাখাটা দিতেই হবে যখন স্থিরনিশ্চিত সেই ম্যাক্রের সময়ে বোম্বটে জাহাজে একজন হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে চিংকার করতে লাগল—মারবে কে ম্যাক্রেকে? আমি আছি ম্যাক্রের পক্ষে! এ-যাত্রায়ও ম্যাক্রে বেঁচে গেলেন! তাবা তাকে একটা ভাঙা জাহাজ আর একশ’ উনত্রিশ গাঁট কাপড দিয়ে ছেড়ে দিল। অনেক কষ্টে ম্যাক্রে বহে এসে পৌঁছালেন। জন কোম্পানী তাঁর এই শৌর্যের সম্মান দিয়েছিলেন। প্রথমে বেনকোলেনে চাকরি। পরে একেবারে সেকালের সবচেয়ে আকাঙ্ক্ষিত চাকরি মাদ্রাজের চিফ।

এখন একটু সেকালের মাদ্রাজের জীবনচর্যাব কথা হোক। সেকালের মাদ্রাজের জীবনে বিবাহের একটা সত্যিকারের ‘সাবাত’ ডে। আটটা থেকে ন’টার মধ্যে ষটা বাজত চার্চে। প্রায় শ’ দুই সৈন্য লাইন দিয়ে দাঁড়াত দুর্গ থেকে চার্চের দুয়ার গোড়া

পর্যন্ত । সপরিবারে গভর্নর যেতেন উপাসনায় । গভর্নর পৌছতে পৌছতে গির্জায় অর্গানে সুর বেজে উঠত, এবং গভর্নর তাঁর আসন নিলে তবেই সেই বাজনা থামত ।

রবিবার ছাড়াও মাদ্রাজের নিম্নরঙ্গ জীবনে মাঝে মাঝে আনন্দের ঝোড়ো হাওয়া বইত । কোন ধর্মীয় বিশেষ দিনে । বা বিলেত থেকে জাহাজ এলে । শহরের সমুদ্র তোরণটা লোকজনে ভরে যেত । প্রথম দিন জাহাজ থেকে নামত মাঝিমাঝা, লোকজন । দ্বিতীয় দিনে মালপত্র । সপ্তাহ পরে সেগুলো নিলেমে বিক্রি করা হ'ত ।

ঘোলশ' সাতাত্তর আটাত্তর সালে মাদ্রাজে কোম্পানীর কর্মচারী ছিল চুয়াত্তর জন । ছয়জন এঁদের মধ্যে বিবাহিত । পাঁচজনের স্ত্রী তাঁদের সঙ্গে থাকত । এই স্ত্রীদের একজন মাত্র ইংরেজ, একজন ডাচ, দু'জন ফিরিঙ্গী দু'জন পর্তুগীজ । এ-ছাড়াও ঐ সময়ে মাদ্রাজের সাহেবপাডায় ছিলেন তিন জন ইংরেজ বিধবা, দু'জন অববিবাহিতা, ঘোলজন বুরোপীয়—কালাধলা দুই পাড়াই মিলে ।

এবং এই মাদ্রাজেই একদা জন কোম্পানীর চাকরি নিয়ে এসেছিলেন রবার্ট ক্লাইভ । ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসকে তিনি তাঁর রাজনীতিতে পাটে দিচ্ছেছিলেন প্রায় শ' তিনেক বছরের জন্ত । সবাই জানেন, এসেছিলেন তিনি কলম হাতে করে । কনিষ্ঠতম করনিক হয়ে । আর ভাগ্যচক্রের কি বিচিত্র গতি, বন্দুক হাতে একদিন তিনি ইংরেজদের মর্দাদা বাঁচালেন, দাক্ষিণাত্যে ইংরেজদের দানাপাণি বজায় রাখলেন । গভর্নরের লাইব্রেরীর তদারক করতে করতে এক সময় তিনি ফোর্ট সেন্ট ডেভিড যুদ্ধে বন্দুক ধরলেন । এবং সে কাহিনী বলার আগে ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘটনার কথা বলে নেওয়া যাক ।

সতেরশ' সাত । মার্চের তিন তারিখ । শনিবার । স্থান—দাক্ষিণাত্য । আহমদ-নগরের মুঘল শিবির । ভারত সম্রাট আওরঙ্গজেব সকালে উঠে তাঁর শয়নকক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন । যথানিয়মে তাঁর প্রার্থনা শেষ করলেন । তারপর ধীরে ধীরে অবসন্ন শরীরে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । গত কয়েক মাস ধরেই ভুগছিলেন । এইত গত সপ্তাহে বেশ কয়েকদিন ভারী জরে ভুগলেন । ভুগলেন তীব্র অবসন্নতায় । এবারে রোগের আক্রমণ যেন আরও তীব্র । তাকে শুইয়ে দিলে সবাই মিলে । বেলা আটটা বাজে । সব শেষ । শয্যাপাশে কত্না জিনাত-উম্মিসা কি ককিয়ে কঁদে উঠে থাকবেন ? তাঁর অগ্ন্যস্ত্র আত্মীয়স্বজন ? কে জানে ? কিন্তু ভারতলক্ষ্মী যে সেদিন কঁদে উঠেছিলেন সন্দেহ নেই । কেননা ভারতবর্ষের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল নানা বিদেশী শক্তি সেটুকু তাঁর দৃষ্টি এড়ায়নি । এয়ে ইন্দ্রপতন ! দেশজুড়ে এক অনিশ্চয়তা । কি হয় কি হয় ভাব । কে চালাবে এই স্ববিশাল সাম্রাজ্য ? কে মানবে তাকে ?

মুঘল সম্রাটের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের কেন্দ্রশক্তিতে যে অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়ল, এই সুবিশাল সাম্রাজ্যে একগ্রন্থিতে বেঁধে রাখবার শেষ হাতটাও যে অসাধ্য হয়ে গেল, এই সত্য আরও একজনের দৃষ্টিগোচর হয়েছিল। তাঁর নাম জোসেফ ফ্রান্সোয়া ডুপ্রে। পণ্ডিতেরীয়া ফরাসী গভর্নর। মুঘল সম্রাটের মৃত্যুর পর এককালের স্ববেদাররা সহজেই স্বাধীনতা ঘোষণা করবে এ প্রায় স্থিরনিশ্চিত এবং তাই নিয়ে নানা যুদ্ধবিগ্রহ হতে বাধ্য। ডুপ্রে আরও একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলেন। আঠার বছর বয়স থেকে এই দেশে তিনি কাল কাটাচ্ছিলেন। তাঁর অভিজ্ঞদৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল যে ভালোভাবে সময় দক্ষতার তালিম দিতে পারলে এবং যুরোপীয়দের দ্বারা ভালোভাবে পরিচালিত হলে, এদেশী সৈন্যদের জুড়িনেই। এবং এইভাবে একটা সৈন্য দল সৃষ্টি করতে পারলে, দেশীয় রাজার বদলে তাঁরাই এই দেশে একটা নিয়ামকের ভূমিকা গ্রহণ করতে পারবেন। কাজেই পণ্ডিতেরীয়া বৃক্কে ডুপ্রে তাঁর দেশী সৈন্যবাহিনী তৈরি করার পরিকল্পনা শুরু করে দিলেন।

তবে তখনও তিনি কোন দেশীয় রাজার উপর তাঁর পরিকল্পনা পরখ করতে পারেননি। এমন সময় যুরোপে ইঙ্গ-ফরাসী লড়াইয়ের কথা তাঁর কানে এসে গেল। এদিকেও একটা কিছু করতে হয় এমনি যখন ভাবছেন, মরিশাস থেকে তিনহাজার সৈন্য নিয়ে অ্যাডমিরাল ল। বর্দেনিস এসে হাজির হলেন পণ্ডিতেরীয়াতে। সঙ্গে তিনি হাজার সৈন্য—ডুপ্রে তো লাফিয়ে উঠলেন! সেকালে সৈন্য সংখ্যা শ'য়ে মাথা হত। কাজেই এত সৈন্য দিয়ে কাছে পিঠে যে ইংরেজ কুঠি আছে মাদ্রাজ, সেটাই দখল করে নাও। অনতিবিলম্বে নাও। বর্দেনিসকে সঙ্গে করে ডুপ্রে মাদ্রাজ দুর্গ আক্রমণ করলেন। তখনও উইলিয়াম পিটের উদয় হয়নি ইংলণ্ডে। তখনও জন কোম্পানীর হাতে বণিকের মানদণ্ডের আয়গার রাজদণ্ড তুলে দেওয়া হয়নি। তারা তখন চুটিয়ে ব্যবসা করছে। কাজেই মাদ্রাজের সেন্ট জর্জ দুর্গের আশ্রয়। তখন নেই বললেই হয়। কিছু দিন অবরোধে কাটিয়ে ইংরেজরা আত্মসমর্পণ করলে। সতেরশ' ছেচলিশ। একুশে সেপ্টেম্বর।

তারপরই লেগে গেল গুণগোল। ফরাসীদের মধ্যে মতবৈধ। ডুপ্রে ভাবছেন তার বিরাট পরিকল্পনার কথা। দুর্বল দিল্লীর সুযোগ নিয়ে এই বিরাট দেশে তিনি ফরাসী সাম্রাজ্য স্থাপন করবেন। তাঁর বিরাট দেশী সৈন্য তৈরী হয়ে গেছে। তাদের তিনি ভাড়া খাটাবেন। মাদ্রাজে দিয়ে এই পরিকল্পনার সূত্রপাত হ'ল। অ্যাডমিরাল ল। বর্দেনিস ওসব বুঝতে চাইলেন না। তিনি সেন্ট জর্জ দুর্গ ইংরেজদের ফিরিয়ে দিতে চাইলেন কিছু টাকার বিনিময়ে। কথাবার্তা কয়েও কেললেন ইংরেজদের সঙ্গে। ডুপ্রে শুনে তো খাপ্পা। দারুণ রাগড়া ছুজেন। কি যে হ'ত বলা যায় না এই কলহের

কলে, কিন্তু কয়েকমণ্ডল উপকূলে তখন শীতের শীর্ণতা পেরিয়ে, বসন্তের দক্ষিণ বাতাসের কুজন-গুজনের পর্ব শেষ হয়ে এসেছে সেই বৈশাখী ঝড়ের দিন! আকাশ কালো করে অকালে তখন দিন ফুরিয়ে যায়। তাও বনুতা করে সমুদ্র তরঙ্গের ডব্বক বাজাতে থাকে কিন্তু ধূজটির প্রায়। বুর্দেনিস তাঁর নৌবহর সরিয়ে নিয়ে গেলেন তাঁর আন্তান। মরিশাসে।

মাদ্রাজের এই ইংরেজ বন্দীদের মধ্যে ছিলেন সেকালের এক অখ্যাত রাইটার যুরোপে এম্বলাচাপেলের সন্ধির কল্যাণে ইংরেজ আবার মাদ্রাজ ফিরে পেল। তারপর আবার সেখানে মন্দাক্রান্ত। তালে জীবন বইতে লাগল। অবশ্য ষোলশ সেখান একষষ্ঠি সালে যে ভারতে ইংরেজ কুঠি শাসন ব্যবস্থা ঢেলে সাজান হ'ল তাতে দুটো কুঠি স্বাধীন কাজ করবার অধিকার পেল নিজ নিজ প্রেসিডেন্ট ও কাউন্সিলের অধীনে—একটা সুরাট অপরটা মাদ্রাজ। মাদ্রাজের অধীনে বাংলাদেশের সব কুঠি। সেখান থেকেই হুগলী, পাটনা, কাসিমবাজার কুঠির কাজকর্ম নিয়ন্ত্রণ করা হত। মাঝে অবশ্য বছর দুই—হেজেন্স ও গিফোর্ডের আমলে এবং পরে জব চার্নকের আমলে বছর আট—হুগলী, সুরাট স্বাধীনভাবে কাজ চালিয়েছিল। এবং এটা তো ইতিহাস যে কলকাতা আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে এখন থেকেই রবার্ট ক্লাইভ আবার কুটের সঙ্গে গিয়েছিলেন হুতরাজ্য উদ্ধার করতে। সে অবশ্য বেশী বছরের কথা নয়।

কিন্তু মাদ্রাজের গল্প বলতে গিয়ে একবার সেই বিচিত্র বইটার টমাস স্নাডগ্রাসের কাহিনীটা বলে নেওয়া যাক। সতেরশ' সাতাত্তর। মাদ্রাজের সমুদ্রতীরে সেদিন বেশী ভীত। নতুন জাহাজ এসেছে 'হোম' লেকে। এবং সেই জাহাজে আগন্তুক রাইটারের মধ্যে আঠার উনিশ বছরের একটা ছেলে নামল। নাম টমাস স্নাডগ্রাস। বাড়ী চারলটনে। নেহাতই বাচ্ছা। পলাশীর যুদ্ধের সময়েও তার জন্ম হয়নি। মাদ্রাজে কোম্পানীর কর্তারা তখন নীল, তিসি আর লবণের ব্যবসা করত। ত্রিশটা জেলার ওপর ফোর্ট সেন্ট জর্জের কর্তৃত্ব। বালেশ্বর-গঙ্গামে তখন লবণ আর নীলের বেশ বড় কারবার কোম্পানীর। গঙ্গামের 'নিমক মহল' তো গুপ্তধনের মত। সেখানে যেন আকাশে সোনা, বাতাসে সোনা, মাটিতে সোনা। কত লোকের যে কপাল ফিরে গেল তার লেখাজোখা নেই। কাজেই সবাই যে গঙ্গামে বদলি হতে চাইবে—এ আর নতুন কথা কি? 'শ্রাল কি গ্রেটফুল ইফ মাই সারজিসেস অর ট্রান্স-কারড, টু দি ক্যাউন্সিল অফ বালাসোর অর গঙ্গাম' এই বয়ানের আবেদনপত্র আকৃষ্ণার পাওয়া যেত গুর্ভারের টেবিলে। এ দিকে গুর্ভারের নিজেরই কারবার রয়েছে সেখানে। কাজেই নতুন করে প্রতিযোগী জুটিয়ে কে আর নিজের সর্বনাশ ডেকে আনতে চায়?

রবার্ট ক্লাইভ। আগামী দিনে ডুপ্লের আদল প্রতিদ্বন্দী। ডুপ্লের তাঁদের ঠিক বন্দী করে রাখেননি। তাঁরা পালাবেন না এই প্রতিশ্রুতির বদলে তাঁদের স্বাধীনভাবে ঘোরাঘুরি করতে দেওয়া হয়েছিল। ডুপ্লের যখন বুদ্ধেনিসের দেওয়া চুক্তি মানতে চাইলেন না, ইংরেজরাও ফিকির পেয়ে গেল। তাঁরাই বা মানবেন কেন তাঁদের দেওয়া ‘ভদ্রলোকের শর্ত’। একদিন গভীর নিশীথে রবার্ট ক্লাইভ পণ্ডিচেরী থেকে আঠার মাইল দক্ষিণে সেন্ট ডেভিড দুর্গে পালিয়ে গেলেন। সেন্ট ডেভিড করোমণ্ডল উপকূলে তখনও ইংরেজদের একমাত্র নিজস্ব ঘাঁটি। ছোট্ট ঘাঁটি। তবু তখনও স্বাধীন।

ডুপ্লের কিছুই নজর এড়াল না। তৎক্ষণাৎ তিনি সেন্ট ডেভিড আক্রমণ করলেন। অবরোধ করলেন। আর্কটের নবাবের সঙ্গে ইংরেজদের তখন বেশ দোস্তি। তিনি বেশ সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। লড়াই চলতে লাগল চিমেতালে। রবার্ট ক্লাইভের ভূমিকার পরিবর্তন হ’ল। মসি ছেড়ে তিনি অসি ধবলেন। এবং নানা ঘটনার সমারোহে দেখা গেল একদিন ইংরেজরা জিতে গেছে। অবশ্য তত দিনে অ্যাডমিরাল বসকোয়েল তাঁর নৌবহর নিয়ে এসে গেছেন বঙ্গে থেকে। সতেরশ’ সাতচল্লিশ। বসন্তকাল। ক্লাইভ তখন সত্তা সাবালক। বয়স একুশ।

এবং এই একুশ বছরেই এই সেন্ট ডেভিডেই একটা নাটক হয়ে গেল যাতে বোধ করি বোঝা গেল বিধাতার কোন অদৃষ্ট ইঙ্গিতে ক্লাইভের জন্তে অনেক বড় কাজ অপেক্ষা কবছে। সেদিন তাস খেলতে খেলতে ক্লাইভ আর এক অফিসারের কাছে কিছু টাকা হেরে যান। কিন্তু ক্লাইভ সবিস্ময়ে উপলব্ধি করলেন তাঁর পার্টনার তাঁকে ঠকিয়েছে। ক্লাইভ বললেন, এ-টাকা তিনি দেবেন না। তাঁকে ঠকান হয়েছে। সেকালে এর একমাত্র মীমাংসা ছিল ‘ডুয়েল লড়াই’। দু’জনেই ডুয়েলের জন্তে তৈরী। ক্লাইভই প্রথমে পিস্তল ছুঁড়লেন। কিন্তু না। তাঁর লক্ষ্য ঠিক হ’ল না। প্রতিপক্ষ তাঁর কপালে পিস্তল ঠেকিয়ে বললে, ‘জীবনভিকা চাও, ঠকানর অভিযোগ ফিরিয়ে নাও।’ নির্বিকার চিন্তে ক্লাইভ বললেন, ‘জীবনভিকা চাইতে পারি। কিন্তু তুমি যে আমায় ঠকিয়েছ এই অভিযোগ আমি কক্ষনো ফিরিয়ে নেব না। আমায় গুলি করে মার। তবু না। তুমি ঠক। প্রতারক। তোমার ঠকামির টাকা আমি কক্ষনো দোব না।’ বিস্মিত প্রতিপক্ষ তাঁর পিস্তল ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল।

যুরোপে একসলাচাপোলে সজ্জির কল্যাণে ইংরেজরা আবার মাদ্রাজ ফিরে পায়। এবং তারপর আবার সেখানে মন্দাক্রান্ত। তাতে জীবন বহিতে লাগল। পত্নীর এল অবশ্য বোলশ বাঘটি থেকেই মাদ্রাজ বাংলাদেশের সকল কুঠির শীষে। সেখান থেকেই হুগলী, পাটনা, কাসিমবাজার কুঠির কাজকর্ম নিয়ন্ত্রণ করা হত। যাবে অবশ্য বহুই

দুই-হেজেন্স ও গিফোর্ডের আমলে এবং পরে জব চার্নকের আমলে বছর আট হুগলী স্ততাহুটি স্বাধীনভাবে কাজ চালিয়েছিল। এবং এটাও ইতিহাস যে কলকাতা আক্রমণের পরিপেক্ষিতে এখান থেকেই রবার্ট ক্লাইভ আবার কুটের সঙ্গে গিয়েছিলেন হুত রাজা উদ্ধার করতে। সে অবশু বেনী পরের কথা নয়।

কিন্তু মাদ্রাজের গর রাখতে গিয়ে একবার সেই বিচিত্র রাইটার টমাস স্রদগ্রাসের কাহিনীটা বলে নেওয়া যাক! সতোশ' সাতান্তর। মাদ্রাজে সমুদ্রতীরে সেদিন বেশ ভীড় নতুন জাহাজ এসেছে 'হোম' থেকে। এবং সেই জাহাজে আগন্তুক রাইটারের মধ্যে আঠার উনিশ বছরের একটা ছেলে নামল। নাম টমাস স্রদগ্রাস। বাড়ী চারলটনে। নেহাতই বাচ্চা। পলাশীর যুদ্ধের সময়েও তার জন্ম হয়নি। মাদ্রাজে কোম্পানীর কর্তারা তখন নীল তিসি আর লবণের ব্যবসা করত। ত্রিশটা জেলার ওপর কোট সেন্ট জর্জের কর্তৃত্ব। বালেশ্বর গঙ্গামে তখন লবণ আর নালের বেশ বড় কারবার কোম্পানীর। গঙ্গামের 'নিমকি মহল' তো গুপ্তধনের মত। সেখানে যেন আকাশে সোনা, সাতাসে সোনা, মাটিতে সোনা। কত লোকের কপাল ফিরে গেল তার লেখাজোবা নেই। কাজেই সবাই যে গঙ্গামে বদলি হতে চাইবে— এ আর নতুন কথা কি? 'শ্যাল বি গ্রেটফুল ইফ মাই সারভিসেস আর ট্রান্সফারড্, টু দি ফ্যাক্টরি অফ বালাসো অব গঙ্গাম' এট বয়সের আবেশন পজ আক্কার ভিড় করত গভর্নরের টেবিলে। এদিকে গভর্নরের নিজেই কারবার রয়েছে সেখানে। কাজেই নতুন করে প্রতিযোগী জুটিখে কে আর নিজের সর্বনাশ টেনে আনতে চায়?

এদিকে শোষণে অতিষ্ঠ গঙ্গামের বুকে নেমে এল মধ্যস্তরের হাহাকার। ককালগ্রাম মাহুঘের দল এ গ্রাম ছেড়ে অল্প গ্রাম, সে গ্রাম ছেড়ে আর এক গ্রাম ঘুরে বেড়াতে লাগল ভাতের জন্তে। শাকপাতারি চিবোতে লাগল অনন্তোপায় হয়ে। কিন্তু ক্ষুধা-বৃন্তি হবার আগেই সকল ক্ষুধাতৃষ্ণার নিবৃন্তি ঘটে যেতে লাগল চিরকালের জন্তে। মাহুঘ স্ত্রী পুত্রকন্তা বিক্রি করতে লাগল। হেলেবলদ লাক্সলজোত তো আগেই গেছে। শেষ বেলা নিজেকে বিক্রি করে শ্মশানে এসে হাজির হতে লাগল মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের মত। কেবল তফাৎ এই—তাকে আর চণ্ডালের কাজ করতে হ'ল না, তাকেই কে পোড়ার তার ঠিক নেই। হুড় হুড় করে লোক পালাতে লাগল। পালাতে পালাতে মরতে লাগল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসে তার খবর গেল। দু'দিন আগে বাড়লার এমনি মধ্যস্তর হয়ে গেছে। কোম্পানী কম্পিতকর্ণে বললে, 'বিলিফ পাঠাও, বিলিফ পাঠাও।'

মাদ্রাজের গভর্নর বাহাদুরের কপিল চৌখের তারাব আর এক লাভের হিসেব বিজুত্তের মৃত্ত বিলিক দিয়ে গেল। কোম্পানীর কাছারিতে চারলটনের সেই পাঁকা-



পোক্ত ছেলেটা। টমাস স্নডগ্রাসের কাছে বড় সাহেবের এন্তেলা গেল। সাহেব ডাকছেন? রাধানগরের কামালে মুখ মুছতে মুছতে স্নডগ্রাস গভর্নরের সামনে গিয়ে ‘বাউ’ করে হাজির হ’ল আমাকে ডেকেছিলেন, ইয়োর হাইনেস?’

—ইয়েস। তুমি গঞ্জামে যেতে চাও?

কি বলবে ভেবে পেলেন না স্নডগ্রাস। কি বলতে চান গভর্নর? এর জন্ত তথির তদারক কম করেনি সে। বার বার এক কঠিন পাথরে ব্যর্থ আঘাত করে তার প্রচেষ্টা নিষ্ফলে ফেরৎ এসেছে। আর আজকে স্বয়ং গভর্নর তাকে ডেকে এই কথা বলেছেন। নিজেকে অনেক সংযত করে, তার মনের উচ্ছ্বাস মনে রেখে বিনীত বাধ্য ভূত্যের মত স্নডগ্রাস বলে থাকবে ইফ যু প্রিজ। গভর্নর ‘প্রিজড্’ হয়েই স্নডগ্রাসকে রেসিডেন্ট করে দিলেন গঞ্জামের। কালেক্টরেরও ওপরে তার স্থান! গঞ্জামের ‘রিলিফ ওয়ার্ক’ তাকেই করতে হবে। গভর্নর হাজ বিন প্রিজড্ টু এ্যাপয়েন্ট হিম এ্যাজ দি রেসিডেন্ট অফ গঞ্জাম ইত্যাদি, ইত্যাদি। এতবড় কাজ কি আর যে সে লোককে দিয়ে হয?

সতেরশ’ একানকই। স্নডগ্রাস গিয়ে পৌঁছালেন উড়িষ্যা। কোম্পানীর কর্ম-চারীরা সাদর অব্যর্থনা জানাল তরুণ রেসিডেন্টকে। নেমেই সোজা চলে গেলেন তিনি কালেক্টরের কাছে। দুর্ভিক্ষ ত্রাণের বিপুল আয়োজন করার হুকুম আছে লীডেন-হল স্ট্রিটের। কালেক্টরকে ভিজাসা করলেন নতুন রেসিডেন্ট. ‘কাজের কথা আসা যাক। রিলিফের চাল কোন গুদামে কত আছে বলুন।’

—‘চাল? কালেক্টরের তো আকাশ থেকে পড়ার অবস্থা! চাল কোথা?’

—‘মানে?’ বছর চোদ্দ কোম্পানীর কাজ করা বাহু রাইটার স্নডগ্রাসেরও ব্যাপারটা বুঝতে বেশ সময় লেগে থাকবে। কালেক্টর সোজা বললেন, ‘হিসেবের খাতাপত্র দেখতে চান, পাবেন। সব ঠিক আছে বুক অফ এ্যাকাউন্টস্। কিন্তু যদি চালের খোঁজ করেন তো নাচাব।’ স্নডগ্রাস সব বুঝলেন। এবং এ-সব নিয়ে আর উচ্চবাচ্য না করে নিজের আখির গোছাতে লাগলেন। রাস্তায় চিকার ধারে তাঁর জন্তে একটা বিরাট প্রাসাদ বানিয়ে নিলেন। রেসিডেন্ট তো আর যে সে বাড়ীতে থাকতে পারে না। তার ইজ্জত আর কোম্পানীর সম্মান তো আর আলাদা নয়। এবং বলে না, যে খায় চিনি, তাকে যোগায় চিন্তামনি। সেই চিন্তামনি তাঁকে এক তুখড় হুলী জুট্টরে দিলেন—নাথ গোপালকৃষ্ণাম্মা। একেবারে যশিকাখন যোগ! ক’হাতে টাকা লুণ্ঠে লাগল এই জোড় মাগিক। টাকার আভিল বাধতে লাগল স্নডগ্রাস।

কিন্তু কথায় শব্দই ধর্মের কল বাতাসে ধরে। একদিন পাণের ডিঙি ভরাডুবি

হয়ে গেল। তাঁর জোর অবরদস্তির জালায় সারা দেশ উত্যক্ত। ছোটখাট থেকে বড়সড় ব্যবসাদার, তালুকদার সবাই অতিষ্ঠ। রেসিডেন্ট সাহেবের জালায় কারও নিস্তার নেই। কালেক্টর সাহেবেরও বোধকরি নীরব সম্মতি থেকে থাকবে। সুবিস্তৃত গঙ্গাম বালাসোবের তালুকদারের সবাই মিলে আবেদন পাঠালে সোজা গভর্নরের কাছে। মাদ্রাজের সেন্ট জর্জে।

এই ‘মাস পিটিন’ গণ দরখাস্তকে জন কোম্পানীর কর্তারা ভারী ভয় খেতেন। হতাশুটি সমাচারে আঘাত দেখব—কাসির হুম মকুব করে দিয়েছিল কোম্পানী এই গণ দরখাস্তের প্রতাপে। কাজেই মাদ্রাজ গভর্নর বরখাস্ত করে দিলেন স্বেচ্ছাসিদ্ধ। নতুন কালেক্টর হলেন ওয়াশিংটন ব্যালফোর। স্বেচ্ছাসিদ্ধ তো তাকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দিতেই চাইলেন না। তাঁর লোকজনকে লাঠিয়াল দিখে ঠাণ্ডাবার ভয় দেখালেন। শেষকালে কাজিয়া হবে নাকি দু’জনে। মাদ্রাজে খবর গেল। সেখান থেকে কড়া ভাষায় নির্দেশ এল। গোপালকৃষ্ণামাকে কয়েদ করা হ’ল। গতিক সুবিধের নয় দেখে স্বেচ্ছাসিদ্ধ কর্মভার ত্যাগ করলেন। সতেরশ’ চুরানকই।

কিন্তু হাল ছাড়লেন না। বললেন, ‘হুজুর আমি নির্দোষ। এসব অভিযোগ—বিদ্বেষ, অসুয়াপ্রণোদিত। এসবের বিন্দুবিসর্গ আমি জানি না।’ এবং খোদ মাদ্রাজের গভর্নরকে জপাতে লাগলেন। এক সময় শিবের মাথায় ফুল পড়ল। তবে তখন বছর চারেক কেটে গেছে। নতুন মুন্সী জগন্নাথ রাওকে নিয়ে স্বেচ্ছাসিদ্ধ আবার হারানো গদীতে অধিষ্ঠিত হলেন। তবে একবার যে বাঘ রক্তের স্বাদ পেয়েছে, সে কি তা ভুলতে পারে? আবার অত্যাচার। আবার অবরদস্তি। আর অভিযোগ। গুণগোল। কালেক্টর ব্রাউনকে চার্জ বুঝিয়ে দিতে বলা হ’ল এবার। এবারও সেই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি।

মাদ্রাজ কাউন্সিল এবার কিন্তু স্বেচ্ছাসিদ্ধের আর কোন কথা শুনলে না। যদিও প্রায় বছর চারেক ধরে এর জগু অনেক তদ্বির তদারক করলে স্বেচ্ছাসিদ্ধ। কিন্তু এবার আর ভবী ভুলল না। সাতাশ বছরের বাগ উঠিয়ে এবার স্বেচ্ছাসিদ্ধকে দেশে ফিরতে হ’ল। তবে মজার কথা এই, লওনে ফিরে সে লীডেনহল স্ট্রিটের জন কোম্পানীর সদর দপ্তরে তার আবেদনপত্র পেশ করলে। সে বাড়ীর করিডরে বেশ কয়েকদিন ঘোরাকেরা করতে লাগল। কিন্তু কোম্পানী সেসব মানলে না। সোজা নাকচ করে দিলে তার আবেদন। এর পরই নাটক।

লীডেন হল স্ট্রিটের বাড়িটার সামনে একটা ছোট টুলেদাড়িয়ে ভাড়া করা শতছিন্ন আমাকাপড় পরে সে জনগণের উদ্দেশ্যে তার কল্প কাহিনী বিবৃত করতে লাগল : ‘এই যে প্রাসাদে ঐশ্বর্যের বিপুল সমারোহ দেখছেন, সে এই আমার স্বত্ব হতভাগ্য

এক রাইটারের বিন্দু বিন্দু স্বেদে শোণিতে তৈরী। উনত্রিশ বছর সেই বনজঙ্গল ফকির আর সাপের দেশে গভীর বিখলিতার সঙ্গে কাজ করে আজ আমি রিক্ত। সর্বস্বান্ত। আজ আমার খাবার সংস্থান নেই। আজ আমার শীতের বসন নেই। আজ আমি ব্রিটিশ জনগণের দরবারে আমার আর্জি পেশ করছি। এটা কি ঠিক? এটা কি স্মার্ট বিচার? আপনারা রায় দিন।’

দিন যায়। দিন ঘুরে ঘুরে সপ্তাহ। অফিসপাড়ার লোকজন শোনে। মুখে মুখে কথায় কথায় ব্যাপারটা ছড়িয়ে পড়ে। একদিন ‘টাইমসেস’র এক কorespondent সব ব্যাপারটার একটা রিপোর্ট ছাপিয়ে দিলে। জন কোম্পানী আর স্থির থাকতে পারলে না। একদিন স্কটল্যান্ডকে ডেকে পাঠালে। এবং এইসব কেছা আব ছড়াবার আগেই তার দাবী সব মিটিয়ে দিলে। বছরে পাঁচ হাজার পাউণ্ড পেন্সন ব্যবস্থা করে দিলে। কেস জিতে স্কটল্যান্ড একটা বিয়ে কবে ফেললে। মরবার সময় রেগে গেল দু’লক্ষ পাউণ্ডের সম্পত্তি। ভারতবর্ষে সে যা হারিয়েছিল, বিলেতে তা’ হুদসমেত উত্থল করে নিলে। মাদ্রাজের এই অধ্যাত রাইটার দেখিয়ে দিলে কোম্পানীকে ধান্দাবাজি করে কতদূর কি করা যায়।

মাদ্রাজের কাহিনীতে এই খানে ডোরা বেধে চলুন আমরা একটু শহর বোম্বাই ঘুরে আসি। জিরাণ্টেরের অপর দিকে টাঞ্জাবার আর এই বোম্বাই যৌতুক পেয়েছিলেন ইংলণ্ডের রাজ। দ্বিতীয় চার্লস পত্নীগাল রাজকুমারী ক্যাথারিনকে বিয়ের যৌতুক হিসেবে।

চারিদিকে শুধু অশান্ত আবব সাগরের লোনা জল। দ্বীপবিশেষ এই ভূখণ্ডে কি আশ্রয় নিয়েছিলেন রাজা। ভীম-দেওগিরির যাদব নরপতি—আলাউদ্দিন খিলজির দাক্ষিণাত্য অভিযানে পর্যুদস্ত হয়ে—পালিয়ে এসে? এ সম্বন্ধে খুব একটা জোর দিয়ে কিছু বলা না গেলেও এটা হযত ঠিক এই ত্রয়োদশ শতকের অন্তিমকালেই এই দ্বীপে প্রথম তৈরী হয় মহিকাবতী মহিম নগরী বোম্বাই। এবং এই হিন্দু নগরীর জীবনচর্যা প্রায় দেড়শ বছর ধরে চলেছিল এমনি মন্দাক্রান্তা তালে—সাগরের উন্নত তরঙ্গের কোন অব্যক্ত আকুল বাসনা আছাড়ি বিছাড়ি করে মরেছিল কখনও? এরই বহুদূর—প্রসাবিত বেলাভূমিতে। কখনও বা শাস্ত্রসমুদ্রের গান শুনতে শুনতে এর অকুলীন মান্না-মান্নির দল তাদের ডিডি ভাসাত। সমুদ্রের অরুণণ ভাণ্ডার থেকে মাছ কখনও বা শাঁখ, বিহুজ সংগ্রহ করতে। প্রসন্ন সূর্য তাদের আশীর্বাদ করত। আর এই ইতর জনের জীবনযাত্রাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করে কোনরকম ভ্রক্ষেপ না করে চলত নগবীর বিলাস জীবন তার আনন্দ উল্লাসের ফেনিল সমারোহ।

কিন্তু এই বৈপাশন জীবনের স্রোতধারা হঠাৎ একদিন নির্ধারিত হয়ে গেল অস্ত্রের ঝনঝনায়। চতুর্দশ শতকের মধ্যপাদ হিন্দু রাজাদের হাত থেকে এল মুসলিম সুলতানদের দখলে। সুবা গুজরাটের হাতে পড়ল বোম্বাই। তাদের হাত থেকে পত্নীগীজদের হাতে। পনেরশ' চোত্রিশ। অর্থাৎ ভাঙ্কো-ডা-গামা কোচিনে দেহরক্ষা করার বছর দশেক পরে। বাঙলায় চট্টগ্রামে তাদের ঘাঁটি স্থাপনের বছর চারেক আগে—পত্নীগীজদের হাতে এই রাজ্যটা চলে এল। পত্নীগীজদের তখন খুব বোলবোলা। বীজাপুরের কাছ থেকে গোয়া লডাই করে অধিকার করে নেয় আলকনসো ড় আলবুকার্ক পনেরশ' দশের নভেব্বরে। তার মুসলমান নবাবের বিরুদ্ধে দাঁড়ান বিজয়নগরের হিন্দু রাজা আলবুকার্কের দিকে। এই গোযাকেই কেন্দ্র করে আলবুকার্ক আফ্রিকা, মধ্যপ্রাচ্য, লঙ্কা, ইন্দোনেশিয়ার চারিধারে তার বাণিজ্য বিস্তার করে ফেললেন। লিসবনে রাজা মায়ুএল প্রাণখুলে মদত দিতে লাগলেন। আর পোরায় গভর্নর আলবুকার্ক বেনে সারা পৃথিবীটাকে নিজের পাবের তলায় পেয়ে গেলেন। পেয়ে গেলেন হৃষিকৃত এক মনলা সাম্রাজ্য। মহাপ্রতাপাধিত খাঁস পত্নীগাল সন্ন্যাসী মায়ুএলের প্রত্যক্ষ সাহায্য পেয়ে আলবুকার্ক তোরাকা করবে কার এই বহাধানে? বহাধানে তো জ্বর সন্ধ্যাধা।

ইংরেজরা এই বন্দরভূমির দিকে লুকুদুটি দিয়েছিল সেই স্থক থেকেই। এখানে এসেই। সুৱাটে তাদের কুঠি বসাবার সময় থেকেই। যোলশ' চোদ্দ-পনের থেকেই। যোলশ' ছাব্বিশে একবার-তো লড়েই গিয়েছিল-এটা পাবার জন্তে। কিন্তু পায়নি। ইংলণ্ডে দেখতে দেখতে রাজবংশ গেল। কুঠারাঘাতে ছিটকে পড়ল প্রথম চার্লসের মুণ্ড। রাজরক্তে ভেসে গেল লওনের মৃত্তিকা। ক্রমওয়েল এলেন। ইংলণ্ডের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী—যাকে জন কোম্পানী বলে সনাক্ত করাই ভাল—কেননা ভারত বা আরব বা লোহিত সাগরে তখন যুরোপের নানাজাতের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী'র ভিড়—ডাচ-ফরাসী-ওলন্দাজ স্প্যানীশ—আসলে রাজার দলে হলেও ক্রমওয়েলের সঙ্গে তো ঝগড়া করতে পারে না, ব্যবসা করে খায়—ধরলে ক্রমওয়েলকে—বোম্বাইটা কিনে নিল আমাদের ব্যবসার সুবিধা হবে। ব্যবসা ক্রমওয়েলেরও চাই—কেননা তদ্বিনে সারা ইংলণ্ড বুঝে গিয়েছিল—তার বাঁচার জন্ত, তার সমৃদ্ধির, ঐশ্বৰ্যের জন্ত চাই প্রাচ্যে ব্যবসা। কেননা তার প্রাচীন ব্যবসাতো পশমের। সে ব্যবসায় দিনগুজরান হবত নয়। কিন্তু রাজা উজির হওয়া যায় না। তাছাড়া সে ব্যবসাও তাদের তখন পুডন্ত। লোকে কাঁচা পশম বা ভেড়ার লোম কিনতে চায় ইংলণ্ডের। কিন্তু তার বোনা পশমের কাপড়—নৈব, নৈবচ।

এবং ইংরেজের অত কামনার ধন এই বোম্বাই একদিন একেবারে বিনা কসরতে পেয়ে গেল কোম্পানী। পেয়েছিলেন রাজা দ্বিতীয় চার্লস পতু'গাল রাজকন্তা—ক্যাথারিন অফ ব্রাগান্সাকে বিবাহের যৌতুক হিসেবে। রাজা সেটা সহজে দেননি কোম্পানীকে। বেশ কয়েক বছর পরে বাৎসরিক নামেমাত্র দশ পাউণ্ড খাজনা'র দ্বীপটি কোম্পানীকে দিয়ে দেওয়া হ'ল। এটা যোলশ' বাষট্টি সালের কথা। এই সময় এই কুঠি হল সুৱাটের অধীনে। তার প্রধান তখন সার্ভ জর্জ অক্সেনডেন। এর পরই এই আসনে বসলেন জেরাল্ড অক্সিয়ার। যোলশ' ঊনসত্তর সালে ইনিই হবে এলেন খাস বয়ের গভর্নর। বোম্বাই-এর যত বোলাবোলা মুখ্যতঃ সবই এঁর আমলে। তিনিই এই শহরকে সুরক্ষিত করার এবং নবসাজে সজ্জিত করার পরিকল্পনা নেন।

সুরক্ষিত করার ব্যবস্থাই আগে করতে হল অক্সিয়ারকে। পতু'গীজরা তখন সালসেটিতে। রাজার রাজার চুক্তি হ'ল যুরোপে—আর সাতসমুদ্র তের নদী পেরিয়ে এসে বারা এখানে আস্তানা বেঁধেছিল তারা এই চুক্তির সর্ত কি সহজে মেনে নেয়? বোম্বাই এককাল ছিল পতু'গীজদের। তারা রোমান ক্যাথলিক। আর ইংরেজরা প্রোটেষ্ট্যান্ট। কাজেই ধর্মবিধাসের একটা প্রচণ্ড সংঘাত লাগল। সেটাই খালিকটা বিকোডের স্ত্রাকারে দেখা দিল খাস বোম্বাই-এ। রানিজারা বেশ বাধ্য

দিল। রাজা দ্বিতীয় চার্লসের যোতুকের জমির দখল পাওয়া গেল বোলশ' পন্নয়ণিতে।

কোম্পানী হাতে পেয়ে এটা সুরক্ষিত করতে লেগে পড়লেন। বোম্বাইয়ের তখন জলে কুমীর, ডাকায় বাঘ। স্থলপথে মারাঠারা। মুঘলরা। আর জলপথে পতু'গীজরা, ডাচেরা। সালসেটি তখনও পতু'গীজদের। তারা সেখানে একটা শুষ্ক খানা বসিয়ে দিলে। অগ্নিয়ার বেশ চালু লোক। কর্মকুশল। রাজ্যচালনায় বেশ দক্ষ। সব দিক ভেবে চিন্তে তিনি একটা উদার নীতি গ্রহণ করলেন। তোমার ধর্মকর্ম তোমার থাক। তোমার ধর্মীয় উৎসবে কোন বাধাবন্ধ নেই। নেই জীবনযাত্রার উন্মুক্ত রাজ পথে বাধানিষেধের খানাতন্দ। সকল ধর্ম, সকল জাত-বেজাত দিব্যি স্নেহে শান্তিতে থাক। কোম্পানী তা' নিষে মাথা ঘামাবে না। তা' ছাড়া সেকালে—অর্থাৎ পতু'গীজ আমলে একটা বিপ্লী ব্যবস্থা ছিল স্থানীয় লোকেদের ধবে ধরে তারা বেগার দেওয়াত। মগের মুক আর কাকে বলে? জোর যার মুক তো তারই। অগ্নিয়ার কিন্তু এইসব প্রথা রদ করে দিলে। দেশী লোকেরা দু'হাত তুলে আশীর্বাদ করতে লাগল।

এবং দেখতে দেখতে তার বাসিন্দা বাড়তে লাগল। আমরা পরে দেখব, ইংরেজরা কলকাতা পত্তন করার পরও এই একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি হয়েছিল। পতু'গীজ আমলে লোকসংখ্যা ছিল মাত্র দশ হাজারের মত। দেশী বেনেরা একটা মহা করে ফেললে তাদের। পারশী, আরমানীরা—যারা স্থবে শান্তিতে বসবাস করতে চায়—কেইবা না চায় এই দুনিয়ায়—সব দলে দলে এইখানে এসে বাস করতে লাগল। বোম্বাই বাড়তে লাগল দ্রুত। মাত্র আট বছরের মধ্যে তার জনসংখ্যা হয়ে গেল ছয় গুণ—ষাট হাজারের মত।

তবে বন্ধের রোগ তো বড় কম নয়। অনেকটা সেই কলকাতারই মত—তার জলাভূমি, তার স্যাঁতসেঁতে আবহাওয়া আর তার রোগডেরী। অগ্নিয়ার তার জলনিকাশের জন্তে পাক পয়ঃ প্রণালী তৈরীর পরিকল্পনা আটলেন। কিন্তু এসব কাজে তো টাকা লাগে। লওনে যথাসময়ে বার্তা গেল। কোম্পানী তো স্বভাব রূপণ। তাছাড়া, সেত আর তখনও এখানে সাম্রাজ্য স্থাপনের খোয়াব দেখেনি। এগেছে ব্যবসা করতে। কাজেই স্বভাবতই এইসব কাজে খরচে রাজী হবে কেন? অগ্নিয়ার শুক হয়ে সেখানের আদালত কাছারীকে ছুঃস্থ নিবাসে পরিণত করে ফেললে।

অগ্নিয়ার তার আমলে বোম্বাই-এর সব উন্নয়নে হাত দিলেও, একথা বলা ঠিক হবে না, তিনি কিছু শান্তিতে কাটিয়েছিলেন। মুঘল নৌবাহিনীর সেনাপতি সিদ্দিকা তো, যখন যখন আসত তখন নৌবাহিনীর সৈন্যদের আত্মনা হিসেবে দাবী করত এবং

ব্যবহারও করত। অনেক আবেদন নিবেদনও হয়েছে। তবে তার কোন ফল হয়নি। অবশ্য মারাঠাদের কাছ থেকে এই ববিধা কখনও ভোগ করেনি সিদ্দিরা। সিদ্দিদের ঝামেলার সঙ্গে আর এক অশান্তি নিজেদের মধ্যে। বোম্বাই-এ একটা বিদ্রোহ হয়ে গেল। হবে নাই বা কেন? কোম্পানীর কুপণতায় তার লোকজন তো বেশ চটিং। তাদের দিখে লড়াই করান হবে—অথচ তাদের কোন ‘রেশ্ত’র ব্যবস্থা করা হবে না, এ কেমন কথা? তারা ক্ষেপবে না? অবশ্য ক্ষেপে হবিধে হ’ল না, কেননা, তাদের পরাজিত নায়ককে অচিরে ফাঁসি কাঠে ঝুলতে হ’ল। তখনও এই জেরাল্ড অ্যাক্সিয়ারেরই রাজত্ব। অবশ্য এর তিন বছর পরেই অ্যাক্সিয়ারের এলেকাল হয়ে গেল এবং তার জায়গায় এলেন রোল্ট। গেলেন। তবে সেই যে বিদ্রোহ সেটা গেল না। ধুমায়িত থেকে সেটা এবার বিপুল বহুৎসবে ফেটে পড়ল। এবারে আর সহজে রেহাই পেল না কোম্পানী। এবারের নায়ক রিচার্ড কেগউইন। ইনি একজন জাঁদবেল লোক। ডাচদের হারিয়ে সেন্ট হেলেনা এনে দিয়েছেন ইংলণ্ডের রাজার চরণতলে! ইনিই এবার বৈকে বসলেন। বললেন, ‘কোম্পানীর এই মুনাফা-বাজী চলবে না।’ বোম্বাই উপনিবেশটা হঠাৎ দখল করে নিলেন। বললেন, ‘তাজ্জব কথা।’ বললেন, ‘ভোট হোক’। আর ভোটে তিনিই নির্বাচিত হয়ে গেলেন গভর্নর। তবে ইংলণ্ডের নামেই তিনি উচ্চারণ করলেন এক ঘোষণাপত্র—‘এই অত্যাচার, অবিচার আর চলবে না। কোম্পানীর এই শোষণ আজ থেকে বন্ধ হয়ে গেল।’ তিনি অত্যন্ত উদারভাবে দেশ শাসন করতে লাগলেন। কর সব কামিয়ে দিলেন আর সেই যে একদল বণিক ছিল যারা বিনা ছাড়পত্রেই ব্যবসা করত, তাদের তিনি একটা কার্ধকর স্বীকৃতি দিলেন। মারাঠাদের সঙ্গে একটা সমঝোতা করে ফেললেন। দেশে বাণিজ্য বাড়তে লাগল। আশানত হতে লাগল হু হু করে। ভাল কাজ কারবারে দেশের লোক খুশী।

কিন্তু এই বিদ্রোহ যেমন হাউই-এর মত জলে উঠে বধের সারা আকাশ উজ্জ্বল করে তুলেছিল, তেমনি নাটকীয়ভাবেই একদিন হঠাৎ তার সমাপ্তি ঘটল। ইংরেজ পতাকা উড়িয়ে একদিন এক জাহাজ এসে ভিড়ল বধের বন্দরে। এবং তা’ থেকে নামল, মহামান্ত্র রাজা দ্বিতীয় চার্লসের এক চিঠি। রাজা হুকুম দিয়েছেন দুর্গটা সার্ব জন চাইন্ডের হাতে সমর্পণ করে দেবার জন্তে। রিচার্ড কেগউইন বিনাবাক্য-ব্যধে সেই আদেশ যেনে নিলেন। সমস্ত ব্যাণারটা বহরান্তে লঘুক্রিয়ায় পরিণত হ’ল।

এই সময়ে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট হলেন সার্ব বণ্ডরা চাইন্ড। এই জল্পলোক নতুন আদলের মানুষ। তিনি বললেন, ওসব ভালো কথার কাল নয়।

এবার একটু শক্ত হতে হবে। বলংবলং বাছবলং। নিজের কন্ঠের জোরে নিজের প্রার্থনা করতে হবে। বললেন, ধনিকের মানদণ্ডে হবে না। রাজদণ্ড চাই। ‘সিকিইঅর ইংলিশ ডমিনিয়ন ইন ইণ্ডিয়া ফর অল টাইম টু কাম’ আগামী দিনের জন্তে ভারতবর্ষে স্ফূট ব্রিটিশ সাম্রাজ্য চাই। আরও বললেন, সুরাটে হবে না। সুরাট ঝুঁকিয়ে যাচ্ছে। ত’ছাড়া এখানে সবসময়ে মুঘলদের চোখে চোখে থাকতে হয়। কাজেই গুটাও পাততাড়ি। চলো বোম্বাই। যেখানে মুঘলদের এজিয়ার নেই। তাদের সর্বগ্রাসী হাত পৌছবে না। এবং মুঘল রাজত্বে ইংরেজদের ওপর কোন অত্যাচার হলেই তার শোধ তুলে নাও সমুদ্রে।

প্রসঙ্গত, বলা দরকার, দারু যশ্ওয়ার আগেই বন্ধের বিখ্যাত গভর্নর অ্যান্ড্রিয়াস কোম্পানীর ডিরেক্টদের লিখেছিলেন ‘হাতে হলোয়ার নিয়েই এখন ব্যবসা করতে হবে’—‘ম্যানোজ ইয়োর জেনারেল কমার্স উইথ দ্য সোর্ড ইন ইণ্ডিয়া’।

সুরাটে তখন আর এক চাইল্ড সাহেব। যশ্ওয়ার চাইল্ডের ভাই জন চাইল্ড। সারা ভারতবর্ষে সব ইংরেজ কুঠির দণ্ডমণ্ডের কর্তা। তিনি নিজে কয়েকজন কর্তাব্যক্তি ক্যান্ট্রিদের নিয়ে একদিন কাউকে কিছু না বলে সুরাট ছাড়লেন। পাঁচই মে। বোলশ’ সাতাশি। বর্ষা তখনও পুরোপুরি আসেনি। মোহম্মী বায়ুর বয়ে আনা কালো ঝড়ি ঝড়ি মেঘে সুরাটের ঈশান আকাশ তখনও ভর্তি হয়ে যায়নি। সাহেব সুরাট ছাড়লেন। কাউকে না বলে করে। সকলের অজান্তে।

কিন্তু না, তখনও ভারতবর্ষের সিংহাসনে সম্রাট গুরুজীব। তার চোথকে ধুলো দেওয়া অত সহজ নয়। সঙ্গে সঙ্গে সুরাটের মুঘল শাসনকর্তা সুরাটের ইংরেজ কুঠির চারদিকে পাহারা বসিয়ে দিলেন। আটকে দিলেন যেসব কুঠিয়ালদের তখনও বোম্বাই নিয়ে যেতে পারেননি চাইল্ড। দুই পক্ষই তখন পায়তারা কষতে শুরু করল। কিন্তু কেউই কারুর সরাসরি মুখোমুখি হতে চাইল না। অথচ বিলেত থেকে চাইল্ডের এই নিষ্ক্রিয়তার জন্তে চাপ আসতে লাগল। এবং এক সময়ে আকাশে তখন লঘুপক্ষ মেঘ। গুজরাটের সমুদ্রে তখন শান্তির নীলিমা সূর্যালোকে ঝকঝক করছে। সেই শান্তির আবহাওয়া ছিন্ন করে গোয়ালির মুখে হাজির হ’ল ইংরেজ নৌবহর। কর্তা জন চাইল্ড নিজে। তাঁর দূত গেল মুঘল দরবারে। তাদের জিনিসপত্র, লোকলগ্ন সব কয়েদ করে রাখা হয়েছে এতকাল। কাজেই খেসারৎ চাই।

মুঘল নবাব এমনিই একটার আশঙ্কা করছিলেন। ইংরেজদূতকে কোন পাত্তা না দিয়ে তখনই তিনি ইংরেজ কুঠিয়াল তাদের দেশী গোমস্তা সবাইকে বেঁধে নিয়ে গেলেন। কুঠির সব মাল করলেন বাজেরাধ। চাইল্ডও আর জবাবের অপেক্ষা না করে সামনে যেসব ভারতীয় জাহাজ গেলে তাদের সবাইকে সঙ্গে বেঁধে বোম্বাই রওনা হয়ে গেল।



যেমন বুনো গুল তেমন বাধা তেঁতুল। মুঘল সরকারও ইংরেজদের এই ঔদ্ধত্য আর মেনে নিতে রাজী হলেন না। জলে যেমনি গুদের প্রতাপ স্থলে তো তারা নিতান্তই শিশু। কাজেই এতদিন ইংরেজদের তারা যেমন নজরবন্দী করে রাখতেন এবার আর সেই সুবিধা দিলেন না। বন্দীদের হাতে পায়ে শিকল পরিয়ে দিলেন। এবং এই নাটকের শেষ হতে দীর্ঘ ষোলমাস লেগেছিল। এবং এই ষোলটি মাস ষোলশ' অষ্টাশির ডিসেম্বর মাস থেকে ষোলশ' নব্বই-এর এপ্রিল মাস পর্যন্ত তাদের এই শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে কাটাতে হয়েছিল। তবে শুধু ইংরেজ কুঠিয়ালদের নিগ্রহ করেই শাস্ত থাকলেন না মুঘল সরকার। মুঘল নৌবাহিনীর প্রধান হিসেবে জাঙ্গার সিদ্ধিকে বললেন, বোম্বাই আক্রমণ করতে।

ঝম ঝম করে লড়াই বেঁধে গেল। মুঘল নৌসেনা ছড়মুড় করে নেমে পড়ল বোম্বাই বন্দরে। কোথায় ইংরেজরা তাদের বাধা দেবে? তারা সব দুর্গের ভিতরে গিয়ে আশ্রয় নিলে। মুঘলরা ইংরেজ দুর্গ অবরোধ করে থাকল।

কিন্তু ক'দিনই বা থাকবে? সব থাকার একটা সীমা আছে। তাছাড়া বোম্বাই তো দ্বীপ বিশেষ। বাইরে থেকে খাবার আসবে জল আসবে তার ব্যবস্থা কই? তাছাড়া বোম্বাই তো তখন দুঃস্থলের নগরী। আবহাওয়া মোটেই ভালো নয়। কাজেই একসময় জন চাইল্ড আত্মসমর্পণ করলেন। দেহি পদপদ্মব মুদারং।

এতদসত্ত্বেও কিন্তু ইংরেজরা কিছুটা নাকে খত দিয়ে ছাড়া পেয়ে গেল। ঔরঙ্গজেব জানতেন ইংরেজদের বেশী ঘাঁটানো ঠিক নয়। কেননা জলে তারা সতিই অপ্রতিহতপ্রতাপ। ইংরেজ বোম্বাটেতে তখন লোহিত সাগর, আরব সাগর ছেয়ে গেছে। আর বছর বছর ব্যবসার জগ্গে না হোক হজ করতে যাবেত ধর্মপ্রাণ নরনারী। এই রাস্তায় তাদের তো কচুকাটা করবে ইংরেজরা। জাহাজ লুট করে ভারী ভারী জাহাজ ডুবিয়ে দেবে সাগরের জলে। একজন মুসলমান হয়ে তাঁর প্রজাদের কি করে এ-ভাবে রাক্ষসের হাতে ছেড়ে দেন তিনি? এ-ছাড়াও বোধ করি কথা ছিল। তখন দাক্ষিণাত্য অভিযানের পায়তারা করেছেন তিনি। মারাঠাদের বড় বাড় বাড়ছে। তাদেরও খর্ব করতে হবে। ওদিকে গঙ্গার উপকূলে হুদূর বাঙলার জব চার্নকের সঙ্গে নবাবের জোঁর ঝামেলা চলছে। এদিকে ইংরেজরা ব্যবসা গুটিয়ে নিলে তাঁর রাজ্যকোষে অর্থাগম কমে যাবে না? এইসব দিক ভেবেই বোধহয় সম্রাট এক করমানে ইংরেজদের সব দোষত্রুটি ক্ষমা করে দিলেন। জাহুআরির চৌঠা। ষোলশ' নব্বই। তবে তার আগে তলোয়ারে আঘাতে তিনি নতজাছ করে ছেড়েছেন ইংরেজদের। এবং সাদু জন চাইল্ড বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ করে কথা চেয়েছেন! ইংরেজদের পুরানো সব কুটি কিরিয়ে দেবার হুকুম দিলেন সম্রাট।

ব্যবসা করার লাইসেন্স মঞ্জুর করলেন তিনি। ইংরেজরা খেসারত দিলে, দেড়লক্ষসিকা টাকা। আর যেসব ভারতীয় জাহাজ লুণ্ঠ করে নিয়েছিল—সব ফেরৎ দিয়ে দিলে। তবে বেচারী জন চাইন্ডের চাকরি গেল। তবে তার ভাগ্য ভালো; এই দুঃসংবাদ তার কাছে পৌঁছবার আগেই তিনি দেহরক্ষা করলেন। তিনি মরে যাচলেন।

কিন্তু সেই যে বোম্বাই-এ ইংরেজরা সরে এল, সেখানেই রয়ে গেল। ইংরেজ কুঠিরে সেটাই হল মূল ঘাঁটি। তবে পাকাপাকিভাবে হতে সময় লেগে ছিল আরও কয়েকটা বছর। কারণ আর কিছুই নয় প্লেগ মহামারী। প্লেগে ইংরেজদের ভারী ভর। খাস লঙনে এই প্লেগের জন্মে তাদের অফিস বন্ধ হয়ে যাবার দাখিল হয়েছিল। তাছাড়া বোম্বাই-এর আবহাওয়া এমনই তো খারাপ। এর ওপর প্লেগ। গোদের ওপর বিষফোঁড়া।

তবে বোম্বাইকে আবার একবার লড়াই দেখতে হয়েছিল। সেটার নাম বেসিনের লড়াই। সেটা হয়েছিল পতু'গীজদের সঙ্গে। কোকনের বৃকে পতু'গীজ ঘাঁটি। সতেরশ' ছত্রিশ সাঁইত্রিশের কথা। বাজীরাও তাঁর 'রিসক্রিগ' কাহিনী দিয়ে ঝড়ের মত গতিতে থানা অধিকার করে নিলেন। এবং বর্ষার সালসেসি কজা করে ফেললেন। বর্ষার আকাশ একটু পরিষ্কার হতেই মারাঠা বাহিনী বেসিন আক্রমণ করল। কিন্তু পতু'গীজরা তো কম লড়াই জাত নয়। তারা মরিয়া হয়ে লড়ে গেল। ন' হাজারের মারাঠা বাহিনী দুর্গের প্রাকারে উঠতেই পারলে না। ভেতরে ঢুকবে কি?

এদিকে খাস গোবার পতু'গীজ বডকর্তাব টনক নডল। তিনি পেড়ো ডি মেলোকে দুই জাহাজ সৈন্ত দিয়ে পাঠালেন। এদিকে মারাঠাদেরও লোকজন এসে পড়ল। বাজীরাও তাঁর ভাই চিমাজী আপ্পাকে পাঠিয়েছিলেন বেসিন অভিযানে। নিজে ব্যস্ত ছিলেন মালবে। সেখানে লড়াই ফতে করে এলেন বেসিনে। সঙ্গে এলেন মলহর রাও হোলকার, রগেজী সিদ্ধিয়া, মানাজী আওরে। ভাই চিমাজী আপ্পাত ছিলেনই পতু'গীজ সেনাপতি ডি মেলো ভেবেছিলেন থানাটাই আসল। থানাটাকে যদি দখল করতে পারা যায়, সমস্ত মারাঠা সৈন্ত বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে তার মূল বাহিনী থেকে। তাকে পিষে মারা সহজ হবে। কিন্তু পেশোয়া বাজীরাও রাজ্যশাসনে। আক্রমণ রচনা রণবিভাগ অত্যন্ত বুদ্ধির। সারা ভারতবর্ষের ইতিহাসে তার জুড়ি মেলা ভার। বোধকরি মারাঠা—স্বর্ধ শিবাজীর পরেই। তিনি ডি মেলোর এই চালটা আর বুঝবেন না? সন্নিবেশিত বিরাট মারাঠা বাহিনী মারাত্মকভাবে আক্রমণ করলে ডি মেলোকে—এবং অবরুদ্ধ বেসিনকে সাহায্য করতে এগোবার আগেই তাঁর মৃত্যু হ'ল। তার নৌবাহিনী ছাড়াই।

বেসিনের অবস্থা ভয়ানক। কে কাকে সাহায্য করবে? পানেশই কজাত

ইংরেজ বোম্বাইবীপে। তার কাছে কাতর প্রার্থনা করলে পতু'গীজরা সাহায্যের জন্তে। কিন্তু আপনি বাঁচলে বাবার নাম। অবশ্য ইংরেজরা পতু'গীজদের কখনই ভালচোখে দেখত না। কেননা তারা তো পতু'গীজদের হাতে কম বেগ পায়নি। কিন্তু এখানে সাহায্য করতে এলে মারাঠারা কি ইংরেজদের দফারফা করবে না? তুফুং ঠুকে দেবে না? তাদের উভয়সংকট।

কাজেই বোম্বাইয়ের ইংরেজ গভর্নর পতু'গীজদের কেবল যেটা নিঃখবচায় দেওয়া যায় এই পৃথিবীতে তাই যথেষ্ট পরিমাণে দিতে থাকলেন—বাণী। উপদেশ। আর ভিতরে ভিতরে মারাঠাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাদের সঙ্গে একটা রফা করতে চেষ্টা করলেন। ইংরেজদের একটা মন্ত গুণ তারা যুদ্ধের গতিপ্রকৃতি দেখে সহজেই আন্দাজ করতে পারে আঁখিরে এ যুদ্ধে কে জিতবে। এই দূরদৃষ্টি তাদের অনেক বাজে ঝামেলা থেকে বাঁচিয়েছে। এখানে বোধকরি তারা বুঝে থাকবেন, পতু'গীজদের কোন আশা নেই, তা' তারা যতই লড়ুক না কেন। মারাঠাদেরদিকেই পাল্লা ভারী। তাই তারা অচিরে মারাঠাদের বারুদ, গুলি, টোটা সববরাহ করে সাহায্য করতে শুরু করে দিলেন। এবং ব্যাপারটা ক্রমঃ এমনি দাঁড়াল যে, ঐতিহাসিকরা এও বলেছেন, যে বেশিনের যুদ্ধে পতু'গীজ সেনাপতি মারা যান, যার গুলিতে, তিনি একজন ইংরেজ।

এই সময়ে পতু'গীজেরা যেসব আবেদন নিবেদন করে চিঠি লিখেছিল বোম্বাইয়ের ইংরেজ গভর্নরের কাছে—সেগুলি বড়ই মর্মস্পর্ক। 'সৈন্যরা সব ক্ষুধার তাড়নায় পীড়িত। ক্রমাগত লডায়ে ক্লান্ত। তাদের মাইনে দেবার পয়সা নেই। চার্চের সব ফলকগুলো কবে গলিয়ে ফেলা হয়েছে। মারাঠারা সব সমুদ্র উপকূলে 'মাইন' বসিয়েছে। শহরের কাছেই তাদের কামান মুখ উঁচু করে দাঁড়িয়ে ইত্যাদি।' এবং এতে বরফ কিছুটা গলল। ইংরেজরা দুশ' ব্যারেল বারুদ আর চার হাজার রাউণ্ড কামানের গোলা পাঠালেন পতু'গীজদের।

কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। যদিও লড়ল বটে পতু'গীজরা। এক আধবার নয়, বারবার। এগার বার সম্মিলিত মারাঠা বাহিনীর আক্রমণ তারা ফিরিয়ে দিলে। রাত্রির লডাযের পর যখন দিবালােকে জেগে উঠল বেশিন দুর্গ, মারাঠারা দেখল, রাত্রের ভাঙা দুর্গ, প্রভাতের আলোকে আবার পুনর্গঠিত। শেষবেশ মারাঠা সেনাপতি চিমাজী তাদের এক উদার প্রস্তাব দিলেন। বললেন, আপনারা যদি শহর ত্যাগ করে—গোয়া বা দমনে চলে যেতে চান, আপনাদের কেউ কেশাগ্র স্পর্শ করবে না। নতুবা সারা শহরটা আমরা মাইন বসিয়ে উড়িয়ে দেব। চিমাজী পতু'গীজদের আরও বললেন, 'যারা শহরে থাকবে আত্মসমর্পণ করবে—তাদের ধর্মের ওপর কোন হস্তক্ষেপ করা হবে না।'

কি আর করবেন, পত্নী গীজ সেনাপতি সাদা পতাকা উড়িয়ে দিয়ে চলে গেলেন গোয়া। আর বেসিনের ঐতিহাসিক যুদ্ধের ওপর যবনিকা নেমে এসে। এতে পত্নী-গীজরা হারল বটে, কিন্তু লড়ে হারল। সম্মানের সঙ্গে হারল। বাইশ হাজার মারাঠা সৈন্যের পাঁচ হাজারের অস্তিম শয্যা রচিত হ'ল বেসিন দুর্গের পাদদেশে।

তবে এই যুদ্ধের আসল ফায়দা ওঠাল বোম্বাই-এর ইংরেজরা। তারা করিংকমা লোক। তাদের কাউন্সিল দুটো কাজ করল। দেশী ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে চাঁদা তুলল ত্রিশ হাজার টাকার মত। অনেকটা মারাঠাদের হাত থেকে কলকাতা বাঁচাবার জন্তে 'মারাঠা ডিচ' কাটবার সময় যেমন করেছিল তেমনি। আর কোনরকম কাল-বিলম্ব না করে দু'জন দূত পাঠালে। বলা বাহুল্য উপদ্রোহকন সহ। এক কাপ্তেন ইকবার্ডকে। শবাজীপুত্র শাহজীর কাছে। আর একজন কাপ্তেন গর্ডনকে বেসিনে। চিমাজী আপ্পাও দরবারে। তাঁর জয়ে অভিনন্দন জানিবে। তাদের তখন তুঙ্গে বৃহস্পতি। দুই দোতাই সফল। মারাঠাদের সঙ্গে তাদের এক সন্ধিপত্র রচনা হয়ে গেল। যাব ফলে তাদের সেট বহু প্রাণিত ব্যাপারটারই ফয়সালা হয়ে গেল। দাক্ষিণাত্যে বিনাস্ত্রে ব্যবসার অধিকার তারা পেয়ে গেল। বারই জুলাই। সতেরশ' উনচল্লিশ।

তবে তদ্বিনে বোম্বাইয়ে পাশীরাও বেশ জমিবে বসেছে। স্বরাটের বিখ্যাত জাহাজ ব্যবসায়ী লোজী লপ্সরামজী ওষাদিয়া এসেছেন বোম্বাইয়ে—বছরতিনেক হ'ল। শতাব্দীর শেষে আমরা দেখলাম লর্ড ভ্যালেন্টিনা বলছেন, বেষ্ট প্রায় পাশীদেরই দখলে। তবে বোম্বাই মূল ভারতীয় ভূখণ্ডের সঙ্গে সংযুক্ত হয় তৃতীয় মারাঠা যুদ্ধের পর এবং পুরোপুরি ইংরেজরা স্বাধীনভাবে কর্তৃত্ব করতে পারল লর্ড ওয়েলেসলীর আমলে—কলকাতার যখন লাটডবন, ব্যারাকপুরে যখন চিড়িয়াখানা, আর বাগানবাড়ী তৈরীর কাজ পুরোদমে চলছে। তখন অষ্টাদশ শতাব্দীর শশ্মানশয্যা ছেড়ে জলদর্শিতরু উনবিংশ শতক সম্মুখিত হয়েছিল মাত্র।

আমরা এখনও স্মৃতিহ্রুটি গিরে পৌছাইনি। সেখানে পৌছে দেখব, কলকাতার সঙ্গে বোম্বাইয়ের মিল অনেক। সেই জলাভূমি, সেই দুর্গক, দুর্ভিত আবহাওয়া, সেই অগণিত মৃত্যুর খতিয়ান। 'দুইটি বর্ষীয় একটি জীবন'—এই প্রবাদ বহুরই। তবে এই অসংখ্য মৃত্যুর ঘটনার জন্তে দায়ী সবই যে বেষ্টের ধারণা আবহাওয়া; তা' নয়। প্রচুর গোমাংস ও শূকরমাংস খাওয়া। কড়া পত্নী গীজ মদ, আটোপাঁটো জামাকাপড়—ইংরেজদের অকালে মৃত্যুর কারণ। তাদের মৃত্যু স্মরণিত করত মাত্র। এই ভাল ও নারকেল গাছের গোড়ায় 'বাকশ' বলে একরকম পচা মাছ সার হিসেবে ব্যবহার করা হ'ত। আর তা থেকে উঠে আসা দুর্গন্ধ বয়ের বাতাস বিধিরে তুলত। হ্যান্ডিকটন লিখেছেন বহুদূর। একটা ঘন-কুয়াশ। এই 'টডি' গাছগুলোকে ঘিরে থাকত

আর ইংরেজদের মাথা আর ফুসফুস জাম করে রাখত—আর তা থেকেই হত কর, জর, আর পেট খারাপ।

তবে এই সমুদ্রের তীরভূমি বরাবর তাল, তমাল, নারিকেলবীথির পত্রমর্মরে যে কৃজনগুঞ্জন—তমালতালী বনরাজী শোভা—বষের তীরভূমি আলোকিত করে থাকত—সেগুলি যখন এতই খারাপ, তার বাসিন্দাদের স্বাস্থ্যের এতই ক্ষতিকারক, সেগুলি কোম্পানীর কর্তারা কেটে ফেলেনি কেন? কেন আর—ঐ যে নেপলিয়ন একদা গালাগাল দিয়ে বলেছিলেন—ইংরেজরা বেনের জাত—নেশন অফ শ্যাপকীপারস্—কারণটা সেইখানেই। প্রতি হাজার নারিকলে কোম্পানীর খাজনা আদায় হ'ত পঁচিশ টাকা। এতগুলো টাকা কি হাতছাড়া করা যায় নাকি? তার জন্তে মরুক না কেন কয়েকটা ইংরেজ। এই নিয়ে সেকালে কম চিঠি লেখালেখি হয়নি। এক-সময় কোম্পানী ঐ পচা মাছ সার হিসেবে ব্যবহার বন্ধ করে দিলে এবং তাতে ফলও ভালো হ'ল। বিলেত থেকে কম কর্মচারী আমদানী করতে হ'ল। কিন্তু এদিকে নারিকেলের ব্যবসা গেল পড়ে। বিশ হাজার গাছের গড়ে আঠারটার বেশি নারিকেল হ'ল না। তবে কোম্পানী শুকনো মাছের গুঁড়ো সার হিসেবে ব্যবহার করতে বললে। কোম্পানীর খাতায় কলমে বলা হ'ল—এই 'প্ল্যান'—ফুল প্রফ। সাংঘাতিক কাজ হয়েছে। জানি না, এই প্ল্যান যিনি করেছিলেন, তাঁকে শিরোপা দেওয়া হয়েছিল কিনা। বার্ষিকত্রে কিন্তু দেখা গেল ডাক্তার গ্রোস বলছেন—'বোধে ইংরেজদের সমাধি ক্ষেত্র'—এটা 'সতেরশ' পঞ্চাশ খ্রীষ্টাব্দের বাস্তব ছবি। ঐ সময়ে জর, পেটখারাপ ছাড়াও বষের ইংরেজদের রোগডেরীর দীর্ঘ তালিকায রয়েছে কলেরা, স্বাভি, পজুভ, প্যারালিসিস, বসন্ত, বাত, পাণ্ডুরী, ক্রিমি—কি নয়! তাতজরও খুব হ'ত—বিশেষ করে নবাগতদের। অতিরিক্ত মদ খাবার জন্তু লিভারের রোগ তো আখছার। এর ফলশ্রুতি হিসেবে বষের জনসংখ্যা মাঝে মাঝে বাড়লেও সবসময়েই পড়তির দিকে। ব্যাপারটা এমনই দাঁড়িয়েছিল যে, 'সতেরশ' আঠারয় গভর্নর বুনকে লিখতে দেখা যাচ্ছে স্বীপের কাজকর্ম চালাতে দরকার ছয়শো লোকের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে একশ' কুড়ি জনকে!

তারপর ছিল স্বরাটের সঙ্গে বষের আকৃছা আকৃচি। স্বরাটের প্রেসিডেন্ট সারু জন গেয়ার বললেন, বষের গভর্নর সারু নিকলস ওয়েটকে আমি মানি না। গেয়ারকে স্বরাটে আটকে রাখা হ'ল। এদিকে কদিন পরে দেখা গেল ওয়েটেরও কথেন্দ হয়েছে। জুয়লোককে কাউন্সিলের এক সভায় একটা গোজামিলের রহস্তভেদ করতে বলা হলে তিনি তো তিড়িং বিড়িং করে লাফিয়ে উঠে বললেন, খোড়াই কেয়ার করি মশায় আপনাদের। মাসের হিসেবপত্র পাশ করা ছাড়া, আপনাদের সঙ্গে কোনরকম কথা বলতে আমি রাজী নই। এই না বলে গভর্নর সভাকক্ষে তালচাষি লাগিয়ে,

সেই যে ঘরে চলে গেলেন, আর সভাই ডাকলেন না ! পরে অবশ্য ভদ্রলোক একটা প্রেমের উত্তরে বলেছিলেন, জানেন না মশায়, মিথ্যে বলাই এখানকার রীতি—এখানকার রীতি পরস্পরের গলাকাটা ! আপনি বোধহয় ভাবছেন আমি আপনায় শত্রু । বিশ্বাস করুন তা আমি নই, এবং যারা আপনাকে মিত্রভাবে কথা বলছে, জেনে রাখুন তারাও তা নয়—। উৎকোচ দেওয়া-নেওয়া, ষড়যন্ত্র, করাপসন, চুরি, জোচ্চুরি, নোঙরামি-এই নিষেই নতুন তৈরী বোম্বের ইংরেজ উপনিবেশ । গভর্নর বুন বলেছেন, সপ্তের মধ্যেই ভূত ছিল । কোম্পানীর কর্মচারী যে যেদিকে পারত অসাধু উপায়ে টাকা লুণ্ঠত । কোম্পানীর দরকারী জিনিসপত্র আগাম কিনে রেখে মুনাফা করে কোম্পানীকেই বিক্রি করত । গভর্নররানিজেরাই চোখের চামড়া না রেখে উপঢৌকন নিত, এবং বলা বাহুল্য দেশী দালালরা তাদের মদত জোগাত । এমন একজন দালাল ছিল বনওয়ালদাস । দৈন্যদেব মধ্যেও মদের মাইফেল চলত । নৌচু জাতেব মেয়েদের উপভোগ এবং তার জন্তে ক্রিসম রোগ বধেতে বড় অজানা ছিল না ।

তবে বম্বের সাধারণ যানবাহনে বৈচিত্র্য ছিল । সেখানে ঘোড়ার প্রচলন কম । কাজেই গরুতে টানা গাড়ী চলত থু। কাউন্সিলের কর্তাদের অবশ্য একটা করে ঘোড়া থাকত, পাখীর বেয়ারা থাকত । আলাদা বাড়ীও থাকত । তবে বম্বিতে কালো ধলোর বিচার ছিল না পাড়ায় । কালাদের জন্তে আলাদা মহল্লা চালু ছিল না বড় । সাহেবরা সকালে উঠে একটু ঘুবে আসত । এসে ব্রেকফাস্ট । নটা থেকে বারটা পর্যন্ত অফিস । একটা থেকে ডিনার । দুটো থেকে আবার পাঁচটা অফিস । তারপর চা । সন্ধ্যাপ্রমণ । তারপর রাত্রির আহাব । আহারে নিমন্ত্রণ হ'ত বন্ধু বান্ধবদের । পরে পশ্চাতে রাত্রির আহারটা সন্ধ্যায় হ'ত । ছপুর্ ছটোয় 'টিফিনের' প্রচলন হয় ! ক্রিসমাসে গভর্নর স্বাপের বিশিষ্ট অধিবাসীদের নৈশভোজে নিমন্ত্রণ জানাতেন । বোম্বাঘের ইংরেজ আমলের শুরুতে পতৃগীজ মেয়েদের সঙ্গে বিয়ে হ'ত । স্থানীয় মেয়েরাও ইংরেজদের ঘর করতে শুরু করে । তবে খাস ইংরেজ মেয়েদের সংখ্যা বম্বিতে কখনই পর্যাপ্ত হয়নি । শ্রীমতী গ্রাহাম বলেছেন—পুরুষ আর নারীর অল্পপাত তিনের জায়গায় এক ।

ঘোড়ায় চড়া, ভোজ, নাচ, তা'স কখনও-বা শিকার, মুবগীর লড়াই, কুকুদের লড়াই এই নিষেই কাটত বম্বের সাহেব জনের অবসরের কাল । বাইজীর নাচ, হ'কো খাওয়া—তাও ছিল । আর এক মজা ছিল কুঠিখাল সাহেবদের । তারা পায়রা চুই মারবার ভান করে ঢুকে পড়ত দেশী পাড়ায় । বানিয়ারা

হাঁ-হাঁ করে বেরিয়ে আসত। আর কিছু টাকা সেলামী দিয়ে তাদের ঘরে পাঠাত। বলা যায় না তো, গোরা বলে কথা, কি জানি কি ঝামেলা বাধায়!

\*

কিন্তু আর বোঝাই-এর কথা থাক। আমাদের যেতে হবে অনেকদূর। স্ততাহুটি। হুগলীর বালুকাবেলায় নগণ্য একটা গ্রাম, একটা হাটে। কিন্তু সেখানে পৌছাবার আগে আমরা যাব পাটনা। যেখানে তখন কর্মরত স্ততাহুটির সমঝদার—জব চার্নক। কলকাতার তথাকথিত ‘ফাউণ্ডার’—চার্নক তখন সেখানকার চতুর্থ কুঠিয়াল।

জন কোম্পানী হঠাৎ পাটনায় কুঠি করতে গেল কেন? করতে গেল মুখ্যতঃ একটাই কারণে। সোরা, সন্ট পিটার, পটাসিয়াম নাইটেট যা নাকি বাকুদে ল'গে, সেটা অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় সেখানে। তখন বিলেতে যুক্তবিগ্রহ লেগেই আছে। কাজেই সোরার চাহিদা খুব। এবং পাটনার সোরা সেই যুরোপ বাজারে খাঁই মেটাত অনেকটা। অবশ্য এর মানে এই নয় যে, কেবল সোরাই পাটনার একমাত্র পণ্য। এখানে সুলভ সামগ্রীর মধ্যে ছিল কস্তুরী এবং ভূটান থেকে পাঠান নানারকম দ্রব্যগুণ সম্পন্ন ভেষজ, হলুদ, সোহাগা, বোরাশ, গঁদ, আঠা, এবং তাফেতা, এলাচী, আমবার্জি বা অমরবতী প্রভৃতি স্বস্ত্র কাপড়, সাদি এবং মশলা বলতে এলাচী। জন কেন পাটনার কুঠিবাঁদ ছিলেন? তাঁর দেওয়া তালিকা থেকে এই জিনিসগুলোর নাম দেওয়া হ'ল। সোরা আমদানি জন কোম্পানীর কর্তারা কতটা গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করতেন—সেটা বোঝা যাবে 'বে অব বেঙ্গলে' গ্রন্থ টাকার লম্বী কি রকম হবে তার নির্দেশনামা থেকে। লীডেন হল স্ট্রীট থেকে বলা হচ্ছে—মোট টাকার অর্ধেকটাই খাটাবে সোরার বাজারে। বাকিটা রেশম, চিনি আর কাপড়!

এখন এই সোরা চালান হত কি ভাবে? প্রথম প্রথম দেশী গাধাবোটে। মাল-বওয়া নৌকা ভাড়া করে। কিন্তু যতই দিন যাচ্ছিল ব্যাপারটা জটিল হয়ে উঠছিল। সোরা বোঝাই করে দেশী মাঝিমাঝা হাঁকতে লাগল দ্বিগুণ ভাড়া। নয়ত তারা পাল নাখিয়ে বসে রইল। যতই তোমার ভাড়া তাড়ি থাক, তারা ঠায় বসে থাকবে। আর কখনও আবার গ্যাটের কড়ি শুণে দিয়েও রেহাই নেই—মাঝপথে তারা মালপত্র নিয়ে বেপাক্তা। কোন্ দিকে যাবে কোম্পানী? এর পেছনে মুঘল আমলাদের উপকানি যে ছিল না তা বোধহয় নয়। মাঝে মাঝে দারোগাদের অহেতুক ধমকানি, জোর জুলুম—টাকা চাই—নয়তো নৌকা আটক। এওতো প্রায় ভাগীরথী-তাপ্তী-কৃষ্ণা সব নদীরই ঘাটে ঘাটে নিত্য দিনের ঝামেলা। তখনও সরকারিভাবে পাটনা কুঠি বসেনি। পাটনার ইংরেজ ব্যবসাদারেরা মহলিপস্তু থেকে এক ধরনের হাড্ডা জাহাজের মত নৌকা আনাতে। তাতেও দেখা গেল চলাচলের অনেক অসুবিধা। সেটা বিক্রি করে নিজেরাই তারা সেই আদলে একটা নৌকা বানাতে। এতে দু'শ' টন সোরা বোঝাই করা যেত। লম্বায় পঞ্চাশ গজ, চওড়ায় পাঁচ আর গভীরে আড়াই। অনেকজাতির হার্মিটন তাঁর বিবরণে এই নৌকারই প্রশংসা করে গেছেন।



সোরা রপ্তানীর প্রথম যুগে কাঁচা সোরাই পাঠান হ'ত বিলেতে। এখানে' তা শোধন করার মত তামা পাওয়া যেত না। তাছাড়া শোধন করার মত সুবিশাল পাত্রও ছিল দুর্লভ। পাটনা আনাতে হুগলীকে। হুগলী খবর পাঠালে মাদ্রাজে। মাদ্রাজ খবরটা পাশ করে দিলে স্বরাটে : 'আফ্রিকা থেকে এই সোরা সাফাই করার জন্তে বেশ পড পাত্র পাঠাও। সেখানে চিনি শোধনের জন্তে যেসব পাত্র ব্যবহার করা হয় সেগুলি দিয়ে কাজ হবে। সুবিশাল সেইসব পাত্র আফ্রিকা থেকে এল হুগলীতে। প্রথম প্রথম সেখানেই সোরার শোধনপর্ব সারা হ'ত। কিন্তু কালক্রমে পাত্রগুলো পাটনায় পাঠান হ'ল। সেখানেই সোরার শুদ্ধির কাজ একেবারে সেরে তাকে নৌকায় চাপান হ'ত। ডাচেরা এই কাজ করত ছাপরায়। দেখা যাচ্ছে, খুব বুদ্ধিমান ছাত্রের মত ইংরেজরা পডাশুনা অনেক দেবীতে স্তব্ব করলেও, বুদ্ধির জোরে, তারা বারবার ডাচদের ডিঙিয়ে গেছে। তারা সিংঘী আর নৌনগরে তাদের শোধন কারখানা বসিয়ে ফেললে। তবে, আগেই বলেছি, সোরার চাহিদা উত্তরোত্তর খুব বাড়ছিল, এবং সেই সর্বগ্রাসী ক্ষুধা মেটাবার জন্তে তারা সব সময় সংগৃহীত সোরা শোধন করার অপেক্ষা করতে পারত না। সাদা ও কটা দুই রঙেরই মোবা বোঝাই হত নৌকায়। রাস্তায় রাজমহল, কাশিমবাজারের চৌকি পেরিয়ে যেত হুগলী। সেখানে তো বিরাট গুদাম। নিকলস ম্যানুসি সেই গুদামঘর দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন—এতবড় ! সেই গুদাম থেকে আবার নৌকা বোঝাই করে যেত বালেশ্বর। সেখানে জাহাজে বোঝাই করে পত্রপাঠ বিলেত ! তখনও আর জাহাজ আসত না হুগলী। প্রথম জাহাজ আসে হুগলীতে ক্যাপ্টেন স্ট্যাফোর্ডের 'ফাকন' জাহাজ। জব চার্নক কাশিমবাজার কুঠির প্রধান কুঠিয়াল হ'বাব বছর খানেক আগে !

কাগজপত্রে কুঠির নাম পাটনা হলেও বলে রাখা ভাল জন কোম্পানীর কর্মচারীরা কেউ পাটনায় থাকত না। ডাচেরাও তাই। ম্যানুচি তার সাক্ষী। পাটনার প্রধান কুঠিয়াল থাকত হাজিপুরে। কারণ পাটনায় থাকা মানেই নবাবের কাছে থাকা। তার মানেই আবার নবাবের আমলা পরিষদের কাছে থাকা। তাঁদের চাহিদার অন্ত নেই। নিত্য 'দেহি' 'দেহি' রব। এটা দাও। ওটা দাও। না দিলেই নানান দিক দিয়ে ঝামেলা পাকাবে। কাজেই যতদূর সম্ভব দুর্জনসংসর্গ পরিহার করে হাজিপুরে অবস্থান। একেবারে গঙ্গার অপর কূলে। সেখানে একটা বাড়ী ভাড়া করে তিনি থাকতেন। ভাড়া মাসে সাড়ে তিন টাকা। নওনগরেও ইংরেজদের একটা কুঠি ছিল। সেখানে আর ভাড়াটে বাড়ী নয়, নিজস্ব বাড়ী। অবশ্য নওনগরকে এখন আর সনাক্ত করা যায় না। আর পাটনার বার মাইল উত্তরে ইংরেজদের ছিল

আরও একটা আড়ত। জায়গার নাম সিংঘী। আজকের সিংঘিরা। হাট্টার সাহেবের মতে গওক নদীর বামে। এর মধ্যে সিংঘিয়ারই আবহাওয়া ভালো। সেখানেই কোম্পানীর চাকরবাকর সব থাকত। এরই আশে পাশে গাঁয়ে ঘরে সব সোরা তৈরী হ'ত।

তবে সরকারীভাবে পাটনা কুঠির পত্তন হয় 'ষোলশ' আটান্নয়। আমরা পরে পরে দেখা ইংরেজরা 'ষোলশ' কুঠিতে দেখানে কুঠি বসিয়েছিল কিন্তু সেটা লাভজনক না হওয়ায়, উঠিয়ে দেয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যাচ্ছে বিহারে কিছু কিছু তাদের আড়ত রয়েছে। রয়েছে বোধকরি অল্প কারণে। সেটা—এই। বিহারে সোয়ার কারবার চালু করে ডাচেরা। অনেকে মনে করেন, ডাচেরা সমস্ত মালগন্ত করে ফরাসী থাকলে ফরাসী, ইংরেজ থাকলে ইংরেজ এদের মধ্যে হিস্তমত ভাগ করে দিত। অনেক দিন ধরে এই ধরনের এফটা 'কোঅপারেটিভ' ব্যবসাকে ডাচেরাও চালু করেছিল। যুরোপেব সব ব্যবসায়ী জাতের মধ্যে তারাই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে দক্ষ। এবং এই দক্ষতার জন্তেই এই ধরনের ব্যবসা সার্থক হয়েছিল। এই সোবার ভাগ নেবার জন্তেই বোধহয় ইংরেজরা ছোট ছোট এইসব আড়ত চালু রেখেছিল।

পাটনার কুঠির পত্তনের তারিখ যেমন ঠিক কবে বলা শক্ত তেমনি বলা শক্ত পাটনার কুঠির প্রথম কর্মচারী কারা। 'ষোলশ' সাতান্ন আটান্নর সাতাশে ফেব্রুয়ারি তারিখে একটা ঐতিহাসিক চিঠি পাওয়া যায়। লিখেছেন জন কোম্পানীর কোর্ট অব ডিরেক্টর তাঁদের লীডেনহল স্ট্রিটের সদর দপ্তর থেকে। হুগলীর এজেন্ট বাহাদুরকে লেখা চিঠিখানা বাঙলায় এই : আমাদের একত্রিশ ডিসেম্বরের চিঠি পাঠানোর পর আমরা এই ব্যাপারে অনেকদূর অগ্রসর হতে পেরেছি এবং ভারতবর্ষের সকল অংশে আমাদের বিভিন্ন কুঠিগুলি সম্বন্ধে পাকাপাকি সিদ্ধান্ত নেবার ব্যাপারে বেশ কিছুটা এগোন গেছে এবং সকল কুঠিকে—উত্তরে বা দক্ষিণে—পারশ্ব বা বন্ধোপসাগরীয় সব কুঠিই এক প্রেসিডেন্সির অধীনে থাকবে। এই প্রেসিডেন্সি থাকবে হুগাটে। আমরা এইভাবেই আরও সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমাদের চারটে এজেন্সি থাকবে, একটা থাকবে সেন্ট জর্জ দুর্গে, একটা ব্যাটামে, তৃতীয়টি পারশ্যে এবং আর একট হুগলিতে—এই শেষেরটি আপনার আবাসস্থল। এবং সেই কারণেই আপনার জানা দরকার এই ব্যাপারে আমরা কি সিদ্ধান্ত নিয়েছি। সেটি হচ্ছে এই :

হুগলীতে আমরা নিয়োগ করছি

মিঃ জর্জ গার্টন—আমাদের এখানে এজেন্ট থাকবেন। এঁর মাহিনা আমরা ঠিক করেছি বছরে একশ' পাউণ্ড ; দ্বিতীয় পদাধিকারী—মাহিনা বছরে চল্লিশ পাউণ্ড ; তৃতীয়—ম্যাথিউস হলসটেড্ বার্ষিক মাহিনা ত্রিশ পাউণ্ড ; উইলিয়াম ব্যাগডেল—

চতুর্থ—মাহিনা কুড়ি পাউণ্ড ; টমাস ডেভিসপঞ্চম—মাহিনা কুড়ি পাউণ্ড ।

বালেশ্বরে—

টমাস হপকিন্স চিফ্‌, চল্লিশ পাউণ্ড মাহিনায় ; ওয়ান্টার রজার্স দ্বিতীয়—তিরিশ পাউণ্ড , উইলিয়াম ডেনিএল তৃতীয়—তিরিশ পাউণ্ড এবং যশুয়া রাইট চতুর্থ—কুড়ি পাউণ্ড মাহিনায় ।

কাশিমবাজারে—

জন রেন চিফ্‌ চল্লিশ পাউণ্ড মাহিনায় ; ডেনিএল শ্যোলডন দ্বিতীয়—তিরিশ পাউণ্ড ; জন প্রিডি তৃতীয়—তিরিশ পাউণ্ড এবং জব চানক চতুর্থ—কুড়ি পাউণ্ড মাহিনায় ।

পাটনায়—

রিচার্ড ; চেম্বারলেন চিফ্‌ চল্লিশ পাউণ্ড মাহিনায় , দ্বিতীয়—রোজার স্যামুয়্যে তিরিশ পাউণ্ড মাহিনায় , তৃতীয়— উইলিয়াম ভ্যাসেল ঐ একইমাহিনায় এবং চতুর্থ—ফ্রান্সিস ফেরিয়ার কুড়ি পাউণ্ড মাহিনায় ।

এই চারটি কুঠি আমরা ঠিক করেছি বঙ্গোপসাগরের উপকূলে স্থাপন করা হবে এবং এগুলি হুগলীর এজেন্সীর অধীনে কাজ করবে ; এবং সময়ে সময়ে আপনার কাছ থেকে যেসব নির্দেশ যাবে সেগুলি পালন করবে ।

কোটবুকের এই চিঠিখানা ঐতিহাসিক কেননা এই পত্রেই প্রথম সরকারিভাবে কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্নকের নাম খুঁজে পাওয়া যায় । জব চানক তখন অবশ্য অকিঞ্চিৎকর এক ইংরেজ তরুণ । ভাতভিক্ষের আশায় সাতসমুদ্র তেরনদী পেরিয়ে এসেছেন এদেশে । কলকাতা, শহরকলকাতা তখনও ভাগিরথীর বালুকাবেলায় প্রতীক্ষা করছে রূপকথার সেই জলকুমারীর মত ‘সাগর জলে সিনান করি’ সজল এলোচুলে তার প্রেমিক পুরুষের । কোন পরম মুহূর্তে হবে তার আবির্ভাব ! কিন্তু স্মৃতিহুটি কলকাতা থেকে এখনও আমরা অনেক দূরে । এখন আমরা পাটনায় । এবং তার জন্মকুণ্ডলী পরীক্ষা করে দেখছি । তার এই জন্মপত্রিকাটি নিয়ে বিশদ আলোচনা করার সময়ে দেখা যাবে এই চিঠি যত না সমস্তার সমাধান করেছে, সৃষ্টি করেছে তার চেয়ে বেশি । কেননা ফোর্ট সেন্ট জর্জের কনসালটেশনস্‌ বুক ( ১৬৬২-৮০ ) এক জায়গায় উল্লেখ রয়েছে জব চার্নক হুগলীতে দ্বিতীয় পদাধিকারী ; ভারতবর্ষে আসেন ১৬৫৬ ; কোম্পানীর চাকুরিতে বহাল হন সেপ্টেম্বর ৩০, ১৬৫৮; সিনিয়র মার্চেন্ট হ’ন ১৬৬৬; বর্তমান মাহিনা ৪০ পাউণ্ড । মাস্টারস ডায়ারিস দ্বিতীয় খণ্ডেও এই সংবাদের পুনরুল্লেখ রয়েছে । চার্নকের এই ‘বারোডেটা’ যদি মানতে হয়, বা সঠিক বলে ধরে নেওয়া হয়, অতীতে দেখা যাচ্ছে, চার্নক ভারতবর্ষে আসেন কোন ‘হোম

এ্যাপয়েন্টমেন্ট' না নিয়েই। চাকরি পাবার প্রায় বছর দুই আগে তিনি পা দেন ভারতের মাটিতে! মাঝের সময়টা কোথায় ছিলেন তিনি? কোন 'ইন্টারলোপারের' সঙ্গে? একেবারে কোন একটা দিনযাপনের প্রাণধারণের রেস্ত না করেই কি তরুণ জন চার্নক দেশ ছেড়েছিলেন নেহাৎ কোন রোমাণ্টিক নেশায়? আবার তাঁর নাম কোম্পানীর চাকরির জন্ত তথ্য করলেন কোন্ ভ্রমলোক? নিশ্চয়ই কোন কেউবিছু। একটা কোন জবরদস্ত খুঁটি না থাকলে তো এরকমভাবে চাকরি হত না জন কোম্পানীতে। জব চার্নকের কে সেই মুকুতি? মাদ্রাজের গভর্নর একদা 'ইন্টারলোপার' টমাস পিট?

আরও সমস্তা জন কোম্পানীর সদর দপ্তরের নির্দেশনামায় ষোলশ' আটান্ন সালে কোম্পানীর পক্ষে সুবা বাঙলায় চারটে কুঠি স্থাপন করা সম্ভব হয়েছিল কিনা তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। সার্ হেনরি ইউলের দৃঢ় বিশ্বাস, ষোলশ' ঊনষাট সালের ফেব্রুয়ারির আগে কোম্পানী কখনই পাকাপোক্তভাবে খুনে। গঙ্গাজল দিয়ে কাশিমবাজার কুঠি খুলতে পারেনি। পারেনি তার আর একটা প্রমাণ, ষোলশ' আটান্নর আগস্ট মাসে জব চার্নক আর কাশিমবাজার কুঠির নবনিযুক্ত বড়কর্তা জন রেন বালেস্বরে। টমাস ষ্টেম্যান নামীত এক নাবিকের পিকারিংকে লেখা একটা চিঠিতে দেখা যাচ্ছে জব চার্নকের নাম। চিঠিটার প্রয়োজনীয় অংশটুকু হচ্ছে : "আপনার বন্ধু কেন (রেন হবে) এখনও সেরে ওঠেননি। তার প্রায় প্রতিদিনই সেই আগের মতই বিকার হচ্ছে (wonted fits) এবং হতভাগ্য জব বিষন্ন মনে ঝিমোচ্ছে এবং জনকে তার অসুস্থতায় সমবেদনা জানাচ্ছে।" এই চিঠিটা হেজসের ডায়েরিতে আছে। এই সময়ের একটু পরেই আরও একটা চিঠি পাওয়া যায়। সেও এই হেজসের ডায়ারির কল্যাণে। এটি লিখেছেন হেনরি অল্ডওয়ার্থ টমাস ডেভিডকে। চিঠিটা রাজমহল থেকে লেখা। তারিখ ফেব্রুয়ারি, ষোলশ' আটান্ন ঊনষাট। এই চিঠিটা মোটামুটি তুলে দিচ্ছি। এতে জব চার্নকের সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তথ্য রয়েছে :

"গতকাল এই জায়গায় পৌঁছেছি। দেখলাম বাজার প্রায় পুরোপুরি অগ্নিদগ্ধ এবং অনেক লোকই অনাহারে কেননা খাবার নেই। এই দৃশ্য দেখে আমি ও মিস্টার চার্নক খুবই মর্মান্বিত হলাম। আপনার না থাকার জন্তে অবশ্য ততটা হইনি এবং ক্লারেট ও পাক্ফর পাত্র—অবশ্য এর চেয়ে ভালো কোন পানীয় এখানে পাওয়া যায় না—হাতে করে আমরা আপনাদের কথা স্মরণ করতে চেষ্টা করছি। মিস্টার চেম্বারলেন এবং মিস্টার চার্নক আগামী কাল পাটনার যাবেন। তাঁর বাজা দ্রুততর করার জন্ত চার্নক আজ তাঁর চুলগুলি কেটে কেলেছেন এবং মূল্যমান 'মুর'দের ধরণে কেশ-

বিজ্ঞাস সুরু করেছেন। অতীতের স্মৃতিনিদর্শন হিসেবে আমি তাঁর এক গোছা চুল আপনার কাছে পাঠাতে পারতাম কিন্তু মিস্টার চেম্বারলেন শপথ করেছেন যে, সে কাজটা তিনিই করবেন।

পুনঃ মিস্টার চার্নক এই পত্রে আপনাকে তাঁর অভিবাদন জানিয়েছেন এবং আমরা উভয়েই অভিবাদন জানাচ্ছি উইলিয়াম শিটসকে।

সমসাময়িক এবং ইংরেজ ভ্রমণকারী সেকালের ‘মুর’ অর্থাৎ মুসলমানদের সঙ্গে ‘জেন্টু’বা হিন্দুদের কেশ চর্চার তুলনা দিয়ে বলেছেন, জেন্টুরা ছোট ছোট দাড়ি রাখত এবং দাড়ি কামাত এবং মুরেরা রাখত বড় বড় দাড়ি এবং হাঁটত। হিন্দুরা অনেকেই নেড়া হ’ত। আবার মুসলমানেরা চুল হাঁটত! জব চার্নক কি তাহলে দাড়ি রাখতেন? সপ্তদশ শতকের ইংরেজদের এটা ফ্যাশন ছিল। এই জিজ্ঞাসা কোতূহল নিবৃত্তি না হলেও এই ছোট চিঠিটার মধ্যে ভবিষ্যতের জব চার্নকের ছবি আস্তে আস্তে ফুটে উঠতে শুরু করেছে। ভারতবর্ষকে—তার মানুষ-জন, আচার-আচরণকে তিনি ভালোবাসতে আরম্ভ করেছেন। যে লোকটি ভাবতীষ মেবেকে বিয়ে করে তাঁকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে, তার সমাধিতে মুরগী বলি দেবে—এই ছোট ঘটনার মধ্যে কি সেই অতিদূর ভবিষ্যতের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে না?

সেকথা এখন যাক। এখন পাটনা কুঠির কথা হচ্ছিল। এই যে চিচার্ড চেম্বারলেনের কথা বলা হ’ল। ইনিই পাটনার কুঠির সন্ধানযুক্ত পয়লা নম্বর কুঠিবাঁল। তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই যে জব চার্নক কাশিমবাজার কুঠির জন্ম মনোনীত হয়েও চললেন পাটনায়—রাজমহল হয়ে। আর একটু লক্ষ্য করার আছে। পাটনায় আমরা দেখেছি দুটো পোষ্ট খালি ছিল। পাটনার দাবী কাশিমবাজারের চেয়ে জরুরী থাকায় বোধহয় পাটনার খালি পদটা আগেই ভর্তি করা হয়ে থাকবে। সেটাই সম্ভব। পাটনার সোরা তখন যুরোপের বাজারে পড়তে পায় না। ইংরেজদের নিজেদেরই এর সর্বগ্রাসী ক্ষুধা। কাশিমবাজারের সিকের চাহিদা যথেষ্ট থাকলেও তুলনামূলকভাবে, ব্যবসায়ী দৃষ্টিতে—পাটনার দাবীই ছিল জোরদার। কাজেই হগলীর এজেন্ট সেখানকার পোষ্টেই আগে লোক দিলেন।

কিন্তু সমস্তা এখানেই শেষ নয়। পাটনা কুঠি স্থাপিত হল কবে? পাটনায় কুঠি বসানর চেষ্টা প্রায় স্বরাটে একটু থিতু হয়ে বসবার পরেই। ঘটনার শুরু আগ্রায়। কেটিপ্লেস ছিলেন সেখানকার সর্বময় কর্তা। রবার্ট হিউজেস তাঁর অধীনে। কুঠিটা সম্ভব বসেছে। এমন সময় আগ্রার বাজার থেকে একরকম হৃদয় অথচ দুঃখ সাধা কাণড় নিয়ে এল ইংরেজ কুঠিতে। ভারতীয় মসলিনের তখন যুরোপে গরম বাজার।

কেটিপ্লেস দেখে বললেন, বাঃ বেশ কাপড় তো। তল্লাস কর কোথাকার? খোঁজখবর নিয়ে জানা গেল। কাপড়ের নাম আমবার্ভি। আসে স্তূদুর বিহার থেকে। কেটিপ্লেস পাঠালেন বিলেতে এই কাপড়ের নমুনা। ‘স্যাম্পল’। ইংরেজী বোলশ’ আঠার। কোর্ট অব ডিরেক্টরসরা কাপড় দেখে খুব খুশি। বললেন, এ মাল সওদা কর। পাঠাও এক লট। কোর্ট আরও বললে, হাজিপুর-পাটনায় দু’জন গম্ভদারকে পাঠাতে। বললে আমবার্ভি কাপড় তো দেখবেই, তাছাড়া সেখানে বাংলাসিদ্ধ পডতা দরে সংগ্রহ করা যায় কিনা তাও খোঁজখবর করবে। কোম্পানীর নথিপত্রে দেখা যাচ্ছে বোলশ’ কুড়ি পাঁচই জুনের এক প্রসন্ন প্রভাতে রবার্ট হিউজেস বেরিয়ে পড়লেন পাটনার উদ্দেশ্যে। ঝাড়া হাত পা। কোনরকম মালপত্র তিনি সঙ্গে নিলেন না। নিলেন শুধু চার হাজার টাকার ছিডি। সাহেব চললেন পাটনায়। মাল গম্ভ করতে। কুঠি স্থাপনা করতে।

মুকারবখাঁকে মনে আছে আগনাদের? সেই যে সুরাটের ফৌজদার। ফিগু হয়ে উইলিয়াম হকিন্স যাকে বলেছিলেন—‘মুকারব ছ ডগ্,—কুতা’। জুলফিকার খাঁ আসবার আগে পর্যন্ত যিনি সুরাটে বহাল তব্বিতে রাজত্ব করেছেন। প্রচুর কামিয়েছেন ইংরেজদের সঙ্গে দোস্তী করে। ভদ্রলোক পতু’গীজদের ভয় খেতেন তাই, কখনও সন্দনও ইংরেজদের সঙ্গে একটু কটু ব্যবহারও করে ফেলেছেন। কিন্তু শেষ দিকটায় ইংরেজদের প্রতি সদয়ই ছিলেন। এখন সেই মুকারব খাঁ তখন বিহারের স্তবেদার। দিপাহি-ই-সালার। বিহারের মাটিতে পা দিয়ে ঢেজেস যেই শুনলেন, সেই মুকারবই বিহারের সিংহাসন আলো করে পাটনায় অধিষ্ঠান করছেন, মনে মনে খুবই গীত হয়ে থাকবেন। এবং পাটনায় পৌঁছে কোনরকম কালবিলম্ব না করে সোজা মুকারব খাঁর দরবারে গিয়ে কুর্নিশ করে দাঁড়ালেন। মুকারবও পুরনো পরিচিত লোক দেখে খুশি। খুশি বোধহয় অল্প কারণেও। বিহারে তিনি রাজত্ব করছেন আর প্রাণথুলে হেকিমি করছেন। দাওয়াই দিচ্ছেন। ইংরেজরা ভালো শিশি বোতল সাপ্লাই করে। কাজেই ইংরেজদের পেবে তিনি আনন্দে ডগমগ্। একেবারে আনন্দ বিহ্বল। বললেন, সব রকম বিপদ থেকে রক্ষা করবেন তিনি। সেকালে পাটনার আঞ্জকের মতই খুবই জটিল ‘হাউসিং প্রবলেম’ ছিল। বাড়ি পাওয়া একটা বিষয় সমস্যা। স্তবেদার নিজে এগিরেএসে বললেন, কুছ পরোয়া নহি। সব এনতেজাম হয়ে যাবে। এবং গেলও। পাটনায় বড়বাজারে কোতোয়ালীর পাশেই একটা বাড়ী ঠিক হল রবার্ট হিউজেসের জন্তে। মাসিক ভাড়া অবশ্য সেকালের হিসেবে অনেক—ছয়টাকা বার আনা।

হিউজেস দেখলেন, এখানেও সেই পতু’গীজ। তারা হুগলীর শিপালি থেকে

তাদের সশস্ত্র নৌকা করে এসে এখানকার বাজারের সব মাল কিনে নিয়ে যেত। হিউজেন প্রথম কয়েক মাস তাঁর গায়ের ব্যথা মারলেন। তারপর সেপ্টেম্বর মাস-নাগাদ তাঁর সহকারি জন পার্কার এসে পৌঁছতেই ব্যবসাপত্র শুরু করে দিলেন। খোঁজ নিয়ে জানলেন, আমবাতি কাপড় তৈরী হয় লাক্ষোয়ারে। পাটনা থেকে ত্রিশ মাইল দূরে। সেখানে গিয়ে তাঁতিদের দাদন দিয়ে এলেন। পাটনায় একটা আড়ত বসালেন। বাংলা থেকে কিছু কাঁচা সিল্ক যোগাড় করলেন, সাত গাঁয়ের লেপ তৈরী হ'ত খুব চমৎকার। পাটনা থেকে দশ মাইল দূরে বৈকুণ্ঠপুরে রেশম আর কার্পাস হুতোয় মেশানো একরকম কাপড় তৈরী হ'ত—রঙ ঠিক ছোট এলাচের মত—তাকে বলত এলাচী কাপড়। সেই সবরকম জিনিস সংগ্রহ করে তার ব্যবসা কি রকম কি চলতে পারে—সব কিছু ফিরিস্তি নিয়ে এক লট মাল হিউজেন রওনা করে দিলেন আগ্রা অভিমুখে।

সেবারের মত তো কাজ চুকল। কিন্তু মাল আগ্রা পৌঁছালে হিসেব করে দেখা গেল, লাভের মধু পিঁপড়ের খেয়ে ফেলেছে। তখন গরুর গাড়ী করে মালপত্র যেত। তার ভাড়া মন প্রতি পাঁচসিকে থেকে দেড় টাকা। বর্ষায় পথ তো দুর্গম। গমনাগমন বন্ধ। পাটনা থেকে আগ্রা পৌঁছাতে তখন সময় লাগত পঁয়ত্রিশ দিন। তারপর তো রাস্তায় হয় ডাকাত নয় ফৌজের অত্যাচার। একবার তো আগ্রা যাবার পথে সব মালই লুণ্ঠ হয়ে গেল। লুণ্ঠেরা আর কেউ নয়, দাক্ষিণাত্যের নবাবী সৈন্য। কাজেই অনেক ভেবেচিন্তে হিউজেন কোম্পানীকে জানালে, শিক্কের জন্তে মুর্শিদাবাদ আর সৈদাবাদে চেষ্টা করাই বিধেয়। আর শুধু কাপড়ের জন্তে পাটনার কুঠি খুলে রাখা পড়তায় পোষাবে না।

এত গেল ব্যবসার ব্যাপারটা। অল্প কারণও ছিল। আগেই বলেছি, সেকালে পাটনায় বাড়ী পাওয়া ছিল দুস্কর। খোদ স্ববেদারের তদ্বিরে তবে সেই প্রথমবার তারা একটা বাড়ী পেয়েছিল। ঘোলাশ' একুশ সাল নাগাদ তাদের সেই পাখীর বাসা বিরাট এক অগ্নিকাণ্ডে পুড়ে গেল। সঙ্গে কোম্পানীর প্রচুর মালপত্র। ঈশ্বরের দয়ায় কুঠিয়াল কর্মচারীদের জানগুলো সেযাত্রায় বেঁচে গেল। তারপর সেই বাড়ির খোঁজ। খোঁজ-খোঁজ। কিন্তু কোথায় বাড়ী? অনেক তখির তদারকের পর যদিও পাওয়া গেল, কিন্তু কপাল মন্দ, তাদের বরাতে সইল না। ব্যাপারটা হ'ল কি। মুকারব খা বদলী হয়ে গেলেন আগ্রা আর তাঁর জায়গায় আগমন হ'ল বাদশাপুত্র শাহজাদা পারভেজের। বিহারের নতুন শাসনকর্তা। এত আর সাধারণ স্ববেদার নয়, শাহজাদা বলে কথা—তার সঙ্গে প্রচুর লোকজন, পারিষদবর্গ ইত্যাদি। কাজেই তাঁর বাড়ী চাই অনেকগুলি। অমনি সব বাড়ী 'রিবুইজিসন' হয়ে গেল। অনেক

রহিস আদমিদেরই উদ্বাস্ত হতে হয়েছিল তখন এবং সেই গজালিকা প্রবাহে ছিলেন এই ইংরেজ বণিকরাও। অবশেষে দশদিন ধরে পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে, দামী দামী সব কাপড়পত্র মাটিতে ফেলে রেখে শেষবেশ প্রচুর টাকা সেলামী দিয়ে তাঁরা একটা বাড়ী জোগাড় করতে পেরেছিলেন—আজ থেকে প্রায় সাড়ে তিনশ' বছর আগে পাটনা বাজারে।

অবশ্য বাড়ী জোগাড়ই হ'ল ; ইংরেজরা আর রইল না পাটনায়। কোম্পানী দেখল, কিছু লাভ দিয়ে আগ্রাবাজার থেকেই বিহারী ব্যবসাদারদের কাছ থেকে কাপড় কেনা অনেক সুবিধে। আর তখনও তো সোরা আমদানি শুরু হয়নি পাটনা থেকে। কাজেই ষোলশ' একশ সালের জুন মাসে লুকুম এল, বাধো গাঁঠরি, গুটাও তন্নীতল্লা। পাটনা কুঠি তুলে দাও। অবশ্য বললেই তো আর ব্যবসা গুটানো যায় না। সময় লাগে। লেগেছিলও। মাস তিনেক। আগে রওনা হয়ে গেলেন হিউজেস। পার্কার অস্থস্থ ছিলেন। তিনি এলেন কয়েক সপ্তাহ পরে। পাটনায় ইংরেজ কুঠি-স্থাপনের এই তো আদি অধ্যায়। 'মলিটারী হিষ্টি, অফ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান' এইচ এইচ উইলসন এই কুঠি-স্থাপনের প্রচেষ্টার কথাই বলেছেন।

এরপর পাকাপাকিভাবে পাটনায় কুঠি স্থাপনের চিন্তা করে জন কোম্পানী এই ঐতিহাসিক নির্দেশনামা মোতাখিক ষোলশ' আটান্ন সালে। সে খবর তো আগেই দেওয়া হয়েছে। এবং এর কারণ—আগে যে কথা বলেছি, সোরা। ষোলশ' পঞ্চাশে কাপ্তেন জন ব্রুকহেভেন তাঁর সরকারি নথিতে লিখেছেন—পিটার বা সন্ট পিটার বা সোরা সংগ্রহের সবচেয়ে ভালো জায়গা হচ্ছে পাটনা। এইসব খবর বিলাতে পৌঁছলে তবেই এই কুঠি বসানোর নতুন করে তাগিদ পড়ে বলে মনে হয়। তবে আধুনিক ঐতিহাসিকদের মতে—মাইকেল এডওয়ার্ডস তাঁর সত্ত্ব প্রকাশিত গ্রন্থ 'দি ব্যাটল অব প্রাসী এণ্ড কনকোয়েস্ট অব বেঙ্গলে' বলেছেন, ষোলশ' ষাটের মধ্যে ইংরেজরা কাশিমবাজারে একটা কুঠি এবং সোরা, সিদ্ধ ও আফিঙের জন্তে অপর একটি কুঠি স্থাপন করে পাটনায়। সব দিক দিয়ে এটাই সবচেয়ে অবিতর্কিত উক্তি।

ষোলশ' ষাটের মধ্যে পাটনা কুঠি বেশ চালু হয়ে গেলেও জব চার্নকের কাজকর্ম সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। ষোলশ' তেষট্টির আগে। এই বছরেই জন কোম্পানীতে তাঁর পাঁচবছরের চাকরীজীবন পূর্ণ হয়। এবং এরই মধ্যে দেখা যাচ্ছে তিনি নিজের হক বুঝে নেবার মত শক্তিসংগ্রহ করেছেন। ঐ বছর তেইশে ফেব্রুয়ারিতে লেখা এক দাবীপত্রে বেশ দাপটের সঙ্গেই তিনি জন কোম্পানীকে জানাচ্ছেন যে, চতুর্থ কুঠিগাল হয়ে কাল কাটাতে আর তিনি রাজী নন। পরলা নব্বয়ের চেয়ারটা তাঁকে



চাই। অন্তথায তিনি চললেন। চার্নক যে কাজের লোক, এটা এর মধ্যেই কোম্পানী বুঝতে পেরেছে। পর বছরই তাঁর দাবী কোম্পানী মেনে নিলেন। আরও বছর দুয়েকের মধ্যেই বহুজনকে টপকে তিনি হলেন সিনিয়র মার্চেন্ট। ম হিনা চল্লিশ পাউণ্ড! অবশ্য তাঁর কুণ্ঠা তখন খাস পাটনায় নয় সিংঘীতে।

মোটামুটি ব্যাপারটা এই হলেও উত্তর কালের মানুষের জানবার কৌতূহল যায়—ঠিক পাটনায় কবে থেকে কাজ শুরু করলেন তিনি, কনিষ্ঠতম কুঠিবাঁল হিসেবে কি কি খুটখুটীতে পড়েছিলেন যে ছটফটে মানুষ তিনি—মাঝে অল্প কোথাও গিয়েছিলেন কিনা? কাশিমবাজার পর্বে তাঁর সঙ্গে এলিসকে নিয়ে হেজসের সঙ্গে যে কলহ হয়েছিল, তেমন কোন নাটক রচনা হয়েছিল কিনা পাটলিপুত্রের মাটিতে? এসব জানবার কোন উপায় নেই। কেবল কল্পনা করা যেতে পারে—কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা এই বেয়াড়া মানুষটি তার নবজীবনের প্রাতে—বিহারের হাটে হাটে ঘুরে ঘুরে অক্লান্ত পরিশ্রমে নৌকা বা গরুর গাড়ি বোঝাই করিয়ে চলেছেন, সোরা, দোলো চিনি, কিছুবা কাপড়চোপড়। কখনও বা আফিং কিনে, তাঁকে বেশ ভালো করে নিরীক্ষণ করে না দেখলে বোঝা যায় না—মানুষটা বিদেশী। তাঁর গোরতরু গ্রীষ্মের অশান্ত হাওয়ায় বয়ে-আনা ধুলোয় একেবারে ধূসর হয়ে গেছে। কিংবা প্রথর তপন-তাপে তার গোরা অঙ্গ কালি হয়ে, তামাটে হয়ে গেছে। লোকটা এদেশী জীবনচর্যায় চাকুপাঠ নিয়ে নিয়েছে; দেশী ভাষায় কথা বলছে—দেশী ঠাঁকে খাচ্ছে গাছতলায় বসে—আর দেশী মহাজনরা জুলজুল করে তাকিয়ে সকৌতুকে ভাবছে, কে এই বিচিত্র ব্যক্তি?

পাটনা চার্নকের জীবনের সবচেয়ে বড় ঘটনার পটভূমি। কিভাবে কেমন করে এই ঘটনার কথা বাতাস মাথায় করে নিয়ে জনে জনে পৌঁছে দিয়েছে কে জানে, তবে শোনা যায়, ঘোড়ায় করে চার্নক চলেছিলেন কাজে। কোম্পানীর সওদা করতে। সঙ্গে তার সশস্ত্র পাইক পেয়াদ। হঠাৎ কোন মিঠে বামাকর্ণের কাতর আর্তনাদ তাঁর কানে পৌঁছে থাকবে। ঘোড়ার লাগাম টেনে থমকে দাঁড়িয়ে থাকবেন চার্নক। তাঁর তরুণ ফর্গা চওড়া কপালে জুড়টির আবছা রেখা পড়ে থাকবে। কিন্তু সেই বা কতক্ষণ? একটু দাঁড়িয়ে সেই চিংকার লক্ষ্য করেই ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন চার্নক। ঘোড়ার ক্ষুরের আঘাতে ওড়া ধুলোর কুণ্ঠা তাঁকে ও তাঁর লোকজনকে অতুসরণ করে গেল।

সেই শব্দের পিছু পিছু ধাওয়া করেই চার্নক পেলেন তাঁর প্রেমসীকে। তাঁর দয়িতাকে। সেই প্রথর নৃধালোকে আশ্চর্য স্বন্দরী সেই পঞ্চদশীকে দেখে স্তব্ধ বিস্ময়ে কি দাঁড়িয়ে পড়েছিলেন অব চার্নক? সামনে ধু ধু জলছে অরণি।

আঙুনের লেলিহান শিখায় সেই চিতার চারিদিকের অপেক্ষমান মানুষগুলোকে যেন হিংস্র শ্বাপদের মত মনে হচ্ছে। এদৃশ্য এ দেশে অনেক দেখেছেন চার্নক। মেয়েটাকে ওরা আঙুনে ফেলে দেবে। ‘সতী’ হবে সে, ‘সতী’।

অশ্রুসজল সেই মুখখানি, অজস্র উদ্বেগ, উত্তেজনায় কাতর সেই মুখখানি, রেশমী বস্ত্রে, নানা অলংকারে নববধূর মতন সজ্জিতা সেই বরগণিনী, শ্বেদ-চন্দনে চর্চিত সেই মুখখানি কি চার্নকের বিলেতী রক্তে শিভলরির দোলা দিয়ে থাকবে? হয়ত বা। হয়ত বা। এটা যোলশ’ আঠাত্তর-উনআশির ঘটনা। এর বছর শ’ দুই বাদে এই নিয়ে কাব্যও হয়ে গেল—

“Cries Charnock, Scatter fagots !

Double that Brahmin in ; two That pale widow is mine, .”

“চীংকার করে উঠলেন চার্নক” চিতার কাঠগুলো ছড়িয়ে দাও। বামুনটাকে ছুঁটুপেরো কদে ফেল ; বিবর্ণ এই বিধবাটি আমার হ’ল।”

অপাশ এসব গল্প কথা। স্নুরের জনশ্রুতি যেমন পলবিত হয়ে কল্পনার রঙে রঙিন হয়ে ওঠে ; আমাদের রোমাণ্টিক মনের খোরাক জোগায়, এও তেমনি। প্রায় একই সময়ে এদেশে আরো এক ইংরেজ বড়কর্তা উইলিয়াম হেজেস একটা বিরাট ডাবার রেখে গেছেন। তাঁর দেওয়া কাহিনীটা বেশ ভিন্ন। তিনি লিখেছেন : চার্নকের এই কাহিনী তাঁকে বলেছেন কাশিমবাজারের ফৌজদার বালচাঁদ। চার্নক এক জেটু-হিন্দু ভদ্রলোকের স্ত্রীব সঙ্গে বসবাস করতে থাকেন। ভদ্রলোক বোধহয় তখনও জীবিত, কিংবা সন্তান মারা গেছেন। মেয়েটি এক গা বহু মূল্যবান অলঙ্কার নিয়ে পালিয়ে এসেছিল। অনেক টাকাকড়িও নিয়ে এসেছিল মেয়েটি। এই নিয়েই অভিযোগ উঠল নবাবের কানে। নবাবের কানে পবর যেতেই তিনি বারটা সিপাহী পাঠিয়ে দিলেন চার্নককে বেঁধে আনতে। কিন্তু চার্নককে বাঁধবে এতবড় শিকল নবাবেরও ছিল না। সিপাহীরা এসে দেখলে পাখী উড়ে গেছে। খাঁচা ফাঁকা। হেজেস বলেছেন, চার্নক খবর পাবার আগেই পালিয়েও থাকতে পারেন, কিংবা ঘুম দিয়ে থাকতে পারেন নবাবের অহুচরদের।

চার্নককে না পেয়ে তারা তার উকিলকে ধরে নিয়ে গেল। চিল যখন নেমেছে, কুটো না নিয়ে উঠবে না। কাজেই চার্নকের ডকিলেরই হ’ল দু’মাসের কয়েদ। এই জালা দেশী ‘ডকিল’দের ইস্তক পোয়াতে হয়েছে। আমরা কাশিমবাজার পর্দায় দেখব ইংরেজদের জন্তে গোমস্তা বল গোমস্তা, বেনিয়ান বল বেনিয়ান, ডকিল বল ডকিল কাস্তমুদীকে বার বার কয়বারই না : কয়েদ খাটতে হয়েছে। নবাব অবশ্য উকিলকে নিয়ে গিয়েই খুশি হলেন না। তিনি পাটনার ইংরেজ কুঠিভে

পাহারা বসিয়ে দিলেন। দিনরাত চোঁকি। তবে স্বলুক সন্ধান চার্নক জানতেন। তিনি নবাবী দরবারে কথাবার্তা কইতে লাগলেন। এবং একসময় তিন হাজার টাকা নগদ, কিছু চণ্ডা কাপড় আর কিছু নতুন তলোয়ার উপঢৌকন দিয়ে ব্যাপারটা ফয়সালা করে ফেললেন। হেজ্জেসের ডায়ারির কাল ঘোলশ' বিরাশি।

এর একটু পরেই এলেন আলেকজান্ডার হামিল্টন। তিনি খুব সংক্ষেপে এই কাহিনী সেরেছেন। তাতে বলা হয়েছে যে, চার্নক তাঁর সাধারণ সশস্ত্র গার্ডদের নিয়ে এফদা এক সতীদাহ দেখতে গিয়েছিলেন; কিন্তু সেই বিধবার সৌন্দর্যে তিনি এতই মুগ্ধ হয়ে যান যে, তাঁর লোকজনকে সেই মেয়েটিকে তার নিবাসে নিয়ে যেতে বলেন। অর্থাৎ সতীদাহের কাহিনীর আবিষ্কর্তা হামিল্টন। ইনি কাপ্তেন লোক। ভারত-বর্ষের ঘাটে ঘাটে তার পণ্য কুড়িয়েছেন দীর্ঘকাল ধরে। তার দুই খণ্ডের গ্রন্থ 'এ নিউ একাউন্ট অব দি ইষ্ট ইণ্ডিজ' ঘোলশ' অষ্টাশি থেকে সতেরশ' তেইশ পর্যন্ত দীর্ঘ পঞ্চত্রিশ বছর তার এই নৌঅভিযানের বিবরণ। এরই দ্বিতীয় খণ্ডে কলকাতা এসেছে। এসেছে জব চার্নকের কথা।

'বেঙ্গল অবিটুয়ারি' (আঠারশ' একষটি) কাব্য ক'রে হামিল্টনের কথাই পুনরাবৃত্তি করেছেন মাত্র। "সম্ভবতঃ পুনরটি বসন্তের নিষ্পাপ এক জীবন পৌত্তলিকতার যুগপাঠে যখন প্রাণ বলি হতে যাচ্ছিল। তখন আড়ম্বরময় অলঙ্কারে সজ্জিত, সূক্ষ্মতম বস্ত্রে আবরিত তবু সেই সূন্দরী হিন্দু তরুণীর সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে জব চার্নক তাঁর রক্ষীদের সেই আধা অনিচ্ছুক বলিটিকে মুক্ত করতে বলেন। তাঁর বিখ্যাত রক্ষী-দল তাকে তার অকালমৃত্যু থেকে উদ্ধার করেন। এবং চার্নক তাকে সঙ্গ্রহমে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে যান।"

এই জব চার্নকের এই কাহিনীটিকে অনেকে অনেকভাবে দেখেছেন। হামিল্টনের সঙ্গে হেজ্জেসের মিল নেই। আবার আধুনিক ঐতিহাসিকরা বলেন, চার্নকের উদ্ধার করা এই মেয়েটি ব্রাহ্মণ কন্যা নয়। নীচু জাতের হিন্দু মেয়ে। তাঁদের যুক্তি এই যে, হামিল্টন যে পরে বলেছেন চার্নক তাঁর স্ত্রীকে সমাধি দিলেও সেখানে তার মৃত্যু দিনে একটি করে মুরগী বলি দিত—এর কারণ আর কিছুই নয়—তাঁর স্ত্রী এমন এক সমাজ থেকে এসেছিলেন, যাদের প্রথাই ছিল মৃতের উদ্দেশে মুরগীবলি। বিহারের পাঁচপীর বলে জাযগায় একদল নীচু জাতের মুসলমান ও হিন্দুরা এই প্রথা মানে। এবং সেই কারণে চার্নকের ছামাই সারু চার্লস আয়ার যখন শক্তরের সমাধির ওপর পাথর বসান, তাতে শাক্তদীর কোন উল্লেখ করেন না। জব চার্নকের তিনটি কন্যার মেরী, এলিজাবেথ ও ক্যাথারিনের যখন খ্রীষ্টধর্মে অভিষেক হয় সেট মেরী চার্চে (উনিসে আগস্ট ঘোলশ' উনব্বই) যাজক জন ইভান্স মেয়েদের মায়ের নাম দেননি।

কিন্তু এ থেকে মেয়েটি নীচু জাতের হিন্দু মেয়ে এটা প্রমাণ হয় কি করে? হেজেন্সের ডায়ারি থেকে দেখা যাচ্ছে জব চার্নকের এক সদ্য বিধবাকে ভাগিয়ে এনেছিলেন। মেয়েটির সঙ্গে প্রচুর অর্থও অলঙ্কার ছিল। এটা হ্যামিল্টনও বলছেন। নীচু জাতের মেয়ের হাতে এত টাকা, গায়ে এত আভরণ আসে কোথেকে? এবং একটা নীচু জাতের মেয়ের জ্ঞান বিহারের নবাব হয়ত তখন শাহজাদা আজম নয় সইফ্ খাঁ—যে বার জন সৈন্য পাঠিয়ে দেবে এটা কি গ্রহণযোগ্য? তাছাড়া ‘জেরু’ শব্দটা তো সেকালের উচ্চ কোটির হিন্দুদের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য হ’ত। বড় জামাই সার, চার্লস আয়ারস্ যিনি বাঙলার প্রথম গভর্নর হয়েছিলেন-তিনি সেকালের যুরোপীয় সমাজের যথেষ্ট রক্ষণশীল আত্মহাওয়ার এদেশের ভিন জাতের মেয়েকে শাওড়ী বলে স্বীকার করতে চাইবে না—এ আর বেশী কথা কি? ফাদার জন ইভান্স ‘ব্যাপটাইজেশান রেজিস্টারে’ দেশী মেয়ের নামটা লিখতে চাইবেন না, তার কারণ বোধহয় পাটনা থেকে মাদ্রাজ অনেক দূর। মাদ্রাজে নতুন সাহেব সমাজ আছে। পাটনায়—দে গরুর গা ধুইয়ে—কে কার খোজ রাখে। তাছাড়া জব চার্নক নিজেই যখন সেখানে দণ্ডমুণ্ডের কর্তা!

পাটনার থাকতে থাকতেই আমরা দেখব চার্নক তাঁর মনিবদের কাছে কি বিপুল আস্থা ই না অর্জন করেছেন! তাঁর বিবন্ধে যিনিই কোম্পানীর কাছে নালিশ করেছেন, তিনিই গাড্ডায় পড়েছেন। তাঁর হেনস্থার অন্ত নেই। এবং শেষ অবধি তাঁর চাকরি গেছে। অ্যালেন ক্যাচপোল বলে পাটনার এক কুঠিয়াল তাঁর সঙ্গে টকর দিতে এসেছিল। ট্রেকফিল্ড, লিটলটন এমন কি হেজেন্সের ডায়ারির বিখ্যাত উইলিয়াম হেজেন্স—ছগলীর প্রথম এজেন্ট—যিনি প্রথম মাদ্রাজের তত্ত্বাবধান থেকে বেরিয়ে এলে স্বাধীন ভাবে কাজকর্ম করার অধিকার পেয়েছিলেন—এরা কেউই চার্নকের সঙ্গে ঝগড়া করে পারেননি সবাই তাঁদের ভাতভিক্ষে হারিয়েছেন। কোম্পানী তাঁদের চিঠিতে সাফ, বলেই দিয়েছেন, চার্নক তার চৌকিশ বছরের চাকরিতে আমাদের যেন এমনই এক আস্থা স্থাপ্ত করেছেন যে, কাকুর কোন অভিযোগেই আমাদের এই দীর্ঘদিনের মতটা পাণ্টে যাবে না।

পাণ্টে যে যাবে, না, তার একটা মজার উদাহরণ স্টেনগ্রাম মাস্টারের ঘটনাটা। পাটনায় চার্নকের তো অনেকদিন হ’ল। আলালের ঘরে দুলালের মত, এখানে বলতে কি, তিনি যা’ চেয়েছেন, তাই পেয়েছেন। আটবছর চাকরি হবার আগেই তিনি ‘সিনিয়র মার্চেন্টের’ পদে প্রমোশন পেয়েছেন। পাঁচ বছর সিনিয়র মার্চেন্টের পদে থাকার আগেই পাটনার মুখ্য কুঠিয়ালের পদে তার চাকরিপাকা ‘কনফার্ম’ করে কোম্পানী। মাঝে ঠাঁকে ‘গ্র্যাচুইটির’ ইনামও দেওয়া হয়েছে বিশ পাউণ্ড। তা’

ছাড়া,বারবার তাঁর ওপর কর্তাদের বিশ্বাস,আত্মার কথা লিখে জানিয়েছে কোম্পানী ।  
মাস্টারের ঘটনায় জানালে নতুন করে ।

ব্যাপারটা হয়েছিল কি, পাটনায় অনেকদিন থাকার পর কোম্পানী আবার তার  
প্রমোশনের কথা ভাবতে লাগলেন । তাঁর বিয়ের বছরেই তাঁকে ফোর্ট সেন্ট জেভের-  
সেকেণ্ড ইন কমান্ড—দ্বিতীয় পদাধিকারীর পোষ্টটা দেওয়া হয় । কিন্তু চার্নক তখন  
চিফ । কারও তাঁবে থাকা তার কুষ্ঠিতে লেখেনি । তিনি সোজা সেই প্রস্তাব বাতিল  
করে দিলেন । পরের বছর তাঁকে কাশিমবাজার কুঠির প্রধান করে বদলি করা হ'ল ।  
স্টেনশ্যাম মাস্টার তখন বে অফ বেঙ্গলের এজেন্সীর বড়কর্তা । চার্নক পাটনা থেকে  
কাশিমবাজার যাবার কোন ঞ্ক্ষণ দেখালেন না । তাছাড়া মাস্টার তাকে সোরা  
পাঠাতে বলেছিলেন ডাড়াছড়ো করে । নয়তো বালেশ্বর থেকে যে জাহাজ ছাড়বে  
তাতে সোরা ভর্তি হবে না । চার্নক তাঁকে গ্রাহ্যই করলেন না । তাঁর আদেশ কানেই  
নিলেন না । জাহাজ বালেশ্বর ছেড়ে গেল আট হাজার মন যে সোরা কাশিমবাজার  
থেকে সংগ্রহ করা হয়েছিল শুধুমাত্র তাই নিয়ে । পাটনা থেকে একাত্ত্রিশখানা জাহাজ  
বোঝাই উনত্রিশ হাজার আটশ' নব্বই মন সোরা আর সে জাহাজ বিলেতে  
গেল না । মাস্টার তো খাপ্পা । তিনি কাশিমবাজারের বদলির অর্ডার বাতিল করে  
দিলেন । 'ডিসেম্বর, যোলশ' উনআশি ।

তখনই বেধে গেল রক্ত । পাটনা থেকে চার্নক কোম্পানীকে লিখে পাঠালেন তাঁর  
প্রতি মাস্টারের অশোভন এই ব্যবহারের কথা । লিখলেন, কেন তাঁর সোরার  
জাহাজ হুগলী পৌছায়নি । নতুন নবাব সহফ থা নোকা সব আটকে দিয়েছে ।  
মালগুদাম সব 'সোল' করে দিয়েছে । মাঝিমাল্লারা পাঁচ হাজার টাকা 'ডেমারেঞ্জ'  
চাইছে । মাস্টার বললেন, চার্নক সহজেই হাজার দু'হাজার টাকা দিয়ে এই ঝামেলা  
মেটাতে পারত । কিন্তু মাস্টার তো জানেন না, কি বস্ত্রদের নিয়ে চার্নককে সংসার  
করতে হয় পাটনায়—আজকেহাজার দু'হাজারে রাজি হয়েগেলে কালকে এই টাকার  
অঙ্ক কোন আকাশ-ছোয়া পর্যায়ে গিয়ে দাঁড়াবে ! চার্নক কিছু ঠাণ্ডায় কিছু গরমে  
নবাব দরবারে এই ঝামেলার মীমাংসা করলেন ।—'মুক্তিমূল্য সাতশ' টাকা মাত্র !  
(অবশ্য চার্নকের সব ব্যবস্থা ভেস্তে যায় । সহফ থা হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় পরোয়ানা  
আর তড়িঘাড় সহ হ'ল না নবাবের !)

সোরার নোকার যাই হোক না কেন । মাস্টার সাহেবের মাস্টারী ঘুচে গেল ।  
তাঁর অর্ডার বাতিল করে কাশিমবাজারের বড় কুঠিয়ালপদে চার্নকের প্রমোশনের  
হুকুম বহাল রইল । 'ষোলশ' একাশি জাহাজের মাসের হাঁড় কাঁপান শীতে চার্নক  
সপরিবারে সেখানে গিয়ে নামলেন । স্ট্যানশ্যাম মাস্টারের কিন্তু চাকরি গেল ।

কিন্তু চার্নকের এই বিপুল সাফল্যের রহস্যটা কি ? কি সেই বাত্ব যা' দিয়ে চার্নক তাঁর মনিবদের মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছিলেন ? এ যেন কামরূপ-কামাখ্যার ডাকিনী যোগিনী মন্ত্র যা দিয়ে জন কোম্পানীর চেয়ারম্যান থেকে কমিটি—সবাই ভেড়া বনে গিয়েছিলেন ! কি সেই মন্ত্র, কি সেই রহস্য ? অথচ চার্নক তো এমন কিছু ধোয়া-তুলসী ছিলেন না। কোম্পানীকে যেসব মাল বিক্রি করত মহাজনরা, তার শতকরা দু'ভাগ কমিশন আদায় করতেন জব চার্নক। তাঁতিদেরও কিছু ছাড়তে হ'ত। এবং এসব নিয়ে কোন চাক চাক গুড় গুড় ব্যাপার নেই। বোধহয় কোম্পানীও জানতেন। তবে ? খুব কাজজানা করিৎকর্য্য এবং পরিশ্রমী লোক ? ঝামু মাল। হবেও বা। দেশী ভাষাটা তিনি ভালই রপ্ত করেছিলেন। দেশী আচার-আচরণ। একথা কোম্পানী বার বার স্বাক্ষর করেছেন। এবং এর ফলে দেশী নবাব বাদশাদের সঙ্গে কথাবার্তা, কাজকারবার চালাতে প্রচুর সুবিধা হ'ত তার। আরও একটা সুবিধে ছিল—তিনি পাটনায় থাকতেন—একেবারে নবাবের আশে পাশে। হুগলী কাশিমবাজার, বালেশ্বর—তারা কেউই খাস দিল্লীর খবর পেত না। তার মর্জি বুঝতে পারত না। সব খারই তাদের পাটনা হয়ে পেতে হ'ত। এইসব ঘটনা সম্বন্ধে বোধকরি কোম্পানীকে সব সময়েই ওয়াকিবহাল রাখত চার্নক ! এবং চার্নক কাজের লোক। তাঁর আমলে সোরার কারবারের জোর ধরে খুব। কোম্পানী বলেছিল সব সময়েই বেশ কিছু পরিমাণ সোরা যেন মজুত থাকে হুগলীতে—যাতে জাহাজ আসামাত্র বোঝাই করে পাঠান যায়। এই ব্যাপার চার্নক বজায় রাখতে খুবই চেষ্টা করতেন, অবশ্য মাঝে মাঝে যে বাধা আসত না, মাস্টারের গল্প বলার সময়, সে কাহিনী তো বলাই হয়েছে। তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চার্নক নবাব-দেওয়ানের সঙ্গে রফা করে ফেলতেন। যোলশ' সাতান্তরে পাটনার দেওয়ানের টাকার খুব টানাটানি। হুকুম হ'ল সোরার শুদ্ধ শতকরা তিনভাগ হারে জমা না দিলে সব নৌকা বাজেয়াপ্ত। চার্নক বারশ' টাকা ঘুষ দিয়ে সে যাত্রা আটক মাল উদ্ধার করে পাঠান। তবে ঘুষ দিলেও চার্নক একটা কথা মুঘলদের দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছিলেন—শুদ্ধ তাঁরা হুগলীতে নৌকা পৌছালে তবে দেবেন। পাটনায় নয় ? দেখা যাচ্ছে, চার্নকের ব্যবসাবুদ্ধি খুবই তীক্ষ্ণ। এর সব ঘটনাতে তিনি খুবই বুঝতেন। বুঝতেন দাপটের সঙ্গে রাজপাট চালাতে হয় কিভাবে। এর একটা গল্প বলি। কোম্পানীর কুঠিতে কুঠিতে সেকালে গোমস্তা দেশী মহাজন, গুস্তদাররা টাকা লেনদেন করত। এনিয়ে খুবই ঝামেলা হ'ত। কেউ ধার নিত। কেউ শোধ দিত। কেউ দিত না। এই নিয়ে মাঝে মাঝে খুনোখুনি পর্যন্ত হ'ত। আর এই সুযোগে কোজদার বা নবাবের লোকেরা নাক গলাত। কোম্পানীর কাছে

টাকাকড়ি আদায় করে নিত। এরকম বহু ঘটনা ঘটেছে কাশিমবাজারে। হয়েছে হুগলীতেও বা। কিন্তু পাটনায় এমনি একটা ঘটনা কিভাবে সামলে নিয়েছিলেন চার্নক—দেখবার মত।

সিংঘীর ইংরেজ কুঠিতে তখন রাজ্রির অঙ্ককার গাঢ় হয়ে নেমেছে। রাজ্রি নয়টা হবে। মার্চ মাসের দাফন গরম। হঠাৎ একটা হৈ-চৈ শব্দে রাজ্রির নৈঃশব্দ্য ভেঙে খানখান হয়ে গেল। সাহেবরা যে যার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল। কি ব্যাপার? কি ব্যাপার?

কুঠির এক পোদ্ধার শিবরাম মালিক খুন হয়েছেন। তাঁর আর্ট চীৎকার—লোকজনের কারা মুহূর্তে কুঠির মেজাজ পাণ্টে দিল। পাণ্টে দিল আরও এক কারণে। কুঠির চিক্, স্বয়ং জব চার্নক নিজে সরজমিনে তদন্ত করতে এসেছেন ব্যাপারটা—সেই গভীর রাতে। জানা গেল খুনী পালাতে পারেনি। নাম বিশ্বম্ভর। এককালে সেও কোম্পানীর কাজ করত। তাই কোম্পানী তার কাছে কিছু টাকা পেত। কুঠিতে কি যেন কাজে এসেছিল সে। পোদ্ধারমশাই দেখা পেয়েই সেই টাকার কথা তুলেছেন। আর যাবে কোথা? এক কথা দু'কথা হতেই বিশ্বম্ভর উত্তেজিত। অপমানিত। এবং তার অশ্রাব্য গালিগালাজ শুরু।

শিবরাম হাজার হোক পোদ্ধার। একগলা কুঠির লোকদের সামনে এতবড় কথা। চোপদারকে ডেকে বিশ্বম্ভরের গলার উডুনীধরে টেনে আনতে বললে। উডুনী ধরতেই বিশ্বম্ভর সেটা চোপদারের হাত থেকে নিয়ে, কোথার থেকে ছোরা বার করে সোজা সেটা শিবরামের বুকে বসিয়ে দিলে। রক্তে জায়গাটা ভেসে গেল। বার কয়েক ধড়কড় করে শিবরাম স্থির হয়ে গেল চিরকালের জন্তে! কুঠির লোকজন বিশ্বম্ভরকে ধরে ফেলল।

চার্নক সেই রাত্রেই সব কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে ব্যাপারটা বিশদভাবে দেখে নিলেন। এবং গভীর রাত্রে যখন শুতে গেলেন, তখন এই পাকা লুকুম দিয়ে গেলেন। বিশ্বম্ভর সারারাত কুঠিতে আটক থাকবে। সকাল হতেই তাকে যেন নবাব দরবারে নিয়ে যাব কোতোয়ালীর লোক; তারও সব বন্দোবস্ত করে রাখলেন।

মুশুখলাসহকারে সব কাজই হয়ে গেল। নবাব দু'মাস বিশ্বম্ভরকে কয়েদ করে রাখলেন। তারপর ছেড়ে দিলেন। ততদিনে বিশ্বম্ভর সপরিবারে মুদলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে। তাহলে চার্নকের সাফল্যের রহস্য কি তাঁর এই কর্মদক্ষতা? তাঁর তীক্ষ্ণ ব্যবসাবুদ্ধি? তাঁর ভারতীয় আচার-আচরণ, ব্যবসা, ভাষা, রাজনীতি সবকিছু প্রগাঢ় জ্ঞান? না তার কোন প্যাঁটন ছিল লীডেনহল স্ট্রিটের সদর দপ্তরে? কে তিনি? পিট? ব্যাঙ্কার—স্বর্ণকার যত্না চাইল্ড?

রহস্য যাই হোক—চার্নক পাটনা থেকে একটা শিক্ষা নিয়ে গিয়েছিলেন কাশিম-বাজারে। শুধু এগিকের মানদণ্ড নিয়ে আর ব্যবসা চলবে না। মানদণ্ডের পিছনে দণ্ডারী ব্যক্তিদের চাই। চাই অর্থ। চাই শক্তির দাপট। সিধে আন্সলে আর ঘি উঠবার দিন নেই। শান্তিপূর্ণভাবে ব্যবসা চালান আর অচল। বহুটাকা দিয়ে, বহু ফরমান, হাসবল হকুম এবং পরোয়ানা এনে দেখা গেছে। তাদের কালিরদাগ শুকোবার আগেই সেগুলোর দাম কানাকড়িতে পরিণত হয়। এক নবাবের দেওয়া পরোয়ানা নতুন নবাব মানে না। দিল্লীর কেন্দ্রীয় শাসন টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ছে। দিল্লীর ফরমান স্রবাস স্রবাস মূল্যহীন। সবাই স্বাধীন। সবাই প্রধান। কে কাকে মানে? কাজেই মাটি বাপের নয়, মাটি দাপের। সেই দাপট চাই, শক্তি চাই। সেই শিক্ষাই তিনি প্রয়োগ কবেছিলেন। সেদিন, বেদিন তিনি নবাবের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ রক্তক্ষয়ী লড়ায়ে নেমেছিলেন। সেই হুগলী বুকে ভাগীরথীর পেরুয়া জলে।

কিন্তু সে এখন অনেক পরের কথা। আহন, আমরা চার্নকের সঙ্গে একটু কাশিমবাজারে নেমে পড়ি। পরে রাজমহল তো আর কুঠি নয়, আড়তমাজ। যদিও হামিলটন বলেছেন ওখানে একটা ট্যাকশাল ‘মিণ্ট’ ছিল কোম্পানীর। সোরার টাক। ওখানে থাকত। কলকাতার কাউন্সিলের ভাবী গভর্নর—উইলিয়ম হেজ্জের ভাইপো রবার্ট হেজ্জস এখানে কাজ করতেন। জনা তিনেক লোকের আড়ত ছিল এখানে।

সে যাই হোক এখন আমরা কাশিমবাজারে চলেছি। কাশিমবাজার বলতে কাস্তমুদী। চলুন এখন তার কথাই শুনে আসি।



॥ কাশিম বাজার ও কাস্ত মুদি ॥

কাশিমবাজার ইংরেজ কুঠি সেদিন অত্যন্ত কর্মচঞ্চল। অনেকদিন কাজকর্ম টিমে-তেতালায় চলার পর নবাবের সঙ্গে জগৎশেঠের সঙ্গে ব্যাপারটা মিটে গেছে। মাঝে কাজকর্ম তো বন্ধ হয়ে গিয়েছিল বললেই হয়। এখন আবার টাকাকড়ি আমদানী হচ্ছে।

রেশম তাঁতিদের দাদন দেওয়া শুরু হয়েছে। বাংলার শারদোৎসব। মাল-পত্র জমা হতে শুরু হয়েছে।

সতেরশ' তিরিশ' প্রধান কুঠিবালা জন স্টকহাউস সকাল সকাল উঠে 'ব্রেকফাস্ট' সেরে সোজা আডতে গিয়ে হাজির হয়েছেন। এসেই কাজে বসে গেছেন। বিভিন্ন গুদাম হতে জিনিসের সব ওজন খাতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে শুরু করেছেন। অস্ত্রান্ত কুঠিবালাও নিজের নিজের কাজে সমান ব্যস্ত।

এমন সময় এক পিয়ন এসে খবর দিলে এক ভদ্রলোক তাঁব সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। ভদ্রলোকের নাম বুড়া দত্ত। স্টকহাউস নাম শুনেই দ্রুত কুঠি থেকে বেরিয়ে এসে দত্তমশায়কে সংবর্ধনা জানালেন, 'কাম ইন, কাম ইন। সো হ্যাপি ছাট যু হ্যাভ কাম।' আপনি আসায আমরা যে কী খুশ।

কিন্তু বুড়া দত্তর তামাটে মুখে খুশির কোন প্রলেপ পড়ল না। আঁচড়ে জলভরা মেঘের মতই মসীকৃষ্ণ হয়ে রইল। বুড়া দত্ত আন্তে আন্তে বললেন, আমি এসেছি আপনাদের জাগিয়ে দিতে, আমার পক্ষে আপনাদের এই চাকরি নেওয়া সম্ভব নয়।

এই কালকেই লোকটাকে শিরোপা দিয়ে প্রথমত, কোম্পানীর কাশিমবাজার কুঠির প্রধান গোমস্তা পদে নিয়োগ করা হয়েছে। আত্মদে ডগমগ হয়ে লোকটা তখন উল্লাসে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করে বলেছিল, দেখবেন সাহেব, কুঠির কাজ কি ধরণে চালাই আমি। স্টকহাউসও বিশ্বাস করেছিলেন। লোকটা করিৎকর্মী। হুলুক সন্ধান জানে দাদনি ব্যবসার। বহুদিন ধরে। রেশমের বাজারে ঘুরাঘুরি করছে। সব রকম কাজ বোঝে। এমনি একটা লোকই চেয়েছিল কোম্পানী।

কেন? অসুবিধাটা কি আপনার? স্টকহাউস জিজ্ঞাসা করে থাকবেন। অস্ত্রান্ত সাহেব কচর্মারীরা বুকে পড়ে থাকবে লোকটাকে ঘিরে, —'হোয়াটস রুণ?' কি হল কি অসুবিধা?

কিন্তু কারও প্রশ্নের কোন জবাব দিলে না বুড়া দত্ত। অবিচল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তার মুখের ভাবের কোন পরিবর্তন হ'ল না। এবং একসময়ে প্রথামত নমস্কার করে সে বিদায় নিলে। কাশিমবাজার কুঠি বিষয়ে হতবাক হ'য়ে অপস্রয়মান বুড়ো দত্তকে-যতদূর দেখা যায়—দেখতে লাগল। ওপরে জলভরা মেঘঢাকা ভাঙ্গের আকাশও যেন খানিকটা থমকে গেল। সতেরশ' স্তিরিশ। সেপ্টেম্বর মাস। নয়ই। সতিই তাজ্জব ব্যাপার তো! জন কোম্পানীর কাশিমবাজার কুঠির গোমস্তার চাকরি তো সোনার চাকরি। যে পাব, সেত হাতে পরশ পাথর পেয়ে গেল। আর সেই স্পর্শমণি কিনা একটা লোক হেলায় ছুঁতে ফেলে দিয়ে গট গট করে বেরিয়ে গেল।

কিন্তু গোমস্তা নইলে তো কুঠি চলবে না। চাই—এখনি চাই। কাজেই কাশিমবাজার কাউন্সিলের জোর মিটিং বসে গেল। অনেক তামাক পুড়িয়ে, ভ্যাপসা গরমে বার বার ঘামে ভেজা জামা পাণ্টে কোম্পানীর কর্তারা এটাই বুঝলে দেই লোকটা ছাড়া তাঁদের গতান্তর নেই। যে লোকটার হাত থেকে তাঁরা অগ্ন্যহতি চেয়েছিলেন। লোকটার নাম কৃষ্ণকান্ত নন্দী বা দাস। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আছেন কৃষ্ণনগরে, কাজেই কাস্ত কৃষ্ণার্জন করেছেন। 'তৃণাদপি স্ননীচেন, তরোরিব সহিষ্ণুণা' বৈষ্ণব বিনয়ে কাস্ত পদগীও বর্জন করেছেন। তাঁকে সবাই কাস্তমুদি বলে ডাকে। তাঁর কি আদিকালে মুদির দোকান ছিল? হযত-বা। তাঁর দোকানেই কি আশ্রয় নিয়েছিলেন পলায়নপর ওয়ারেন হেস্টিংস? হবেও-বা। সেই থেকেই কি লোকে তাকে কাস্ত মুদি বলে ডাকে? ডাকুক তাতে তো আর ফোঁসা পড়ে না। কাস্ত মানীজনের মান রাখতেজানে না আর জানেন কাজ আদায় করে নিতে। আর সেই ভাবেই না অমন বাঘা সাহেব হেস্টিংসকে বশ করেছিলেন তিনি! তাঁর সঙ্গে তো বলতে কি প্রগাঢ় দোস্তী হয়ে গিয়েছিল কাস্তর।

যে কথা হচ্ছিল। কাশিমবাজারের ইংরেজ কুঠি তো চলছে বেশ চুলবুল করে, কিন্তু পরসাতা কার? যতই কর নাপুর হুপুর, ধন দিয়ে যায কাদের ঠাকুর? কার আবার সারা বাঙলা দেশটা যাদের টাকায় চলছিল তখন—সেইজগৎ শেঠদের। টাকাটা তাঁদের। কিন্তু তাঁরা তো ব্যবসায়ী মানুষ। যাকে তাকে তো আর টাকা ধার দিতে পারেন না। তাঁদের বিশ্বাসী লোক চাই। আর এই বিশ্বাসভাজন ব্যক্তি হচ্ছেন কাস্ত মুদি। আর কাস্ত হচ্ছেন ইংরেজ কুঠির প্রধান গোমস্তা।

এখন কাস্ত একদিন বেপাৱা। নিরুদ্ধেশ। ইংরেজ কুঠির পিয়ন গেল কাস্তর দোকানে, কাস্তর বাড়ীতে। যেখানে যেখানে কাস্তবাবু থাকতে পারেন—সব জায়গায় ঘুরে এল। মুখ খিস করে। ষ্টকহাউস জানালেন কলকাতার—কাস্তকে পাওয়া যাচ্ছে না। কোম্পানীর কাজ কারবার বন্ধ। কেন? বন্ধ কেন? কাস্ত এমনকি

শুকঠাকুর যে তাঁকে বিনা জগৎ অঙ্ককার? সেই রহস্য স্টকহাউস নিজেই জানিয়েছিলেন কলকাতা কাউন্সিলকে। নতুন করে দাদন দেওয়া যাচ্ছে না। কেননা টাকা নেই। জগৎ শেঠ টাকা দিচ্ছেন না। তারা বসছেন, কাস্তুর হাত দিয়ে তারা কাশিমবাজার কুঠিকে দুই লক্ষ পয়তালিশ হাজার টাকা ধার দিয়েছেন। সে টাকার কিছু উত্থল না পেলে আর টাকা দেওয়া সম্ভব হবে না। এচিটি সতেরশ' ত্রিশ সালের। তারিখটা পনেরই এপ্রিল। কোম্পানীর 'কনসাল্টেটসনস বুক'ে লিপিবদ্ধ হয়েছে ত্রিশ তারিখে।

জগৎ শেঠ তো ব্যবসায়ী মানুষ। কাজেই তাঁর চিঠির মধ্যে তাঁর ব্যবসায়ী বক্তব্যটা প্রত্যক্ষভাবে না বলে ইঙ্গিতে সারা হয়েছে। মোদাকথা—কাস্তকে না হলে তাঁরা টাকা দেবেন না। কেননা তাকেই তাঁরা প্রত্যয় করেন। কোম্পানীকে না।

বোধ করি শেঠদেরই সনিবন্ধ অনুরোধে কাস্ত নন্দীকে একদা ধরাধামে তথা কুঠিধামে অবতীর্ণ হতে দেখা গেল। এবং বেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ! তাঁর বাতাপত্র সব উকুন বাছার মত বেছে দেখা গেল, কাস্তবাবু শুধু কোম্পানীর দুই লক্ষ পঁচাত্তর হাজার টাকা নিয়ে আরও এক লক্ষ তেত্রিশ হাজার ধার করেছেন শেঠদের গদী থেকে। নিজের নামে। তবে নিজের স্বার্থে নয়। তবে, কার স্বার্থে?

সেটাই তো মুশকিল কাণ্ড। কোম্পানীর কর্মচারীদের খাস বিলেতে যখন নিয়োগ করা হয় তখন একটা উপদেশ বার বার দেওয়া হয়ে থাকে। এবং এই উপদেশ তাঁদের সেই সর্ব টমাস রোর আমল থেকেই দেওয়া শুরু হয়েছে। তাঁদের বলা হয়, বাপুহে, কোম্পানীর কাজে যাচ্ছ। মাইনে পাবে। সব কিছু সুযোগ-সুবিধা পাবে। 'পার্কস', 'পেনসন' পাবে। কাজেই সেখানে গিয়ে কদাচ ব্যবসা করো না। কারণ, করলে বুঝি সেই কাজটা করার দিকে কোঁকটা বেশি পড়ে। ইংরেজ 'রাইটার' বা 'ক্যান্ট্রার' এসেই সেই কাজ সবচেয়ে বেশি করে। করবে না তো কি? বাংলায় তখন ব্যবসার মরশুম চলছে। সেখানে টাকা উড়ছে। সেখানে সোনার ফুল ফোটে। এমন কে অবাচীন যে এই হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলবে? আর এই ব্যবসা করতে যে টাকা লাগে, সে টাকা কোম্পানীর দেশী কর্মচারীদের জোগান দিতে হয় নানা ফন্দি ফিকির করে। দালাল বলদালাল, উকিল বল উকিল, গোমস্তা বল গোমস্তা—কাস্তকেও এই টাকা জোগাড় করতে হয়েছিল সেকালের ব্যাকার-প্রধান জগৎ শেঠের কাছ থেকে। জন স্টকহাউসের আগে কাশিমবাজারের প্রধান কুঠিয়াল ছিলেন এডওয়ার্ড ট্রিফেনসন। বছর তিনেকের জন্তে তাকেই তো কাস্ত দিয়েছেন একলক্ষ পঁচাত্তর হাজার টাকা। তাঁর বেনিয়ান নিয়েছেন হাজার

সাতেক টাকা। কাস্ত বললেন, ঐসব টাকা উসুল না হলে তিনি টাকা দেবেন কি করে ?

তবে কাস্ত তো আর লেংটিপরা ভিখিরী নন ? তারও কিছু অমিজিরেত ব্যবসাপত্র আছে ঈশ্বর অমুগ্রাহে। তা তাঁকে মুদিই বলুন আর যাই বলুন, কাস্ত তৎক্ষণাৎ দুই লাখ বাহান্তর হাজার টাকার সম্পত্তি এই দেনার জন্তে শেঠেদের গদীতে বন্ধক রাখতে রাজী হয়ে গেলেন। জগৎ শেঠও ঘোড়েল ব্যবসায়ী মানুষ। ইংরেজদের বললেন, দুই লক্ষ বাহান্তর হাজার টাকার একটা হাতচিটা লিখে দিতে। তাহলে তিনি আরও আশি হাজার টাকা দেবেন।

জন স্টকহাউস একটু টে টিয়া টাইপের লোক। বললেন, তাঁরা হাতচিটাতে লিখে দেবেনই না, পরন্তু কাস্তকে বরখাস্ত করবেন। বেশ বোকা যায়, ফ্যাক্টর সাহেব জগৎ শেঠের হাত থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছিলেন। শেঠেরা দেখলেন কাস্ত গেল তো তাঁদের টাকা গেল। কালবিলম্ব না করে, তিনি পাঙ্কী বার করতে বললেন। সোনার ঝালর দেওয়া তাঁর সূদৃশ অলঙ্কৃত পাঙ্কীটা তার মহিমাপুরের প্রাসাদ থেকে কাশিমবাজারের কুঠির উদ্দেশ্যে যাত্রা করল ছয় বেহারার কাঁধে। ফতেচাঁদ জগৎ শেঠ এসে স্টকহাউসকে এই ব্যাপারে শেষকথা জানিয়ে গেলেন। বললেন, দেখুন কাস্তকে যদি আপনারা ছাড়িয়ে দেন, আমরা ভাবব আপনারা আমাদের সঙ্গে বৈরিতা করছেন। এইটা জেনে রেখে আপনারা আপনাদের ইতিকর্তব্য স্থির করবেন।

স্টকহাউস সব শুনলেন। কিন্তু তখুনি কিছু বললেন না। জগৎ শেঠ বলে যেতেই তিনি নবাবের দরবারে লোক লাগালেন। এই ব্যাপারে কি করা যায়, তাব হদিশ পাবার চেষ্টা করলেন। নবাব হুজাউদ্দৌলার দরবার তো জগৎ শেঠেদের আন্তান। নবাবপুত্র সরফরাজ খাঁর দরবারে ঘোরা-ফেরা করতে লাগল কোম্পানীর লোক। টাকা উপচোকনের আঁধ হতে লাগল। কিন্তু না। সেখানেও কোন কাজ হ'ল না। আলীবর্দীর দাদা হাজী আহম্মদ খাঁ—তাঁর নিজেরও বড় ব্যবসা—সোজা জানিয়ে দিলে যে, নবাব মনে করেন জগৎ শেঠের সঙ্গে শত্রুতা তাঁর সঙ্গে বৈরিতারই সামিল।

কলকাতা কাউন্সিল চাপ দিতে লাগল। একজনের জিদে কি ব্যবসা লাট উঠবে নাকি তার চেয়ে জগৎ শেঠের সঙ্গে মিটমাট করে ফেল। জগৎ শেঠ মীমাংসা করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু জন স্টকহাউস তার প্রসারিত হাত কি কিরিয়ে দেননি ? ব্যাপারটা ঘোরালো হয়ে উঠলো বুড়া দস্তের চাকরির প্রভাব প্রত্যাখ্যানে। সাধারণতঃ কেউ চাকরিদিলে মুখকিরিয়ে নেরন। কাজেই শিচ্ছনে কারও চক্রান্ত আছে ! বুদ্ধিমান

স্টকহাউস বুঝলেন জগৎ শেঠকে বাদ দিয়ে ব্যবসা চলবে না কাশিমবাজারে। আর কাস্তকে বাদ দিয়ে কাজ কারবার করবেন না শেঠজী। কাজেই কাশিমবাজার কুঠির দালাল হিসেবে আবার পূর্ণনিযুক্ত হলেন কাস্ত নন্দী। আবার ইংরেজের ব্যবসার পালে হাওয়া লাগল।

কিন্তু কাশিমবাজার কুঠি স্থাপনা হল কবে? ইংরেজি ষোলশ' চুয়ার্থ সালে স্টিফেনস বলে এক কুঠিয়াল এখানে এসে কাজ কারবার শুরু করেন। এবং এখানেই দেহরক্ষা করেন। অনেকেই মনে করেন, ষোলশ' চল্লিশ সালেই এই কুঠির পত্তন। স্টু আর্ট বলেছেন ষোলশ' আটায়। সরকারি কাগজপত্রে দেখা যায় জন কোম্পানীর বড়কর্তারা ফিলপট লেনের বাড়ীতে বসেই হুগলী, বালেশ্বর, পাটনা ও কাশিমবাজারে কুঠি বসাতে বলেন 'এজেন্ট এ্যাট দি বে' জর্জ গাউটনকে। চিঠির তারিখ সাতাশে ফেব্রুয়ারি। মনে হয়, এসব সরকারী অনুজ্ঞাপত্র যবেই পাক না কেন, এখানকার কর্মকর্তারা, যাকে বলে খোঁজখবর বা 'স্কাউন্স'-এর কাজ আগে থেকেই শুরু করে- ছিলেন। হুগলী কুঠির যেমন একদিকে পতু'গীজ অপর দিকে ডাচ; কাশিমবাজারেও তেমনি এক পাশে ডাচদের কালিকাপুর অপর দিকে ফরাসীদের সৈদাবাদ। যা' নাকি পরে হয় ফরাসডাঙা আর মাঝে ইংরেজদের কাশিমবাজার। অগ্ন এই জাতির পদাঙ্ক অনুসরণ করে তারা ব্যবসার ভালজায়গার স্লুকসন্ধান করছিল। এই হুগলী কুঠির ভিত পড়েছিল-ষোলশ' পঞ্চাশে। কিন্তু এর জন্তে জন ত্রিজনমানরা পাড়ি জমিয়েছিল অনেক আগে। সে গল্প আমরা আগেই করেছি। অথচ এটা স্থাপনের সরকারী হুকুম তো আসে আট বছর পরে। কাশিমবাজারের কাহিনী একই রকম বলে সন্দেহ করা অস্বাভাবিক হবে না। পাটনার ব্যাপারেও এই একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি আমরা অব চার্নক সম্বন্ধে আলোচনার সময় লক্ষ্য করেছি। ষোলশ' আটায় উনষাট, খ্রীষ্টাব্দে যদিও চার্নক সরকারীভাবে কাশিমবাজার কুঠির জন্ত নিযুক্ত, তিনি সেই সময়ে রাজমহলে গিয়ে পৌঁছেছেন! সে কি কোন কোম্পানীর কাজে নাকি 'স্বোতের শ্যাওলার মত' ভেসে বেড়াচ্ছেন, কে জানে? তবে ষোলশ' সাতায়-আটায় খ্রীষ্টাব্দে কাশিমবাজার কুঠিতে যে চারজন কুঠিয়ালকে বিলেত থেকে চাকরি দেওয়া হ'ল তাঁদের কনিষ্ঠতম অব চার্নক, বেতন—বিশ পাউণ্ড। চাকরি দেওয়া হয়েছিল ঠিকই কিন্তু চার্নক: কাশিমবাজারে, আসেননি তখন। এলেন অনেক পরে। বছর বিশেক এবং তখন কোম্পানী তাঁর কথায় ওঠে বলে। তার আগেই পাটনার তিনি চিফ কাস্টার। আস্তে আস্তে তাঁর কর্মদক্ষতার প্রকাশ এবং উন্নতি। সে কাহিনীতো পাটনার কুঠি বৃত্তান্ত বলার সময়ে বিশদভাবেই বলা হয়েছে। সেকথা যাক। মুর্শিদাবাদ কাশিমবাজারের প্রধান যে জিনিস বিলেতের বাজারে নিয়ে যেত জন কোম্পানী সেটা

হচ্ছে রেশম। এবং কুঠির সঙ্গে যে ফ্যাক্টরি থাকত যাতে তাঁতিরা রেশম বুনত। এখানের পাশাপাশি তিনটে কুঠির মধ্যে কালিকাপুরের ডাচ কুঠিই সবচেয়ে বড়। তারপর ইংরেজদের কাশিমবাজার। তবে ডুপ্লের আমলে সৈদাবাদ বা ফরাসডাঙারও খুব বাড়বাড়ন্ত হয়। কালিকাপুরে ডাচেরা তাঁতি খাটাত আটশ'র মত। কাশিমবাজারেও সেই ব্যবস্থা। তবে দেশী তাঁতিদের কাছেও কেনা বেচা হ'ত। 'বোলশ' আশিতে জব চার্নক যখন কাশিমবাজারের বড়কর্তা হ'ন তখন সারা বাংলায় জন কোম্পানীর মোট লগ্নি দুই লক্ষ ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের মধ্যে একলক্ষ চল্লিশ হাজার পাউণ্ড শুধু কাশিমবাজারেই গুলত করা হয়। কাশিমবাজারের সিঙ্কের তখন এতই কদর। সোরাও কম যেত না। ইংরেজদের পণ তালিকায় রয়েছে এখান থেকে চালান দেওয়া আফিং যদিও সেটা মুখ্যতঃ আসত বিহার থেকে।

অবশ্য এই কাশিমবাজারে বসেই জব চার্নক শায়েস্তা থাকে টাকা দিতে অস্বীকার করেন এবং এক সময়ে এখান থেকে পালিয়ে যেতে বাধ্য হ'ল লোটারকম্বল নিয়ে। কাশিমবাজার থেকে হুগলী। এবং একদা হুগলী থেকে সুরতাহুটি।

কিন্তু যেকথা হচ্ছিল। কাশিমবাজার হচ্ছে কাশিম খাঁর বাজার। কাশিম থাকে বাংলার দেওয়ান করে, পাঠিয়েছিলেন সম্রাট শাজাহান। কাশিম খাঁ সেনাপতি হিসেবে দুর্ধর্ষ। লড়াই চালাতে যেমন তিনি দড়, লড়াই জিতে পরাজিতের প্রতি নিষ্ঠুরতায় তিনি তেমনি নির্বিকার। ম্যাগিচি বলেছেন, সিংহাসনে বসবার আগে শাজাহান বেগমমমতাজমহলকে নিয়ে একদা এসেছিলেন হুগলীতে। হুগলীতে পত্নীগীজদের তখন খুবই দাপট। কাউকে তারা তোয়াক্কা করে না। 'রাজিদিন বহে যায় হার্মাদেয় ডরে'। স্বয়ং মমতাজমহলকে আক্রমণ করল মগদহারা। বেগম সাহেবা বেঁচে গেলেন। কিন্তু তাঁর কয়েকজন বাঁদীকে পত্নীগীজ দম্ভারা অপহরণ করে নিয়ে গেল। অনেক ঐতিহাসিক অবশ্য বলেন শাহজাহান যখন পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন, পত্নীগীজরা তাঁকে সাহায্য করেননি। আমল দেননি। তাঁর রাগ সেই থেকেই। কারণ বাইহোক, শাজাহান পত্নীগীজদের ওপরে ক্ষেপেই ছিলেন।

সিংহাসনে বসেই মূল রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠল। কাশিম খাঁকে পাঠালেন অচিরে পত্নীগীজদের উৎখাত করতে। 'বোলশ' বজ্রিশ। কাশিম খাঁ পত্নীগীজদের একেবারে ঝাড়েবংশে শুধু উচ্ছেদই করলেন না হুগলী থেকে, কয়েকজন পত্নীগীজ মহিলাকে বেঁধে নিয়ে গেলেন। আর কাশিম খাঁ মিজও তো আর ভগবান শুকদেব। এই অগন্থত খেতাব রমণীদের সবাইকে তিনি দিল্লী নিয়ে গেলেন না। কয়েকজনকে

রেখে গেলেন— কোথায়, না এই কাশিমবাজারে ! দিল্লীর নজর থেকে একটু দূরে । একটু বা গোপনে ।

কাশিম খার নামেই যে কাশিমবাজার এটা যদিও-বা কিংবদন্তী বলে উড়িয়ে দেওয়া যায়, কাশিম খার দৌলতেই কাশিমবাজারের প্রতিষ্ঠা— সন্দেহ নেই । নদীর এককূল ভাঙে তো আর এক কূল গড়ে । অর্থনীতিরও তাই । হুগলীর পতন থেকেই কাশিমবাজারের উত্থান । অবশ্য হুগলীতে পত্নীগীজদের পতন মানেই ইংরেজদের উত্থান । তারা ব্যাণ্ডেল থেকে সরে কুঠি করলে হুগলীতে । তারপর গ্যারিফেল বাউটনের দৌত্যে বাংলার বাণিজ্যের সনদ পেয়ে গেল । সে গল্প আমরা পরে করব । এখন কাশিমবাজার আর জব চার্নকের কথায় ফিরে আসা যাক ।

আরঙ্গজেব জন চাইন্ডের ছাঁটাই আর নগদ টাকা খেসারতের বিনিময়ে ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্য করার অধিকার ফেরৎ দেন ষোলশ' নব্বই-এ । দিল্লীস্থরের এই ফতোয়ার কল্যাণে বাংলাদেশের ইংরেজরা বাণিজ্য ফেরৎ পেল । জব চার্নক ফিরলেন হুতাহুটিতে । কাশিমবাজারের হালসে । লীডেনহল ষ্ট্রীট থেকে জরুরী হুকুম এল ষোলশ' ছিয়ানব্বই-এর ছয়ই মার্চ— কাশিমবাজার কুঠি যেন চালু থাকে ! অবশ্য-অবশ্য ।

এদিকে কাশিমবাজারের কপাল ফিরে গেল । মুর্শিদকুলি খাঁ টাকা থেকে রাজধানী সরিয়ে আনলেন মুকুন্দাবাদে । নামকরণ করলেন মুর্শিদাবাদ । আর কাশিমবাজার তো মুর্শিদাবাদের উপকণ্ঠ । মাইল তিনেক দূরে । আর বড়গাছের ডালে বসার মজাও যেমন তার জুটল, তার ঝড়ও তার গায়ে লাগতে শুরু করল । বন্দর কাশিমবাজার হ'ল রাজধানীর বন্দর । প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়ার ভয়ে দিনেমার আর আর্ম্যানিয়ানরা এখানে আর কুঠিই বানাতে না । আর ইংরেজ কুঠির কর্তা উইলিয়াম বগডেন নবাব দরবারে ত্রিশ হাজার টাকা ঘুষ দিয়ে দৈর্ঘ্য-প্রাঙ্গে ইংরেজ কুঠির আয়তন বাড়িয়ে নিলে । সতেরশ' সাত ।

আর ঐ বছরই আরঙ্গজেব মারা গেলেন । মুর্শিদকুলি হলেন স্বাধীন নবাব । আর মুর্শিদকুলির দোস্ত শেঠ মানিকচাঁদও টাকা থেকে সরে কাশিমবাজারের কাছে-পিঠে থিতু হয়ে বসলেন । এবং বছর দশেক না যেতেই নিজেরাই টাকশাল তৈরি করলেন । তখন অবশ্য আসল 'জগৎ শেঠ' শেঠ ফতেচাঁদ গদীতে বসেছেন । অবশ্য তখনও ফতেচাঁদ জগৎ শেঠ হননি । কেননা তার জন্তে তাঁকে দিল্লীতে কমসেকম এক কোটি টাকা নজরানা দিতে হয়েছিল তৎকালীন সম্রাট মহম্মদ শাহকে । তবে ইতিমধ্যে ইংরেজদের সঙ্গে জগৎ শেঠদের আলাপ পরিচয় হয়ে গেছে এবং রক্তমঞ্চে আরও একজন বাঙালী আত্মপ্রকাশ করেছেন । তিনি আটটাকা মাইনের গোমস্তা

—নাম কৃষ্ণকান্ত নন্দী। তখন খেয়াল খুশি মত মজ্জিমাফিক দিল্লীর দরবার থেকে টাকার তাগিদ আসত আর সে টাকার যোগান দিতে মুর্শিদকুলি দোহন করতে তাঁর কামধেনু এই বিদেশী কুঠিয়ালদের। মাঝে মাঝে তারা টাকা বুঝিয়ে দিয়ে আসত জগৎ শেঠদের। মাঝে মাঝে বেগড়বাই করত। আর তখনই স্বক হত নবাবী উৎপাত : মালপত্র সব বাজেয়াপ্ত কর। কুঠিয়ালদের বেঁধে ফেল।

সতেরশ' একুশে এমনি এক কাণ্ড। কান্তবাবু বান্দী হলেন। নবাবী সৈন্ত ইংরেজ কুঠি ঘিরে ফেলল। ফতেচাঁদ কথাবার্তা বলে সেবারে কান্ত মুক্তির ব্যবস্থা করলেন। অবরোধ উঠে গেল। ইংরেজরা আবার ব্যবসা করতে লাগল। কিন্তু পরের বছর আবার নজরানার হামলা। ইংরেজ ও ডাচ—দুই কুঠির 'ভকিল'রাই কয়েদ হলেন। কাপ্তেন বোরল্যাস জগৎ শেঠকে ইংরেজদের আপত্তি জানালে দৃঢ়ভাবে। কিন্তু জগৎ শেঠই বা কী করবেন? ইংরেজরা না দিলে তাঁদেরই দিতে হবে। টাকা চাইই।

এদিকে কলকাতা থেকে অতিরিক্ত নজরানা চাওয়া হ'ল চুয়াল্লিশ হাজার টাকা। কোম্পানী বললে, না। দেব না! আবার কাশিমবাজার কুঠি অবরোধ। কান্তবাবু সোজা ইংরেজ কুঠিতে। আবার জগৎ শেঠ এলেন মধ্যস্থতা করতে। নতুন কুঠিয়াল ষ্টিভেনশনও কথাবার্তা বললেন। শেষবেশ বিশ বাজার টাকা মুর্শিদকুলির শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ করে ইংরেজরা সে যাত্রায় রক্ষা পায়। মুর্শিদকুলি খাঁ এই ঘটনার মাস খানেকের পরেই কবরে চলে যান। সেখান থেকে আর সাহেব দোহনে টাকার জ্ঞাত হাত বাড়তে পারেননি তিনি এই যা রক্কে।

মুর্শিদের জামাই উড়িষ্যার স্ববেদার সূজাউদ্দিন মহম্মদ খাঁ ওরফে সূজাউদ্দৌল্লা আসাদ জঙ্গ এসে বসলেন বাংলার মসনদে। এই ভদ্রলোক বিশেষ কষ্ট দেননি ইংরেজদের। তবে একেবারে যে দেননি তা'নয়। কেননা নবাব একবার আর্কটী বা মাদ্রাজী টাকার দাম কমিয়ে দিলেন। বলা বাহুল্য এই 'ডিভ্যালুয়েশনে' ইংরেজদেরই মুখ্যতঃ বিপদে ফেলল, কেননা আর্কটী টাকাতো তাদেরই। তারা তেইশ বাক্স রূপো জগৎ শেঠকে নজরানা দিয়ে সে যাত্রায় উদ্ধার পায়।

মুর্শিদের আমলে শুধু বিদেশী বণিকদের অর্থদোহন হয়েছে এটা একদিককার খবর। আর একটি দিক ছিল। তখন দেশে শান্তি ছিল। কঠোর হাতে রাজ্য-শাসন করতেন তিনি। কাজেই পণ্য সরবরাহ খুবই নিরুপজ্বল হতে পারত। লোকে নাকি দরজার ছড়কো না দিয়ে ঘুমুতে পারত। শাসন ছিল এমনি কড়া। কাজেই ব্যবসার বর্ণহুগ। ইংরেজরা চুটিয়ে ব্যবসা করত তখন।

এবং এমনি ব্যবসাই চলত যদি না মারাঠারা এসে ফতেচাঁদের গদী লুণ্ঠ করে



নিষে যেত। আলীবর্দীও জাঁদরেল নবাব। কিন্তু মারাঠাদের সঙ্গে পেয়ে উঠতেন না। তাদের ‘ব্লিৎসক্রিগ’ ঝটিকাবাহিনীর তড়িৎ আক্রমণ বারে বারে তাঁকে বোকা বানিয়ে যেত। এবং এই বর্গীর হান্ধামাব স্ববাদে কাশিমবাজারের ইংরেজ কুঠির আরক্ষা বাড়িয়ে ফেললে ইংরেজরা। কয়েকটা গল্পজু তৈরী হ’ল; কামান বসান হ’ল, কিন্তু মর্শিদাবাদের নিয়মশৃঙ্খলা ফিরল না। এটা সতেরশ’ বিঘাল্লিশ—তেতাল্লিশ খ্রীষ্টাব্দের কথা। বর্গীদের সঙ্গে এই লড়াই আলীবর্দী চালান ঝাড়া নয় বছর। সতেরশ’ একান্নয় সন্ধি হ’ল। উ উছা ওদের হাতে তুলে দেওয়া হ’ল, চৌধ হিসেবে।

কিন্তু এই লড়াই চলতে চলতে কপাল ভাঙল ইংরেজদের। আলীবর্দী খবর পাঠালেন কলকাতায়। সেই একই দাবী—টাকা চাই, টাকা। লডায়েব খরচ ত্রিশ লক্ষ টাকা। ইংরেজরা জানত এমনি একটা হামলা আসবে। এতদিন আসেনি এইটেই আশ্চর্য। বললে, আচ্ছা, পঞ্চাশ হাজার টাকা দেব। আলীবর্দী বললেন, দেখ বাপু, আগে ছিল তোমাদের খান চার-পাঁচেক জাহাজ আর এখন তার দশগুণ জাহাজ কাশিমবাজার বন্দবে নোঙব কবে। তারপরে তাদের কলকাতা শহর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ত নবাবেরই। কাজেই সমস্ত পঁচিশ লাখ টাকা ছাড়। ইংরেজ কাউন্সিল অনেক গাঁইগুঁই কবে লাখটাকা পর্যন্ত বাজী হলেন। কাশিমবাজারের কুঠিখাল তখন জন ফটার। ফতেচাঁদ তখনও বেঁচে। বলে কয়ে, আলাপ আলোচনা করে তিনলক্ষ টাকায় সেযাত্রায় ব্যাপারটা রফা হ’ল। তবে এই সুযোগে একটা পরোয়ানা আদায় করে নিলে জন কোম্পানী। হুগলী, পাটনা, ঢাকা ও কাশিমবাজার — প্রভৃতি বিভিন্ন ফ্যাক্টরীর বাণিজ্য অধিকার নবাব স্বীকার করে নিলেন।

মারাঠাদের সঙ্গে যখন সন্ধি করলেন আলীবর্দী তখন ইংরেজদের ব্যবসা কেমন চলছে? আলীবর্দীও মর্শিদকুলি খাঁর তই জবরদস্ত শাসক। তিনি শাস্তি পাননি, তবে যতটুকু পেয়েছেন, রাজ্য চালাবার জন্ত সবরকম চেষ্টা করে গেছেন। আর এই সুমন্দ পবনে ইংরেজদের বাণিজ্য তরী অবধে ভেসে বেড়িয়েছে। সেকালের এক হিসেবে দেখা যাচ্ছে এই সময়ে বাংলাদেশে তাদের লগ্নী মোট প্রায় চৌত্রিশ লক্ষ টাকা। আর প্রায় ছয় লক্ষ টাকা লগ্নী কাশিমবাজারে। এবং শুধু কোম্পানীই ব্যবসা করেছেন বলা বোধকরি ঠিক নয়। অনেকেই করেছেন। করেছেন কাস্তাবাবুও। আলীবর্দীর এতকাল হবার ঠিক আগের চার বছরে কৃষ্ণকান্ত নন্দী ওরফে কাস্তাবাবু পাঁচটি বড় বড় সম্পত্তি কেনেন। তিনটি খনায়ে। দুটি বেনামে।

এই সময়ে আর একটি লোকের আবির্ভাব হয় কাশিমবাজারে কুঠিতে। ইনি গুয়ারেন হেষ্টিংস, ভার্য মাজাজ এবং কলকাতা, কাশিমবাজারে যখন এলেন, তখন

তার বয়স বছর কুড়ি। মাইনে বছরে পাচ পাউণ্ড। মাসিক কুড়ি টাকা। ধোবার খরচও কিছু পাওয়া যেত। উইলিঅম ওয়াটস তখন বড়কর্তা। রেশম কুঠির ভার পড়ল হেষ্টিংসের। গ্রামে ঘুরে ঘুরে তাঁকে রেশম কিনতে বা দানন দিতে হ'ত। হাজার দশেক টাকা তাঁকে রেশম কিনতে দেওয়া হ'ত। তিনি প্রথমে ঘুরতেন। কাশিমবাজারের গভী পেরিয়ে বাঙলাদেশের আপামর মানুষজনকে চিনতেন! তাদের সঙ্গে সেই কঠিন দাবদাহে, কখনও বা কোন মেঘমেহুর প্রভাবে বা প্রথর দ্বিপ্রহরে কিংবা কোন বিষম অপরাহ্নে গ্রামীণ বাঙলার সঙ্গে পরিচয় হ'ত তাঁর। বছর দুবকের মধ্যে দেখা গেল তাঁর প্রমোশন। মাইনে বাড়ল বছরে একষটি পাউণ্ড। কলমও তাঁর ভালো চলে। তাই কাশিমবাজার কাউন্সিলে সভার কার্যবিবরণী লেখার ভার পড়ল তাঁর ওপর। পরের বছর নতুন দায়িত্ব। কাউন্সিলের সেক্রেটারী। অপিচ স্টোরকিপার। এই সময়ে ভারী বর্ষায় কাশিমবাজার ভেসে যেত। আর হেষ্টিংস আর তাঁর বন্ধু ম্যারিয়ট জলবন্দী হয়ে মজা করে তাদের প্রবাসের কাল কাটাতেন।

কিন্তু এ আনন্দ নিভাস্তই ক্ষণস্থায়ী। কেননা কবেকমাসের মধ্যে আলীবর্দীর ফেলে যাওয়া মসনদে বসলেন হেষ্টিংসেরই প্রায় সমবয়স্ক নবাব সিরাউদ্দৌল্লা। এবং বসবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তিনি এক টা-টা রোদ্দুরের দিনে কাশিমবাজারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। দোসরা জুন। সতেরশ' ছাপার। সব সম্পত্তি অধিকার করলেন। ওয়াটস, ও তাঁর সহকারী কলেট দুজনেই বন্দী। বন্দী ওয়ারেন হেষ্টিংসও। নবাব কাশিমবাজারের ইংরেজ কুঠির কলেট সাহেবের বাড়ীতে প্রায় সপ্তাহখানেক কাটিয়ে সেখান থেকেই সোজা কলকাতা অভিযান করলেন। আসলে তো তাঁদের মধ্যে পাঠান যুদ্ধব্যবসাবীর রক্ত। তার দাপানি যাবে কোথা?

এই সময় বাঙলাদেশের রক্তমঞ্চে আর একটি ছোট ঘটনা ঘটে গেল। ঘটনাটা ছোট। কিন্তু এর ফল সুদূরপ্রসারী। হেষ্টিংস সাহেব তো বন্দীদশায় কাল কাটাচ্ছিলেন। দেশী এক ভদ্রলোক তাঁর খোজখবর করতে লাগলেন। সেকালে ডাচেদের ওপর নবাদের কর্মচারীরা অনেক সদয়। কেননা তারা তখনও জোর-জবরদস্তির কাছে মাথা নত করে। নবাবী নজরানা কমবেশি দিয়েই যায়। ইংরেজদের মত এত চোঁচামেচি করে না। অত নেই নেই বাই নেই তাদের। 'তাদেরই বড়কর্তা তখনও কালিকাপুরে। মানে কাশিমবাজারেরই উপকণ্ঠে। বাঙালী ভদ্রলোক সোজা গিয়ে ডাচ ক্যাপ্টার ভেরনেট সাহেবের কাছে কথাটা পেড়ে থাকবেন। সাহেব তো তোমাদেরই স্বজাতি। বাচ্ছা ছেলে। কয়েদে কষ্ট পাচ্ছে। তুমি জামিন হও। আমি টাকাটা দিয়ে দেব। ভেরনেট রাজী হলেন। তিন হাজার টাকা,

জামিন মূল্য। হেষ্টিংস ছাড়া পেলেন। এই বাঙালী গোমস্তাটি আর কেউ নন — কাস্তাবাবু। কাশিমবাজার রাজবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতা। হেষ্টিংসের আজীবন সখা। কাগজে কলমে ‘বেনিয়ান’।

তারপর এক সময় কাশিমবাজার ইংরেজ কুঠি সিরাজকে গদীচূত করার চক্রান্তে মশগুল হয়ে গেল। এখানে আনাগোনা করতে লাগলেন ফতেচাঁদের দুই ছেলে মহাতব আর স্বরূপচাঁদ জগৎ শেঠ। পাকীর ঘেরাটোপের মধ্যে অতি সন্তর্পণে এলেন মীরজাফর, রাঘচন্দ্রভ, রাজবল্লভ। তাঁদের সঙ্গে জোর পরামর্শ হতে লাগল ওয়াটস, কোলেট, হেষ্টিংসের। পলাশীর লড়াইয়ের এগার দিন আগে মীরজাফরের সঙ্গে ওয়াটসের গোপন চুক্তি হয়ে গেল। আর কাল বিলম্ব না করে, কুঠি ফাঁকা করে ইংরেজ কর্তারা পালালেন। এবং ফিরলেন যখন, কুঠি কাশিমবাজার গমগম করছে। আর রবার্ট ক্লাইভের একান্ত বাধ্য সহকারী ওয়ারেন হেষ্টিংস তখন স্টোরকীপার বা কাউন্সিলের সেক্রেটারী নন। রেসিডেন্ট দীর্ঘ পাঁচ বছরের জন্ত। ততদিনে কাশিমবাজারে ইংরেজ কুঠিতে রেশমের হতো তৈরী হচ্ছে। অনেকে একাজে লেগেছেন। হুদ্র গুজরাতী বেনিয়ারা এসে আস্তানা বেঁধেছেন মহাজনটুলিতে। ব্যবসা বেড়েছে সোয়ারও। কেননা পাটনা থেকে সোয়ার চালান এখানে সোরাখানায় এসে নামান হ’ত। তারপর চালান যেত কলকাতা।

তবে ওয়ারেন হেষ্টিংসের এই সময়টা বড় বেদনার কালও বটে। ফলত থেকে বিয়ে করা আনা বউ জন লুকাননের বিধবা স্ত্রী মেরী আর মেয়ে এলিজাবেথকে এই কাশিমবাজারের কবরখানায় একদিন মাটিচাপা দিয়ে এলেন সাতাশ বছরের এই তরুণ ইংরেজ। তবে আশ্চর্য মনের জোর; ভেঙে পড়লেন না। শুধু কোম্পানীর কাজই নয়, নিজেও ব্যবসা করতে লাগলেন। এব্যাপারে রবার্ট ক্লাইভই তাঁর গুরুদেব। তবে চেলাও কম যান না। ছোটখাট যে কোন ব্যবসা তো যে কোন ‘কণ্ট্রাক্ট’—যাতেই দুটো পয়সার মুখ দেখতে পাবেন—তাতেই হেষ্টিংস একপায়ে খাড়া। বিলেতে টাকা পাঠাচ্ছেন। ব্যাঙ্কে ‘ফিক্সড ডিপোজিট’ পাঠাচ্ছেন বছরের প্রায় সাড়ে ন’শ পাউণ্ডের মত। আর এই যে ‘ব্যাপসা’ তাতে মদত যোগাচ্ছেন কে? সেই মধ্যমণি মুদি কাস্ত। বাঙলার এই রাষ্ট্রবিপ্লবে কাস্তাবাবু দেখা যাচ্ছে তাঁর কাজ ভালই গুছিয়ে চলেছেন। হেষ্টিংসের বেনিয়ান হয়ে তিনিও হ’হাতে সম্পত্তি কিনছেন। হেষ্টিংসের আমলে তিনি প্রায় বাইশটা সম্পত্তির মালিক হয়েছেন। স্বনামে সতেরটা। বেনামে পাঁচটা। তিনি তাঁর জমিদারি পত্তন করেন ফুলবেড়িয়া পরগণা কিনে। পরে তিনি জোত সর্বজয়ও খরিদ করেন। রাণী ভবানীর কাছে তিনি এই সময়ই শ্রীপুর প্রভৃতি মহাল কিনে নেন। পরগণা সমরখালি তিনি রামসেনের বেনামে কেনেন। এই

একই সময়ে দু' আনি পরগণা কিনে তার নাম দেন কান্তনগর। আর টাইটেল পান চৌধুরী। বিচিত্র মানুষের মন। নিজের গায়ের শ্রীপুরের সম্পত্তি কিন্তু তিনি কেনেন বেনামে!

পলাশীর যুদ্ধের পর জন কোম্পানীর বাড়লায় লগ্নী বাড়তে লাগল। ছয় বছরের মধ্যে এই লগ্নী বেড়ে দাঁড়াল চল্লিশ লক্ষ টাকা। একই অল্পাতে বাড়ল কাশিমবাজারের লগ্নী। সেখানে তারা লগ্নী করল নয় লক্ষ টাকা। এবং কালে কালে রেশমের শ্রেষ্ঠকেন্দ্র হিসেবে কাশিমবাজারের নাম ও যশ সারা পৃথিবীর বাজারে ছড়িয়ে গেল। কান্তাবু শুধু নিজে নন, তার ভাই নৃসিংহ নন্দী, ভাইপো বৈষ্ণবচরণ নন্দী কোম্পানীর বাইরের সিঙ্কের ব্যবসাদারদের সঙ্গে পার্টনারশিপে প্রচুর মুনাফা করতে থাকেন। মহাজনটুলিতে যে গুজরাতী ব্যবসাদারেরা এসে বসবাস করছিলেন, এরাও ছিলেন নন্দী পরিবারের বড় খদ্দের। কান্তাবু নিজেই তাঁর ছেলে লোকনাথের নামে জন কোম্পানীকে রেশমের কাটা কাপড় বিক্রি করতেন নিয়মিত।

তবে শুধু কান্তাবুকে দৃষলে অগ্রায় হবে। ওয়ারেন হেস্টিংস থেকে শুরু করে সাইকস, বারওয়েল সবাই কাশিমবাজারের লাভে ভাগ বসিয়েছেন। কেউই কম নয়। তবে বোম্বেটাই সবচেয়ে বেশি। তাঁকে জন কোম্পানী ঠেলে জাহাজে তুলে দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু তাৎক্ষণিক পকেটে করে নয় লক্ষ কড় কড়ে টাকা গুণে নিবে গিয়েছিলেন তিনি!

অবশ্য শুধু কাশিমবাজার নয়। কালীতে ১৫২সিং-এর সঙ্গে হেস্টিংসের বৈরিতার সুযোগে কান্তাবু জোর মজা লুটেছেন। কবি কৃষ্ণকান্ত ভাট্টা তাঁর কাব্যে সেটা রেকড় করে গেছেন। এবং একসময় হেস্টিংস কাশিমবাজার ছেড়ে কলকাতায় গিয়ে উঠেছিলেন। এবং হেস্টিংস তাঁর বেনিয়ানকে ভোলেননি। কলকাতার একনম্বর সিটিজেনের মান দিয়েছিলেন তাঁকে। বাঁচিয়েছিলেন ক্লেভারিং-এর রোষবহি থেকে। নন্দকুমারের বিচারের প্রহসনে তাঁকে ডাকা হলে তিনি সাক্ষী দিতে আসেননি। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তাঁকে নন্দী উপাধি দিয়েছিলেন। সেটাই তিনি শেষ অবধি ধারণ করেছিলেন। কলকাতার কবি তাঁকে নিয়ে ছড়া বেঁধেছে—

“কান্তাবু হয়ে কাবু হাবুডুবু খায়,  
তুড়ু লাগান হোক ক্লেভারিং এর পায়।  
হেস্টিংস যাহার হাত তারে করে কাবু,  
বাঙলার হেন লোক আছে কে হে বাবু।”

কান্তাবু জাত কাছারির কর্তা হয়েছিলেন। কলকাতার তার গগনচুম্বী ঐর্ষ্য।

আর সেই ঐশ্বর্য এই কাশিমবাজারের কল্যাণে। হেষ্টিংস যে তাঁর হাত-ধরা, তারও শ্রুতপাত তো এই কাশিমবাজার থেকেই!

কিন্তু শুধু কাস্তবাবুর কথা বললেই কাশিমবাজারের কাহিনী শেষ হবে না। চার্নকের গল্প আপনাদের শোনাতেই হবে মনস্তো আত্মিকালের কাশিমবাজারের ছবি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। এছবি হচ্ছে মূলতঃ হুগলীর প্রধান কুঠিয়াল এবং জন কোম্পানীর বে অব বেঙ্গলের সকল এজেন্সীর সর্বময় কর্তা এজেন্ট, রাইট ওয়রশিপফুল উইলিয়াম হেজসের সঙ্গে কাশিমবাজার কুঠির বড়কর্তা জব চার্নকের সংঘর্ষের গল্প। অবশ্য যাকে নিয়ে এই গল্পের সুর তিনিও ছিলেন কোম্পানীর আমল। এবং কাশিমবাজারের নন, হুগলীরই। এবং সেখানেই এই বিচিত্র নাটকের যবনিকা উঠল যখন, জব চার্নক কাশিমবাজার কুঠিতে বছর দুই বহালতবিরিতে রাজপাট চালিয়েছেন। বৈশাখ মাস। ইংরেজির এপ্রিল। মাসে কয়েকদিন খুব জোর ঝড় বৃষ্টি হয়ে গেছে। তবু তাপ কমেনি ধরিত্রীর। গা জুড়োয়নি। একদিন সকালে মথুরা শা' বলে একজন মহাজন উইলিয়াম হেজসের কাছে দীর্ঘ একটি চিঠি দিয়ে গেল। চিঠি ঠিক নয়—অভিযোগ পত্র। এবং তাতে সেই তাঁর একার নয়, মথুরা শা ছাড়াও হয়েছে রূপ শ্লেমান, রঘু দে, নয়চাঁদ সা, রঘুনাথ, হরেকৃষ্ণ কোঠমা, রামচাঁদ পরামাণিক, রামনারায়ণ এবং মধু খাঁর। দীর্ঘ অভিযোগ গুদামবাবু ফ্রান্সিস এলিসের বিরুদ্ধে। অভিযোগ এমন কিছু-নতুন নয়। এব্যাপারটা তারা মুখে আগেই কোম্পানীর বড়কর্তাদের গোচরীকৃত করে গিয়েছিল। এবারেলিখিত। মোদাকথায় সেই অভিযোগ হচ্ছে—চার হাজার টাকা ঘষ নিয়েছে এলিস। কোম্পানীর জাহাজে চালানী:মাল “পাশ” করার জন্তে। এলিস স্বীকারও করেছে যে, সে টাকা নিয়েছে, তবে অত নয়। নয়শত টাকামাত্র। এবং এই অভিযোগ পেয়েই এজেন্ট সাহেব তাঁর গুদামবাবুর চাকরি খতম করে দিলেন, এবং তাড়াঘড়ি যোগেশ ডব বলে এক সাহেবকে তার জায়গায় বসিয়ে দিলেন।

হেজস সাহেবের ডায়ারিতে এই সময়ের বাঙলাদেশের তাঁতিদের যেসব অভিযোগ আছে, তা থেকে সে যুগের ইংরেজ কুঠির একটা বিচিত্র ছবি ফুটে ওঠে। রঘু দে নামে এক তাঁতি উইলিয়াম হেজসের কাছে অভিযোগ করেছিলেন যে, এজেন্ট সাহেব বালেশ্বর যাবার সময় বলে গিষেছিলেন যে মলমল কাপড় সংগ্রহ করতে জাহাজে চালানোর জন্তে প্রচুর পরিমাণে মজুত করতে। সেইসঙ্গে এলিস সাহেব তাকে ডেকে পাঠায়। বলে রঘু, ‘তোমার মাল আমি কাটিয়ে দেবো, কিন্তু আমায় একশ’টাকা দিতে হবে।’ আমি হুজুর রাজী হ’লাম। রামনারায়ণ বলে আমারই এক ভাই-বেরাদদ আমার জামিন হ’ল। কিন্তু কিছুদিন না যেতেই এলিস সাহেব আবার ডেকে

পাঠালে। বললে, “রঘু, মাত্র একশ’ টাকায় হচ্ছে না, দুইশ’ টাকা না হলে তোমার পাঁচশ’ ধান মলমল তো পার হবে না বাপু।” আমি বললাম, “হুজুর আমি গরীব মানুষ এতটাকা পাব কোথা?” এলিস বললে, “তবে পথ দেখ।” কত বড় অস্ত্রায় বলুন এজেন্ট হুজুর? অবশ্য এলিস বলেছিল, কিছু মাল আমার কাছ থেকে সে নেবে। কিছু নিয়েও ছিল। এখন হুজুর, আপনি এসে পড়েছেন। বিচার করুন। গরীব তাঁতিকে বাঁচান।

এর পরেই সেই ‘জয়েন্ট পিটিশন’ যোথ দরখাস্ত—ছোট খাট গণ দরখাস্তও বলতে পারেন—। তাতে হুগলীর তাঁতিরা এলিসের নাম অভিযোগ আনলে নগদ টাকায় এবং মালে তিনি প্রচুর ঘুষ নিয়েছেন। তালিকাটা এমনি—মথুরা শা—এগারশ’ পঞ্চাশ টাকায় এবং মালে—গয়াচাঁদ শা—নগদ তেরাত্তর টাকা; হরেকৃষ্ণ কোঠমা—একশ’ দু’টাকা আট আনা—টাকায় এবং মালে; রামনারায়ণ—কয়েকখান মলমল, রঘুনাথ, রামচন্দ্র পরামাণিক, মধু খা রঘু দে—প্রতি পিসে চার আনা করে চার হাজার চারশ’ তেপান্তি টুকরায় মোট এগারশ’ তের টাকা চার আনা—এবং এই শেষোক্ত হিসেবে আরও রয়েছে এলিস রঘুনাথের একটা পেটি থেকে পাঁচশ’ পিস মাল বার করে নিয়েছে।

এলিসের তো চাকরি গেল। তাকে ফ্যাক্টরী ত্যাগ করার হুকুম দেওয়া হ’ল। কিন্তু হুগলীর তাঁতিরা আর একটা অভিযোগ আনল। তাতে তারা বলল, ‘এলিস সাহেবকে আরো অনেক টাকা দিয়েছে তারা। গত জাহাজে মাল চালান দেবার জন্তে।’ এই নতুন ফর্দটা এই রকম, মথুরা দাস—নগদ ছয়শ’ টাকা; কমাল ইত্যাদিতে—শাতশ’—মোট তেরশ’ টাকা। রঘুনাথ—মাল—দাম মোট এগারশ’ পঁচাত্তর টাকা। রামনারায়ণ—নগদ নয়শ’ টাকা। পনেরই জাহুআরি—প্রথম কিস্তি একশ’ টাকা; একুশে জাহুআরি—দ্বিতীয় কিস্তি—আটশ’ টাকা। এবং মাল—শতরঙী চারকোণা ও মলমল, লুঙ্গি একশ’ পঞ্চাশ টাকা।—সব মিলিয়ে, সবাই মিলিয়ে পঁয়তেরিশ শ’ তিরিশ টাকা।

এলিস সাহেবকে ডাকা হ’ল। বাদী, প্রতিবাদী উভয় পক্ষই হাজির। এলিসের সেই আগের চাল, কিছু অস্বীকার করে। কিছু অস্বীকার। ভুল বাদানুবাদ। হৈ চৈ হট্টগোল। শেষে ঠিক হ’ল আগামীকাল—অর্থাৎ ছাব্বিশে জুন সকাল নয়টায় আবার কাউন্সিলের সামনে দুই পক্ষই হাজির থাকাকালীন এলিস তার অভিযোগের জবাব দেবে। বণিকরা বলল, এলিস তার মা মেরীর নামে শপথ করে তার ঋণ অস্বীকার করুক। তাঁতিরাও তামা তুলসী গঞ্জাজল নিয়ে বললে তাদের পাওনার কথা।

এলিস একটা জবর চাল চাললে। বললে, সে শপথ করে সব স্বীকার বা অস্বীকার করবে। যদি কোম্পানী তার চাকরি ফেরৎ দেয় বা এতদিনে তার যা' ক্ষতি হয়েছে, পুষিয়ে দিতে স্বীকৃত হয়। তারও সব খাতা-পত্র আছে। কাউন্সিল দেখা যাচ্ছে, বেশ প্যাঁচে পড়ে গেল। তারা হ্যা—না কিছু বলতে পারল না।

এবং এই অবকাশে একদিন নৌকা করে এলিস সোজা গিবে উঠল কাশিমবাজারের ঘাটে। এবং পায়ে পায়ে একেবারে সেই বেয়াড়া কুঠিয়ার জব চার্নকের খাস কামরাহ। এবং সেই নিয়মেই বেঁধে গেল রঙ্গ। হেজেন্সের সঙ্গে চার্নকের মোটেই বনিবনা হচ্ছিল না। চার্নকের ধারণা—এতবড় কাজ চালাতে গেলে, এসব একটু আধটু থাকবে। কে কাকে গালি দিল, কে কাকে মারতে গেল, কে বললে হুগলী কাউন্সিলের অ'মি থোরাই কেয়ার করি—আমি কোম্পানীর চাকর এই সব নিয়ে মাথা ঘামালে কোম্পানীর বড় কর্তার কাজ চলে না। এমনি একটা উপদেশ তিনি দিয়েছিলেন এজেন্ট উইলিয়াম হেজেন্সকে। বলেছিলেন, এসব পেঁতি ব্যাপার যদি কানে তোলেন, কোম্পানীর বুট-ঝামেলা বাড়বেই শুধু। চার্নক যে ঘটনাটিকে লক্ষ্য করে হেজেন্সকে কণ্ঠশি বলেছিলেন সেটি ঘটছিল—কাশিমবাজারের শ্রামুগল ল্যান্ডলে বলে এক সাহেবকে কাশিমবাজার কুঠির চতুর্থ কুঠিয়ার ওয়াটসন গালিগালাজ করেছিল; 'দ্বীপ ভ্রাতা'—বিশেষণে সম্মানিত করেছিল। তাই নিয়ে ল্যান্ডলে করেছিল হুগলীতে দরখাস্ত। হেজেন্স তাকে ডেকে পাঠালেন এবং গালিগালাজের শুধু বিচার করলেন না। ওয়াটসন সাহেব নাকি বলেছিলেন তিনি হুগলী কাউন্সিলের লোক নন। তিনি কাশিমবাজারের। হুগলীর তাঁবে নন। কাজেই হুগলীর ছড়ি ঘোরান তিনি মানবেন কেন? তার বিরুদ্ধে 'ইনসারভরডিনেশন' কর্তৃত্ব অস্বীকারের অভিযোগ এনে হুগলীর এজেন্ট হেজেন্স তাকে সাপেপেও করে দিলেন। এখন এলিসকে পেয়ে জব চার্নকও একটু সক্রিয় হয়ে উঠলেন। কাশিমবাজার—বনাম-হুগলী লড়াই জোর জমে উঠল।

দেখা গেল, চাকরি যাওয়ার মাস ছয়ের মধ্য কাশিমবাজার থেকে ফ্রান্সিস এলিস একটা সরকারী নির্দেশনামার লাইন তুলে দিয়ে বললেন যে, আগে তো 'কাউন্সিলের অব বের' অস্ত্রাণ কুঠির কর্মচারীরা বিখন্তভাবে ও পরিশ্রম সহকারে কাজ না করলে তাদের চাকরি খাবার অস্ত্রিয়ার ছিল। কিন্তু তা থেকে হুগলী কুঠি সাদ ছিল। কিন্তু সম্প্রতি এক নির্দেশে যদিও সেই কর্তৃত্ব হুগলী কুঠি পর্যন্ত বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তবু তাদের সাময়িক বরখাস্ত করার অধিকারই দিয়েছে জন কোম্পানীর সদর দপ্তর। চাকরি খাবার অধিকার নয়। এলিস হুগলী কুঠির লোক, তাকে কি করে একবার বরখাস্ত করল হুগলীর এজেন্ট? এলিস কাশিমবাজার থেকে চমৎকার মুল্লিয়ানা করে লেখা চিঠিখানার আরও বলেছিল, আপনাদের আদার চাকরিটা

বার ছুতোটা কি না—মথুরা দাসের বদমায়েসিতে আমারও হাত ছিল। তা'হলে মথুরা দাসকেও কোম্পানী 'বাকলিষ্ট' কবল না কেন কোম্পানী? তা'ছাড়া, সেটা তো, আবও অশকর কবে থাকে, যেটা এজেন্ট বাহাহুবে অজানা নয়। সে যে 'ইটার লোপার'—মথুরা বাবসাবীদের সঙ্গে যোগসাজস বেখেছে, তার ভাই বরুণদাসের বকলমে, তাও কি কোম্পানীর অজানা? আর এত শযতানি স্ববেও সে তো 'মাদেব 'দস্তক' নিয়ে বহালত বিযতে ব্যবসা কবছে—তাব কি কবছেন এজেন্ট বাহাহুর?

এজেন্ট বাহাহুবকে আরও একটা কথা জিজ্ঞাসা কবেছিল এলিস। বলেছিল, সার্ব যন্তা চাইন্ডেব একটা চিঠি গ্রানাকে দে খেয়েছিলেন সার্ব যাতে মথুরা দাস আর তিন-চারজন বেনিগাব সম্ভাত: জঘটাদ শা', রামনারায়ণ, রঘুনাথ এবং রামচাঁদ—সঙ্গে কোনবকম সম্বন্ধ রাখতে নিষেধ করা ছিল। আর সেই মথুরাদাসের ব্যবসা বন্ধ করা তো দূরের কথা—তার কাজকারবার আরও কালও করে চলছে কোম্পানীর সঙ্গে—এর রহস্তটা কি হুজুর?

এদিকে হেজেন জানালে, কাশিমবাজারের হু'জন বাবস'দাব চিত্তোরমল আর দীপচাঁদ তাকে জানিয়েছেন যে, জব চার্নক ঠাতিদেব কোম্পানীর সিকাটাকায় যে দাদন দেব তার স্তদ নেয শতকরা দু'টাকা। অথচ কোম্পানীকে দেখায় পাচ শিকে আর এই বার আনা পয়সা দিব্যি পকেটজাত করে। এই করে চার্নক সাহেব বছরে কমসে কম হাজার পাউণ্ড কামায়। এ অভিযোগ নতুন নয়। পাটনা কুঠিতেও চার্নকের এই সুনামের কথা শোনা গেছে এবং এটা বোধকরি সেকালের প্রচলিত রেওয়াজই ছিল। হেজেন তাঁর ডায়ারিতে আবও লিখেছেন, নেলর বলে যে নতুন 'ইটার লোপার' এসেছে তার সঙ্গে চার্নকের খুব দোস্তী। কাশিমবাজারে সে জোর ব্যবসা করছে। শুক্ই দিয়েছে সাতাশ শ' টাকা! চার্নকের সাহায্য ছাড়া কি এত মাল পেত নেলর?

এরপর আরও একটা ঘটনা ঘটল সেই ওয়াটসনকে নিয়ে। সে একদিন হেজেনকে গিয়ে বললে, কাশিমবাজারে এক বজরা পারশাদেশীয কিছু কল যাবে তার একটা দস্তক দিতে। সেই দস্তক নিয়ে, নৌকাটা কাশিমবাজারের জন্তে পাল তুলে দিয়েছে এমন সময় ধুমকেতুর মতন উদয় হল ওয়াটসন সাহেব। সঙ্গে জন কোম্পানীর বরখাস্ত কর্মচারী জেমস হার্ডিং। বিনা অহুমতিতে ব্যবসা করা বর্তমানে তার পেশা। 'ইটার লোপার' আর কি? মাঝি সব জানত। ইটার লোপারদের নিয়ে যাওয়া বেজাইনী। সে বললে, না বাপু, এ সাহেবকে আমি নিষে যেতে পারব না। হু' এক কথা হতে না হতে ওয়াটসনের মেজাজ গেল চড়ে। সে জোর হুটী থাপড় বসিয়ে



দিলে মাঝির গালে। হৈ হৈ ব্যাপার! হগলীর দুমখর কর্তা তখন বিয়ার্ড সাহেব। তাঁর তো, শুধু তাঁর কেন, প্রায় সবাই, কেবল হেজেস ছাড়া সকলেরই ইন্টার লোপারদের সঙ্গে দিবা সব ব্যক্তিগত কাজ কারবার ছিল। বিয়ার্ডও এসে বলে থাকবেন, মাঝিকে অগত্যা হার্ডিংকে নিয়ে সেই ‘ইন্টার লোপার’কে নিয়েই ইংরেজ বজরা ছেড়ে দিলে! এবং তাঁরে বসে তাই নিয়ে কাগজে কলমে আক্ষেপ করতে লাগলেন হগলীর এজেন্ট উইলিয়াম হেজেস। দেখতে দেখতে তাঁর বিরুদ্ধে খাড়া হয়ে গেল সবাই। মালদা কাউন্সিলের হারভে, পাটন। কাউন্সিলের জেমস লাইডেন হগলীর বিয়ার্ড সাহেবের বড় কুটুম ঢাকার পৌনসেট—কাশিমবাজারের চার্নক তো আছেই শুধু নয়। তিনিই অগ্রণি। চার্নকের চিঠিতে এই সব ব্যাপারে একটা জোর দাবী তুলেছিলেন। হেজেসকে লিখেছিলেন, নিজের যা বুঝবেন তাই করবেন না। যে অব বেঙ্গলের সব কুঠিয়ালকে ডাকুন। তাঁদের মধ্যে যারা যারা আসতে পারেন, তাদের নিয়ে, তাদের মতামত নিয়ে তবে কাউন্সিল চালান। হেজেসকে তিনি বলেছিলেন, আগেও এরকম সভাডাকা হয়েছে। এ রকম কাউন্সিল যে ডাকা হয়েছে, তার সাক্ষী তিনি নিজেই। আর তর্কের খাতিরে যদি যেনে নেওয়া যায় এরকম সভা ডাকা হয়নি। কিন্তু সেটা কি ঠিক হয়েছে? সভা ডেকে গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে কাউন্সিল চালানই কি বিশেষ নয়? আর তিনি তো হেজিপের্জি নয়। এই যে অব বেঙ্গলের কাউন্সিলে তিনি দ্বিতীয়। এবং একদা হগলীর এজেন্ট হিসেবে মনোনয়নও পেয়েছিলেন।

এসবেরও কোন জবাব দিতে পারেননি হেজেস। ডায়ারিতে বার বার লিখেছেন, এরা কেউই আমার কথা শোনে না। আমার মর্খাদা দেয় না। স্ব স্ব স্থানে স্ব স্ব প্রধান। এমনি করে চললে কোম্পানীর ব্যবসা লাটে উঠবে। আরও লিখেছেন, ওদের কারও ইজ্জত নেই। ‘আই লিভ ইন অনার গ্র্যাণ্ড এন্টিম’—আমি সম্মান এবং মর্খাদা নিয়ে বেঁচে আছি!

তবে সেটুকুও শেষদিকে পুরোপুরি বজায় থাকেনি। কেননা, চার্নক অভিযোগ এনেছিলেন ডগলাস বলে এক ব্যবসায়ীকে ইন্টার লোপার মাল পাচার করার সরকারি দস্তক দিয়েছিলেন হেজেস। তবে হেজেস ডগলাসকে বিয়ার্ডের এজলাসে ধরে এনেছিলেন এবং তার স্বীকৃতি আদায় করেছিলেন এই মত যে, ডগলাস যার জন্ত দস্তক নিয়েছিলেন সেটা ডাচদের মাল, কিছু বা তার নিজেরও। কোন ইন্টার লোপারের মাল নয়। এবং ইন্টার লোপারের মাল পাশ করার জন্ত তিনি নিজে কখনও দস্তক চাননি, এবং হেজেস কখনও দেননি।

এদিকে কাশিমবাজারে চার্নকের বিরুদ্ধে অভিযোগের নাকি অন্ত নেই। অন্ততঃ হেজেস সাহেবের তাই ধরন। তিনি তাঁর রাজনামচায় জানাচ্ছেন—বারই

আহুআরি—ঘোলশ চুরাশি—কাশিমবাজারের বেনে আর পাইকারেরা সবাই মিলে কাজীর দরবারে চার্নকের নাখে গুরুতর অভিযোগ আনলে। এইটেই অবশ্য প্রথম নয়। আগেও এনেছে। এবারও আনলে, হুজুর বিচার করুন। হুজুর আর কি করবে চার্নককে ডেকে পাঠালেন। চার্নকের আগতে বয়ে গেছে। অভিযোক্তারা আর কি করবে—কাজীর কাছে তাঁর রায়ের একটা নকল নিয়ে ঠিক করলে তারা ঢাকা যাবে। খাস নবাবের দরবারে।

অবশ্য ঢাকা আর যেতে হয়নি। ব্যবসা কিভাবে চালাতে হয়, চার্নক তা ভালই জানেন। কখন কড়া হতে হবে, কখন নরম—সে চাল তাঁর খুবই রস্তু। এবার কতকগুলি মুসলমান বণিকদের ধরে তিনি এই ঝামেলার কবলালা করে ফেললেন। চার্নক যত রেগে ম কিনছেন—তার দাম ঠিক হ'ল সের প্রতি পাঁচ টাকা বার আনা।

হেজেন্স অবশ্য বলেছেন, এ দর বাজার ছাড়া, এতে কোম্পানীর লাখ টাকা গলে গেল। কিন্তু এদিকে কোম্পানী একটা আদেশ পাঠালে বিলেত থেকে। সেটা এল কোম্পানীর ছোট্ট জাহাজ টমাসের কমাণ্ডার হাউ সাহেবের হাতে—হেজেন্স সাহেব বরখাস্ত হয়েছেন। তার জায়গায় এসেছেন বিয়ার্ড। আর কোরমণ্ডল উপকূল ও বঙ্গোপসাগর উপকূলের সমস্ত এজেন্ট হলেন গিফোর্ড। হেজেন্স খবর পেলেন—সতেরই জুলাই। ঘোলশ' চুরাশি।



হেজেন্স মাহুঘটা কিন্তু ট'কাকড়ির দিক দিয়ে সাক্ষ্য। তবে এতবড় রাজত্ব চালাবার অধুপযুক্ত। আন'ড়ি। জানেন না, এতবড় রাজত্ব শুকু কড়া শৃঙ্খলায় চলে না। সেখানে মানিয়ে চলতে হয়। এখানে আইনতঃ 'ইন্টারলোপিং' নিষিদ্ধ হলেও ছোট বড় সবাই তাদের সঙ্গে ব্যবসা করে। কোম্পানীর দেখেন, তারা ইংরেজ কোম্পানীর শতকরা দুই টাকা, তিন টাকার ওপরে আট আনা বেশি দেয়। কখনও বার আনা। নবাবকে, দেশী আমলাদের প্রচুর উপঢৌকন দেয়। কোম্পানীর কর্মচারীরা তাদের সঙ্গে ব্যবসা করে দু'পরশা কামায। কাজেই তাদের সঙ্গে মানিয়ে-গুছিয়ে চলতে হয়। কিন্তু হেজেন্স তাদের ওপর ঝগড়াহস্ত। এতবড় রাজত্বটা চালাতে গেলে হৃদয় দরাজ করতে হয়। ছোটখাট ব্যাপারে মাঝা ঘামাতে নেই। ঢাকার ফ্যাক্টর বিনা অলুমতিতে, 'ক্লোকারি'—চারের, খাবার বাসন কিনেছে, বজরা তৈরি করেছে। হেজেন্স ক্ষুব্ধ। কোন কুঠিরাল, অস্ত্র এক কর্মচারীকে 'শালা' বলে গালি দিয়েছে; মদের ঝোঁকে অধীকার করেছে কোম্পানীর কর্তৃক। হেজেন্স তার চাকরি খেয়ে দিলেন। দুই গুলামবাবু লিঙ্ক ওজন করে, কোম্পানীর আড়তে তোলবার সময়

বেশি নিয়েছে। দেশী ব্যবসাদারদের অভিযোগ এসেছে। হেজেন্স তাদের 'ট্রান্সফার' করে দিলেন। তাতে কে অসন্তুষ্ট হ'ল, কার বাড়ি ভাঙে ছাই পড়ল, তার খোঁজ খবর করলেন না—এরকম করে কি কোম্পানীর কাজ চলে?

তার চেয়েও বড় কথা, তিনি দেশী নবাবী আমলাদেরও মানিয়ে চলতে পারেননি। তাদের প্যাচপ্যাচ, ঘাঁত-ঘোঁত বন্ধে উঠতে পারেননি। এবং চার বার তাদের ওপর বিশ্বাস করে ঠকেছেন। তাদের সঙ্গে টকর দিয়ে একেবারে 'মাৎ' হয়ে গিয়েছিলেন। সে গল্প শোনবার ক্ষমতা চলুন আমরা হুগলী যাই। হুগলী কুঠিতে গিয়ে দেখা করে আসি সেই ধুরন্ধর বাঙালী পরমেশ্বর দাসের সঙ্গে।

হুগলীতে তখন শীত বেশ জমিয়ে পড়েছে। নভেম্বরের শেষাংশে। হুগলী গঙ্গ-বাজারে ঢি-ঢি করে ঢ্যাড়া পড়তে শুরু করল। কার ঢ্যাড়া? না, নবাবের ঢ্যাড়া। শেঠ বুলচাঁদের ঢ্যাড়া যদি অ'বাও, লোকের মত কেউ প্রশ্ন করে বসে—শেঠ বুলচাঁদ আবার কে?—লোকে তাকে নির্ঘাৎ 'হুও' দেবে। আরে, শেঠ বুলচাঁদকে জানো না তো হুগলীর গঙ্গ-বাজারও তোমার অজানা। বুলচাঁদ মানেই তো তখন বাড়লাদেশ। জানি, জানি। বলবেন ঢাকা'য় নবাব শায়েরুজা খাঁ আছে। দিল্লীতে সম্রাট আওরঙজেব আছে। আছে তো আছে, তাতে কার কি? হুগলী বলতে শেঠ বুলচাঁদ। আর বুলচাঁদ বলতে বঙ্গতনয় পরমেশ্বর দাস। আর তাকে নিয়েই সেদিনের ঢ্যাড়া।

টিগ্,....টিগ্,....টিগ্,—বাজারে বাজারে ঘুরে ঘুরে ঢুলি গলার শিরা ফুরিয়ে বলে বেড়াচ্ছিল—যদি কারও কোন পাওনা থাকে পরমেশ্বর দাসের কাছে, অবিলম্বে তারা যেন শেঠজীর বাড়ী হাজি...র . হয। শেঠজী তাদের পাওনা পাই-পরসা দেবেন—টিগ্... টিগ্,....টিগ্।

এবং খবর পাওবার যা অপেক্ষা। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে শেঠ বুলচাঁদের বিস্তৃত প্রাক্ষণ কমসেকম তিন হাজার লোকে ভরে গেল। সবাই পাবে। কেউ দশ কেউ-বিশ। আর শেঠ বুলচাঁদ যেন কল্লতরু। প্রার্থীরা যে বা পায় প্রত্যেকেরই সব মিটিবে দিচ্ছেন। সামনে বসে কাজী সাহেব। বুরুক বুরুক করে আলবোলা টানছেন। তাঁর সামনে শেঠ বুলচাঁদ সেদিন তাঁর খাস নায়েব পরমেশ্বর দাসের যতকিছু অপকীর্তির রোক শোধ করে দিতে চান।—‘যে যা’ পাও, একটি :পরসা। কারও বাকি রাখব না বাপু।’ কাঁচাপাকা গোঁফ চুমড়ে শেঠজী বার বার এই কথাটা তাঁর :খাজাঞ্চীকে বোঝাতে চাইলেন। আর তামাক টানতে টানতে কাজী সাহেব বলে উঠলেন—‘বহৎ খুব।’ ‘বহৎ খুব।’ বাইরে প্রতীক্ষমান আম জনতা শেঠজীর জয়ধ্বনি করে উঠল।

কিন্তু শেঠ বুলচাঁদই কেন হঠাৎ নিগৃহীত মানবাত্মার দুঃখে ব্যথিত হয়ে উঠলেন। কেনই বা সাতভাড়াভাড়ি তাদের পাওনা টাকা মিটাতে তার বন্ধমুষ্টি উন্মুক্ত হয়ে গেল। তাঁর নায়েবের অপহৃত অর্থ প্রত্যর্পণ করার জন্তে কেনই বা তাঁর এই ব্যাকুলতার অভিনয়? অবশ্য এই ঘটনাটাকে পুরোপুরি একটা মস্ত তামাসা বলার মধ্যে কোন অসত্য নেই কেন না সমসাময়িক এক বিবরণে জানা যায় শেঠ বুলচাঁদ

চাঁড়া পিটিয়ে বাজার সরগরম করলেও হাজার দুয়েকের বেশি টাকা পরমেশ্বর দাসের পাওনাদারদের সেদিন ঠেকাননি তিনি ! যদিও কারও কারও মতে সেদিনের সেই উত্তমর্গ সমারোহের মোট পাওনা ছিল প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকা ।

অবশ্য এই বিবরণ শেঠ বুলচাঁদের প্রতিপক্ষের লেখা । এবং শেঠজীর ক্রিয়া-কলাপ দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁর স্বধর্মীরা বা তাঁর স্বদেশবাসীরা কেউই লিখে যাওয়ার প্রয়োজন বোধ করেননি । এবং সেই কারণেই ব্যাপারটা একতরফাই রবে গেছে । তবু একটা প্রশ্ন থেকেই যায়—বুলচাঁদ কি আগ বাড়িয়ে মুক্তহস্ত মানবের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে পারমেশ্বর দাসের দেনা মেটাতে গেলেন ? আরে তাকি কেউ যায়, না গেছে কখনও ? এই ঘটনার নেপথ্যে আর একটা বিরাট ষড়যন্ত্র কাজ করছিল । যার ফলস্বরূপ, সেদিন সকালে সেই পাঁচই নভেম্বরের শিশিরভেজা ঘুঘুডাকা শান্ত সকালে নবাবের পাঞ্জা নিয়ে যে ঘোড়সওয়ার ঢাকা থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে হুগলীর কাছারীতে এসে যে নন্দীপাঠ করে গিয়েছিল অপরাহ্নে নাটক তারই ফলশ্রুতি ! পরমেশ্বর দাসকে আর বাঁচাতে পারলেন না শেঠ বুলচাঁদ । তাকে সোজা বরখাস্ত করলেন চাকরী থেকে । আর আমজনতার প্রাপ্য টাকা তাও কড়া কাস্তি মিটিবে দিলেন—বা বলা যায় দেবার অভিনয় করলেন ?

কিন্তু ঢাকার নবাবেরই বা এত মাথাব্যথা কেন পরমেশ্বর দাসকে নিয়ে ? সেকথা বলতে গেলে সেই আশ্চর্য কাহিনীটা বলতে হয়, যাতে দেখা যাবে এক অবাচীন বঙ্গতনয়-পরমেশ্বর দাস কি করে দুর্ধর্ষ জন কোম্পানীর সঙ্গে সমানে পাঞ্জা কষেছিল !

ব্যাপারটা অনেকটা এইরকম । জন কোম্পানীর কুঠির মধ্যে কুঠি তখন মাত্রাজ । ফোর্ট সেন্ট জর্জ । তারই তাঁবে ভূ-ভারতের সব ইংরেজ । সবকিছু কুঠি—স্বরাট থেকে স্ত্রীহুটি । বালেশ্বর থেকে কাশিমবাজার—মায় হুগলী-ঢাকা-মালদা—সব সব ! এখন মাত্রাজের চোখে তো আর দূরবীন নেই । এতদূর সব দেখে কি করে ? হালহুদ পায় কোন পথে ? এদিকে বাঙলাদেশের কুঠির কাজ বাড়ছে । চালানোর পর চালানে কাজকারবার দিনে দিনে ফেঁপে উঠছে । একেবারে শশীকলাবৎ প্রতিপদ থেকে পূর্ণিমা । কাজেই লওনে লিডেনহল স্ট্রীটের বড়-কর্তারা ঠিক করলে বাঙলার জন্তে পৃথক একটা কাউন্সিল । আর তারই সর্বময় কর্তা হয়ে এলেন উইলিয়াম হেজেস । বেশ গণ্যমান্ত্রী লোক । সকালে তাঁর দাপট ছিল । মুকুন্নি ছিল । ছিল না যেটা সেটা তাঁর ভাগ্য । তা' নয়ত কি ? নয়ত ভদ্রলোক হুগলীতে পা দিতে না দিতে সেখানকার কুঠিয়াল ভিনসেন্ট সাহেব কৈদে পড়বেন কেন—হুজুর কাজকারবার তো যাবার দাখিল । একটা বিহিত করুন ।

হেজেসকে খিত্তু হয়ে ছ'দণ্ড নিশ্বাস ফেলে বসতে দিলেন না ভিনসেন্ট । কাঁধে

জোয়াল চাপিয়ে দিলে। বুঝিয়ে দিলে, বাউলার কতামি করা শোজা নয় চাঁদ। মুহূর্ত নয় এটা কাঁটার মুহূর্ত। বোঝা ঠালা।

সালটা বোলশ' বিরাশি। দিল্লীর তখত-ই-তাউসে তখন সন্ধ্যাট আওরঙ্গজেব। বাউলার মসনদে মাতুল শায়েস্তা থা। রাজধানী তাঁর ঢাকা, হুগলীতে তাঁর ফৌজদার শেঠ বুলচাঁদ। মাসটা আঘাট। আকাশে কিন্তু মেঘ নেই। ক'দিন আগেই একপ্রস্থ জোর বর্ষা হয়ে যাবার পর এখন আকাশটা বেশ ধরে গেছে। কেবল সেই ভারী বর্ষাঘ ঢল নেমেছে গঙ্গায়। হুগলী নদীতে। ভাগিরথীতে। তার ঢুকল ভরে টলটল করছে বোলা জল। এই-ভল কেটে তীরবেগে একটা পানসী সেদিন পৌছল হুগলীতে। কে এল? কে এস?—না হবে বাউলার জন কোম্পানীর নয়া বড়-কর্তার দূত। তিনি ততক্ষণে শিবপুর-বোটানিক্যাল গার্ডেন সেকালের থানা অবধি পৌছে গেছেন। 'গুড হোপ' জাহাজ থেকে হেজেন সাহেবের চিঠি এনেছে লোকটা : হুজুর আসছেন। হুজুর আসছেন।

এবং তাঁকে সম্বর্না করাও জন্তে ত ডিব'ডি যেন লোকলগ্নব পাঠান হয়। ভাওয়াল-পিনিস-নোকো পাঠান হয়। সাক্ষপাক্স স্ত্রীপুত্রপরিবার নিয়ে তাঁর প্রায় জনাঘাটেক লোক সঙ্গে। সেজন্তু সবরকম ব্যবস্থা যেন কায়েম করা হয়। আর—? চকুলজ্জার মাথা খেয়ে সাহেব তো সাক্, সাক্, জানিবে দিবে ছিলেন—বে অব বেঙ্গলের দণ্ডমণ্ডের কর্তা হয়ে যাচ্ছি।—'দি অনারেবল ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী হাভ খট গুড টু মেক দি সেভারেল ফ্যাক্টরিস্ ইন দি বে অব বেঙ্গল অ্যান এন্ট্রেলী ডি'স্ট্রিক্টে অ্যাও ইণ্ডি-পেন্ডেন্ট ব্রম গাট অক কোর্ট অজ।' ক'বেই খাতিরের ব্যবস্থা কবো বাপু। অধ্যর্থনার ক্রটি না হয়।

হয়নি। একেবারে ভোর হয় কি না হয়। দূরে মুঘল ফৌজদারের প্রাসাদে রাত পাহারার লোক তখনও 'ওঘাচ টাউয়ার' ছেড়ে নেমে যাযনি। হুগলী কুঠির এক কর্তা গভর্নর হেজেনকে তাঁর বোটে এসে কুনিশ করে দাঁড়াল। আর বেলা দশটা নাগাদ স্বয়ং কুঠিবালা দি ওয়রশিপফুল ম্যাথিয়ার ডিনমেন্ট এসে হেজেনের কাছে 'বাউ' করলে। সঙ্গে নোকা আর বজ্রার ছড়াছড়ি। এক আধটা নয়—পঁয়ত্রিশজন বন্দুক উঠিয়ে বরকন্দাজ। আরও পঞ্চাশ-জন পাগড়ীবাধা রাজপুত সেপাই।—যাকে বলে সেকালের খাস ডি-আই-পি ট্রিটমেন্ট। ডিনমেন্ট একেবারে আকৃষি কুনিশ করে হেজেনকে বললে, হুগলী তাঁকে অধ্যর্থনা করতে ভৈরবী। খানাপিনার ইলাহী কাও।

সে আরগাটাকে সেকালে : বলত ডাচ গার্ডেন। বেশ ধোলাবেলা আরগা। বাহারও কম নয়। কিন্তু তা' নয় হয় হ'ল। খানাপিনা না হয় রাজহুস। চর্ব

চুক্তিভেদে— রাজসিক আয়োজন। একটু বা মুঘলাই ধরনের নৃত্যচকল চরণের ঘুড়ুরের সুরেলা আলাপ। একটু বা রোশনাই। এবং এমনিতির ব্যবস্থায় সাহেব যখন মশগুল, মশলার ভুরভুর গঞ্জে বাতাসের সঙ্গে সাহেবেরও মেজাজ শরিক— বেরসিকের মত হুগলীর ইংরেজ কুঠিখাল ভারতবর্ষের শ্যামল স্বর্গে শবতানের অস্তিত্বের কথা জানালেন। ‘মি লর্ড বেঙ্গলের কাজকর্ম চালান যে কি ঝামেলার কাজ কি বলব।’ হেজেনকে বেশি কথা বলতে হল না। খানাপিনাব স্বাদ সাহেবের কাছে কেমন যেন তিক্ত হয়ে গেল। ডাচ গার্ডেন থেকে সাহেব যখন জাহাজে ফিরে গেলেন, ভিনসেটে দেওয়া দুঃসংবাদটা তাঁর মনে কাঁটার মত খচখচ করে বিঁধতে লাগল। বাঙলার ইংরেজ কুঠি অত্যাচারে জরজর। অ’র কে সেই দুর্বৃত্ত, যে নাকি এইসব চক্রান্তের পিচনে দাঁড়িয়ে কলকাঠি নাড়ছে। কে সেই শবতান যে ইংরেজদের এই স্বর্গস্বর্গে ছোবল বসাতে চায় বারবার ?

সেই বঙ্গজ ব্যক্তির নাম পরমেশ্বর দাস। সাকিম—হুগলী। তার ওপর ইংরেজদের ভারী ক্রোধ। কিন্তু দাসমশায় একেবারে সামান্য ব্যক্তি। দাসাহুদাস। বাঙলাদেশের এদিককার আসল মালিক তখন বুলচাঁদ। নিবাস মুর্শিদাবাদ। তাঁরই গোমস্তা বল গোমস্তা, নাথের বল নাথের—এই পরমানন্দ দাস। নবাবের শুদ্ধ আদায়ের ভার তাঁর ওপর। কাজেই ইংরেজরা বলত—‘কাস্টমার অ্যাট হুগলী’। এবং এই বৈষ্ণববিনয়সম্পন্ন বঙ্গসন্তান কিভাবে ক্ষুরধার বৃদ্ধি ইংরেজদের সঙ্গে পাল্ল দিয়ে তাদের নাস্তানাবুদ করেছিল ইংরেজরা বারবার সখেদে তাই নিয়ে বিলাপ করেছে।

না করে করবে কি ? উপায়টা কি ? বুলচাঁদের প্যাচ পরমেশ্বরের ক্ষুরধার পাটোয়ারী বৃদ্ধি পদে পদে ইংরেজদের নাজেহাল করছিল এবং তিত্তিবিরক্ত হয়ে কলকাতা কাউন্সিলের প্রথম গভর্নর হেজেন সাহেব বললেন, তিনি ঢাকায যাবেন। খাস ঢাকার দরবারে তিনি এর বিহিত প্রার্থনা করবেন। বলবেন—নবাবকে, খাস দিল্লী থেকে পাওয়া ফরমানের জোরেই না তাঁরা বাঙলায় ব্যবসা চালাচ্ছেন। তাঁদের কর দেবার কথা বাৎসরিক তিন হাজার মুদ্রা। সেটা তো তাঁরা ঠিক নিয়মমত কোবাগারে জমা দিয়ে আসছেন। ব্যাস, আবার নিত্য নিত্য এসব হামলা কেন যাপু ? এ দাও, সে দাও। এত দাও তত দাও। আমরা তো অবোধে বাগি জয় করব। কারও কোন শুদ্ধ মানুষ আমাদের জন্তে নয়। জন কোম্পানীর পতাকা উড়িয়ে দস্তক হাতে যে জাহাজ যাবে ভাগীরথীর বুকে হাজারো দাঁড়ের আলনা কেটে—তাকে রোধ কোন আইনে ?

কিন্তু সেসব বুদ্ধিতে কর্পাত করার বাঙ্গা নয় পরমেশ্বর দাস। নবাবের রাজ্যে.

লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা করবে আর মাত্র তিন হাজার টাকা ঠেকিয়ে পার পাবে, ইংরেজকে এহেন গুরুত্বাক্রম হিসেবে মানতে দাসমশায় সত্যিই নারাজ। তিনি চলেন তাঁর নিজের আইনে। দিব্যি ইংরেজ জাহাজ ধরেন—আর অন্তত জাহাজ যে হারে শুদ্ধ দেয় কানমলে সেই হারে মাস্তুল আদায় করে ছেড়ে দেন। নালিশ মকদ্দমা যা হয় ঢাকায় গিয়ে কর। মুর্শিদাবাদে আমার নামে লাগাও গে যাও। দাসমশায় নির্বিকার। কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য ইংরেজরা যে ফাঁকি না দেয় তা নয়। তবে সে কাজ শক্ত। কেননা পরমেশ্বর দাসের চারচোখ। নজর এড়ান শক্ত।

এতে কার না রাগ হয়। ইংরেজরা মুখ লাল করে কর দেয়; আর ঢাকায় তাদের উকিলকে বলে নবাবের দরবারে নালিশ করতে। কিন্তু অভিযোগ করলেই সব যে নবাবের কানে উঠবে, মুঘল দরবার সে পাঠ পড়েনি। ইংরেজ উকিল জুদ্দ কুকুরের মত গরগর করতে থাকে রাগে।

এহেন যখন সঙ্গীন অবস্থা, হেজেন্স এলেন কলকাতায়। এবং আগে তো বলাই হয়েছে, ঠিক করলেন, ওসব উকিল-টুকিল নয়, তিনি স্বয়ং যাবেন নবাবের দরবারে বিচার প্রার্থনা করতে। কিন্তু যাব বললেই কি যাওয়া হয়? পরমেশ্বর দাস রয়েছেন না? তাঁকে তো জানাতেই হবে। কেননা, নবাবের দরবারে তো শুধুহাতে যাওয়া যায় না। কিছু ভেট সন্ধে নিতে হবে। আর বিনা শুদ্ধে শেগুলি নিবে যাবার পরোয়ানা দেবে কে?—সেই বক্ততনয় পরমেশ্বর দাস না?

কিন্তু পরমেশ্বর দাস ব্যবহারে পরম বৈষ্ণব। নবাবের দরবারে যে হেজেন্স সাহেব তার বিরুদ্ধে লাগাতে যাচ্ছেন, সেটুকু বুঝতে তার বিন্দুমাত্র কষ্ট হ'ল না। কিন্তু সেদিকে গেলেনই না। বললেন, কি সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য। খাস গভর্নর সাহেব যাবেন নবাব-দর্শন করে ধস্ত হতে, এরচেয়ে ভালো কথা আর কি হতে পারে? এই মহৎ কাজে পরমেশ্বর দাস সাহায্য করবে না, এ কখনো হতে পারে। কখনো না। কখনো না। তোবা। তোবা। পরমেশ্বর দাসকে ইংরেজ ক্যান্ট্রীর লোক গিয়ে বলতেই তিনি তক্ষুনি রাজী হয়ে গেলেন! শরতের এক প্রাসঙ্গ সন্ধ্যার অঁকাশে তখন দুটো-একটা করে তারা দেখা দিয়েছে। গঙ্গার বুকে তাদের ছায়া পড়তে শুরু হয়েছে। অদূরে কোন নাম-না জানা গ্রামের এক শান্ত নিস্তব্ধ কুটিরে রেড়ীর তেলের প্রদীপের আলোয় একটা ষিষ্টিব্রহ্মের জন্ম হচ্ছে। ঠিক এমনি সময়ে, দুটি বজ্রা আর কয়েকটা ছোট পানশী নৌকোর তেইশজন গোঁরা, পনেরজন কালা; রাজপুত বরকন্দাছ নিয়ে কোম্পানীর বড়কর্তা হেজেন্স ঢাকার পথে হুগলীর ইংলিশ গার্ডেনের উদ্দেশে যাত্রা করলেন।

১ গিয়ে তীরে ভিড়তেই একজন ভদ্রলোক বজ্রার সামনে সেলাম করে



দাড়ায়ে। গায়ে পিরান। মাথায় পাগড়ী। কপালে ফোঁটাকাটা। পরনে মালকোচমারা কাপড়। সাহেব বজরা থেকে বেরিয়ে এসে বললে, কি চাও?

লোকটা আত্মমুগ্ধ কুনিশ করে বললে, অধীনের নাম মথুরা দাস। দাসমশায়ের ভৃত্য। হজুরকে নিয়ে যেতে পাঙ্কী এনেছি। পরমেশ্বর দাস মশায় বলে পাঠিয়েছেন হজুরদের সঙ্গে যতকিছু গোলমাল সবকিছুই হজুরের সঙ্গে আলোচনা করে মিটিয়ে ফেলা হবে।

হেজেন ফার্সী জানত। কাজেই দিশিলোকের এই ফার্সী বিনয়ন বচনে বোধকরি গলে গিয়ে থাকবেন। বললেন, বহৎ আচ্ছা! আমি যাব। অপেক্ষা কর।

কয়েক দণ্ড গেল না। তৈরী হয়ে নিয়ে সাহেব বেরিয়ে এলেন। এবং বেশ কয়েকজন সাক্ষপাঙ্গ সমভিব্যাহারে, পাঙ্কীর দুলুনিতে কিঞ্চিৎ তজ্জা উপভোগ করতে করতে অস্থির পরমেশ্বর দাসের বাগানে গিয়ে হাজির হলেন। পরমেশ্বর দাস সেখানে সেলাম করতে করতে হাজির।

কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা পরমেশ্বর দাস হেজেন সাহেবের সঙ্গে সবকিছু পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে আলোচনা করে একটা মিটমাট করে ফেললেন। কিম্বা আশ্চর্যমতঃ পরঃ! ঠিক হল, বেশি নয় অতিরিক্ত দুই হাজার তরু বিনিময়ে কোম্পানী তাদের মালপত্র বিনা বাধায় বিনা শুক্রে আমদানি-রপ্তানি করতে পারবে। তবে ইয়া, কথা আছে। এই চুক্তি দুই মাস বলবৎ! এর মধ্যে কোম্পানীকে একটা কাজ করতে হবে। দিল্লীর ফরমান এতদূরে বাপু কাজ হবে না। ঢাকার নবাবের কাছ থেকে বিনা শুক্রে ব্যবসার পুরোজানা এর মধ্যে সংগ্রহ করতে হবে কোম্পানীকে!

কাজকর্ম মিটে যেতেই একটু আনন্দের আয়োজন। সেদিন দাসমশায়ের বাগানে তওফাওয়ালীর বিলাস কটাক্ষে তার চঞ্চল ঘুড়ুর বোলে, তার মিষ্টিগলায় ফার্সী গজলের আলাপে হেজেন সাহেবের চিত্ত একবারে প্রসন্ন হয়ে গেল। তাঁর মনটন সত্যিই আনন্দে লাকাচ্ছিল কেননা পরমেশ্বর দাস এও স্বীকার করেছেন তাঁর লোকলঙ্করেরা ইংরেজদের বিলটি চোখবুজে মেনে নেবে। দেখবেও না, কি মাল যাচ্ছে। ওজনও করবে না কতটা যাচ্ছে। যাকে বলে একেবারে স্বরাজ!

কিন্তু রাতের মুক্কা দিনের আলোয় একেবারে খুঁটে বলে প্রমাণিত হয়ে গেল। তখন আধারে ঘোর কাটেনি হুগলীর প্রশস্ত বন্দরে। আম-জাম-জামকলে ঘেরা দিকচক্রবালের কোলে কোলে তখন রাজির রেশ রয়েছে। দু'একটা বক বালুচরে উড়ে উড়ে এসে বসতে শুরু করেছে মাছের প্রত্যাশায়। এমনই সময়ে হেজেন সাহেবের বজরায় এসে 'নক' করলে জন বিয়ার্ড। ষড়ষড় করে উঠে বসে হেজেন বললে, 'ইয়েস হোয়াট হ্যাপেনড্,?'

—আর স্থাপনড, ? যা ঘটবার নয়, তাই ঘটে গেছে। কালরাত্রে ইংরেজরা যখন দাসমশায়ের আতিথেয় আপ্যায়িত হচ্ছিলেন বিগলিত হচ্ছিলেন, সেই অবকাশে ইংরেজদের একটা কাপড় বোঝাই নৌকা দাসমশায়ের অমুচররা গায়েব করে নিয়ে গেছে। বিয়ার্ড উত্তেজিত কণ্ঠে অবস্থাটা বিবৃত করে থাকবেন। সাহেবের যেন প্রত্যয় হল না। চোখ রগড়ে আবার বললেন, ‘হোয়াট ডু যু মিন ?’

মানিটা সরল। কেবল সাহেব যে কার পাল্লায় পড়েছেন সেটাই তিনি তখনও হৃদযক্ষম করতে পারেননি। এবং যখন বুঝলেন তখন এও বুঝলেন যে, যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘা তেঁতুল না হলে চলবে না। এবং ইংরেজরা এদেশে দাওয়াই বলতে বৃকত বন্দুকের জোর। কাজেই সাহেব ফস্করে একেবারে অস্ত্রের শরণ নিয়ে ফেললেন। দু’জন কর্মচারীকে সসৈন্তে পাঠালেন হুগলী বন্দরের ‘মীরবহর’ বা শুক অধিকর্তার কাছে। তার হারানো নৌকা উদ্ধার করতে।

ইংরেজ যে অত তাড়াতাড়ি দুমকরে একেবারে তলোয়ার বের করে ফেলবে, পরমেশ্বর দাস বোধহয় ততটা আঁচ করেননি। কাজেই ইংরেজরা যখন তাদের নৌকাটা মীরবহরের কাছ থেকে একরকম ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কেউই তাদের পারত-পক্ষে বাধাই দিলে না। তবে হেজেন্সও আর হুগলীতে কালক্ষেপ করা যুক্তিযুক্ত বোধ করলে না। সেদিনই বজরা ছেড়ে দিলে মন্দ মন্দ শরণ পবনে নৌকা ভেসে গেল সঙ্গে।

কিন্তু সেই বা কতটুকু। একটু-একটু করে বেলা পড়তে না পড়তেই ‘ষাঝিয়া হঠাৎ লক্ষ্য করল ধূলো উড়িয়ে ষোড় সপ্তার আসছে গঙ্গার বেলাভূমি দিগে। একটা নয় দুটি নয়। অনেক। এবং আর্তবিশ্ময়ে লক্ষ্য করল নক্ষত্রবেগে কতকগুলো ক্ষতগামী ছিপ আসছে উজান বয়ে। কানাকানি করে তারা বলাবলি করতে লাগল নবাবের প্যায়দা, নবাবের প্যায়দা।

কথা তার শেষ করতে পারল না। জলে কুমীর। ডাক্তার বাঘ। নবাবের সৈন্ত একেবারে ছেয়ে ফেলল ইংরেজ বহর। ইংরেজরা বন্দুক উচিয়ে ধরল। দাস-মশায়ের প্লেয়ারদের হাতে বর্শা। উভয়পক্ষই নাছোড়বান্দা। হেজেন্স ভেবেছিলেন বন্দুকের নল দেখেই এরা পিঠটান দেবে। কিন্তু তাত দিলই না। উপরন্তু ঘটনা-খানেকের মধ্যে দেখা গেল—কাজীর নায়েব, মীরবহরের সহকারী আর চুঁচুড়োর ওলন্দাজ ডিরেক্টরের উকিল—সবাই এসে হাজির। ভাঁটারটানে ফেরৎ যেতে হবে, উজানে যতটুকু এগিয়েছিলেন!

হেজেন্স তাঁর রোজ নামচার লিখেছেন—উপরস্থিত সবাই ঠাকে দিবি কেটে ঈশ্বরের নামে বলেছিল, সাহেব যেন পরমেশ্বর দাসকে আর একবার তাঁর ভুল

শোধরাবার স্বযোগ দেন। সাহেবের বন্ধুত্ব, সাহেবের সখ্যতা ছাড়া আর কি কাম্য আছে দাসমশাইয়ের? হেজেন্স যে একটা ভুল ধারণা নিয়ে ঢাকায় যাবেন, এটা কি কথার মত কথা নাকি? সাহেব অবশ্য স্বীকার করেছেন, ফিরে যাওয়া ছাড়া আর কিইবা গতাস্তর ছিল তাঁর। কেননা, যতই না বন্দুক উচিয়ে ধকন তাঁরা, এটা তেও ঠিক কোনক্রমে যদি নবাবী সৈন্তের রক্তপাত হত সেদিন, তাহলে কি আর নবাবী কোপ তাদের আশ্রয় রাখত নাকি? তার ফলে বাংলাদেশে তাদের চাটিবাটি গুলোতে যে হ'ত না, তাই বা কে বলতে পারে?

কাজেই সাহেব পরমেশ্বর দাসের ব্যুহভেদ করার সঙ্কল্প ত্যাগ করলেন। ইংরেজ বজরা মুখ ফেরাল। আকাশে সেদিন অজস্র জ্যোৎস্নার বান ডেকেছে। হাজার তারার চুম্বকি দেওয়া শরতের নিভলক নীলরাত্রি একসময়ে গাঢ় হয়ে এল। এবং সেই মোহিনী রাতটা হুগলীর নদীবক্ষে কাটিয়ে সকাল স্বর্ধের আলোর স্ববোধ বালকের মত হেজেন্সের বজরা তীরে গিয়ে ভিড়ল। বারই অক্টোবর 'বোলশ' বিরামি।

আর ঘাটে নামতেই মথুরা দাস আর কাজীর নাহার। তারা বললে, হুজুর আজকের দিনটা ইংলিশ গার্ডেনেই অবস্থান করুন। কাল প্রাতে পরমেশ্বর দাস তাঁর শ্রীচরণে হাজির হবে। সাহেবই বা করবেন কি? রাস্তা তো বন্ধ। উইলিয়াম হেজেন্স হুগলী কুঠিতেই গিয়ে উঠলেন এবং সেখানকার ফ্যাক্টরী সাহেবদের সঙ্গে জোর সলাপদামশ শুরু করে দিলেন। কর্তারা সব পাঁচমাথা এক করে কর্তব্য নির্ধারণে ব্রতী হ'ল। একসময় দুপুর গড়িয়ে বিকেল হ'ল বিকেল ফুরিয়ে রাত। হুগলীর গঙ্গের সারাদিনের প্রাণচাঞ্চল্য স্তিমিত হয়ে একেবারে শান্ত হয়ে এল; আকাশের চাঁদ পশ্চিমে হেলে পড়ল; তখন ঠিক হ'ল যদি সোজাপথে ঢাকা যাওয়ার প্রতিবন্ধকতা করে পরমেশ্বরের লোকেরা, অস্ত কোন পথে খড়ো বা জলঙ্গী নদী ঘুরে তারা ঢাকা যাবে। কিন্তু ঢাকা তারা যাবেই। সন্ধ্যার একটা সীমা আছে তো! এবং যে কথা সেই কাজ। পরদিনও যখন পরমেশ্বর দাস হেজেন্সের সঙ্গে দেখা করলেন না, সাহেব বজরায় চেপে গিয়ে বসলেন। উদ্দেশ্য তো ঠিকই আছে। কিন্তু দেখা গেল পরমেশ্বর তা জানেন। কয়েকদিন টালবাহানা করে ইংরেজদের সন্ধ্যার সীমাটা বেশ খানিকটা পরখ করে দাসমশায় একদা হেজেন্সের বজরায় গিয়ে এন্তলা দিলেন : 'হুজুর' দাস হাজির।' ক্রুদ্ধ হেজেন্স তো বুনো শুয়োরের মত 'ঘোঁং' 'ঘোঁং' করে উঠল। কিন্তু কতক্ষণই বা। মাল্লষকে কজা করতে পরমেশ্বর দাস অধিতীয়। পরমেশ্বর এতদিন কেন যে সাহেবের সঙ্গে দেখা করবার ফুরসৎ পাননি, সেদিক দিয়েও গেলেন না। বললেন, সাহেব বজরায় কি কথা হয় নাকি? তীরে চলুন। কুঠিতে ফিরে চলুন। দাসমশায় সবিনয়ে বোঝাতে চাইলেন, গেলে জন কোম্পানীর ভাল বই মন্দ

হবে না। কেননা, অতিথি সংকারের মূল্য হিসেবে তারা হেজ্জের সোজাপথে ঢাকা যাবার সব বন্দোবস্ত করে দেবে। এবং চাই কি, তাদেরই হবে তার মনিব মূর্শিদাবাদের শেঠ বুলচাঁদের কাছে একটি অভিজ্ঞানপত্র—‘লেটার অব ইন্ট্রোডাকশন’ও লিখে দেবে।

এ টোপ ফঞ্চাল না। সাহেব নিমরাজী হষে শেষে বজরা ছেড়ে পরমেশ্বরের হাত ধরে ইংরেজ কুঠির পথ ধরলেন। দাস মশাবের সঙ্গে তাঁর কথেকণ’ পাইকপেবাদ। আর সাহেবের সঙ্গে তাঁর পিছনে হুগলীর যাবতীয় ইংরেজ ভেঙে পড়েছে। এখানে হেজ্জেকে পৌছে দিবে যাবার সময় পরমেশ্বর দাস বলে গেলেন, ‘কাল সকালে হুজুব গরীবখানায় একজন নকরকে পাঠিয়ে দেবেন। তার-হাত দিবে চিঠিখানা দেব। কথাটাও পাকাই হয়ে গেল।’

পরদিন সকালে সাহেব কুঠির রাজিবাস শেষে শুনলেন আর এক কাণ্ড! কুঠির দেগব দিশি কর্মচারী দাসের লোকজন তাদের শুধু ধরেই নিয়ে যায়নি, কবেকজনকে স্বরে বেধড়ক পিটিয়েছে। কাউকে বেঁধে রেখেছে। কারও বাড়ী থেকে ছেলেবউকে ডেকে এনে শাসিয়েছে—খবরদার বলছি, সাহেবদের কাছে চাকরি করতে মানা করবে কর্তাকে। নয়তো বুঝবে ঠালা। এমন কি টিপ টিপ করে ঢাড়া পড়েছে গ্রামে গ্রামে—‘সাহেবদের কাছ থেকে যে ক্রীতদাস পালাবে তাকে আর দাস হয়ে থাকতে হবে না। সে মুক্ত।’

হেজ্জেস সব শুনলেন। বুঝলেন। কিন্তু গবজ বড় বালাই। মুখে যতই গগ্গান না কেন, আসলে তো এক বেনে জ্বাতের প্রতিনিধি। ব্যবসাপস্তুর কলাও না করতে পারলে লিডেনহল স্ট্রীটের বড়কর্তারা তো আর মুখে গুড় দেবে না! কাজেই এমন-ভান করলেন, ঐদব কিছুই তাঁর কানে আগেনি। মানসম্মানের মাথা খেয়ে পরদিন সকালবেলা ঠিক তাঁর লোক পাঠালেন পরমেশ্বর দাসের কাছে। সেই যে দাসমশায় বলেছেন ইংরেজদের হয়ে বুলচাঁদের কাছে একটা চিঠি লিখে দেবেন—সেই চিঠির প্রত্যাশায় তীখের কাকের মত হেজ্জেস সাহেবের লোকটা দাসমশায়ের দরবারে ঠার বসে রইল!

আর পরমেশ্বর-দাসের সেইটেই তো জুড়পের তাস। একেবারে সেই আভিকালেও বঙ্গসম্মান পরমেশ্বর দাস ঠিকই বুঝতে পেরে ছিলেন ইংরেজদের আসল চরিত্রতাটা কোথায়? দাসমশায় জানতেন, এরা আসল বেনের জাত। মানসম্মান স্ববিধে-অস্ববিধের চেয়ে বেশি বোঝে ব্যবসা। তার জঙ্গে, না পারে হেন কাজ নেই। আর সেই টোপেই যাছ গঁধে ইংরেজদের তিনি দিবি বেলাজিলেন! আর সেই কারণেই, অভ্যর্থনা আটকে রেখে হেজ্জেস সাহেবের লোককে তিনি ফিরিয়েই দিলেন।

ভাবখানা এই অত সহজে, এত খড় দাঁও কি হয় বাছা। একি ছেলের হাতে মোয়া। ঘোর দু-চারদিন। তবে তো!

লোক ফিরে এসে গোমড়ামুখে হেজেন সাহেবকে জানালেন, দাসমশাই বড় শক্ত ঠাই বলেই তো মনে হচ্ছে। মনে তো হয় না, ইংরেজদের সুবিধার জন্তে পরমেশ্বর দাস আদপেই বুটাদকে কিছু লিখে দেবে। হেজেন সাহেব এতক্ষণ মন দিয়ে শুনেছিলেন হুগলীর সেই ফ্যাক্টরটার কথা। আর বুঝিবা ভাবছিলেন বেঙ্গলের এই বিচিত্র ‘কাস্টমার’ টা আচ্ছা লোক তো?

হুগলীর ইংরেজ ফ্যাক্টরটা তখনও বলে চলেছে—ইয়েস মি লর্ড। শেষ বেশ পরমেশ্বর তাকে কি বলেছে জানেন—দাস তাকে সাবধান করে দিয়েছে—ইংরেজদের নৌকা ‘সার্চ’ না করা পর্যন্ত সেগুলি যেন হুগলী ত্যাগ না করে। একটু বা হুমকি দিয়েছে—দেখ বাপু, বখা না শুনে যদি উজানে নৌকা ছাড় ত্রিবেণী পেরোতে পারবে না। সেখানে থানা আছে। এবং সেখানে আমরা জানিয়ে রেখেছি।

এইবার হেজেনের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। উঠের পিঠে যেন শেষ খডগাছি কি এতবড় সন্দেহ। আমার নৌকা খানাতলাসী। ভেবেছে কি পরমেশ্বর। কালবিলম্ব না করে হেজেন রাত্রির অন্ধকারে নৌকা ছাড়বার হুকুম দিয়ে দিলেন। সবার আগে গেল মালপত্র বোঝাই নৌকা নিয়ে জনসন সাহেব। তারপর চলল কোম্পানীর ফৌজ। তারপর স্বয়ং হেজেনের বজরা। সবশেষে একটা হাত্তা পানসি করে ইংরেজ আর একজন ‘স্প্যানিয়ার্ড’ সেপাই!

রাত্রি তখন প্রায় দুটো বাজে। আকাশের বুকে তারা আর ধরে না আর তারই একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ যেন গঙ্গার ধারে ধারে আম-কাঁঠালের ডালপালা জুড়ে। সেখানে বক্ষ জোনাকীর রাজত্ব। মাঝে মাঝে কোন রাতচরা পাখীর পাখসাটের খবর এসে মিশছে দাঁড়টানার ছপ, ছপ, শব্দের সঙ্গে। তাছাড়া, সারা প্রকৃতি যেন নিশ্চল। সময়ের এবটা স্তব্ধ কালো গুহার ভেতর দিয়ে হাতাডহাতাডে হামাগুড়ি দিয়ে চলেছে চলেছে পালটান। ইংরেজ নৌকাগুলো।

হঠাৎ পান্সিতে সেই স্প্যানিয়ার্ড সেপাই-এর চোখজোড়া সন্ধানী কুকুরের মত জলে উঠল। অনতিদূর দিবচ্ক্রমালে এক সশস্ত্র লোকবোঝাই ছিপ নৌকা কোথেকে যেন ভেসে উঠল। এতই নিঃশব্দে, এতই দ্রুত এসেছে ছিপটা, কেউই জানতে পারেনি। বখন পারল, চমকে উঠল। নৌকা একেবারে কাছে এসে গেছে। স্প্যানিয়ার্ড সেপাই চিংকার করে উঠল—কে যায়?

—তোর বাবা।

সাহেব সেপাই-এর এদেশে বেশ কিছু দিন বেটেছে। ঐ ভাষা তার রপ্ত।

বসলে—“সামিহালকে”। পরমেশ্বর আর এক পাও বেন নোঁকা না এসেছিল।  
কর কড়ি করে। নোঁকাটা দ্রুত এগিয়ে আসতে লাগল। সিঁদাইটা আর দেয়ী  
করলে না। তার পাদা বন্ধু অনেক দিকে ভাগ করে হুঁ হুঁ করে বেগে দিলে  
ভাগীরথীর হুঁ হুঁ করে তার প্রতিধ্বনি উল্লসিত হয়ে আসতে লাগল অনেকক্ষণ  
আগন্তুক ছিপের আরোহীরা বৃক্স হবিবে হবে না। ছিপের সঙ্গে পান্ধীর দূরত্ব  
বাড়িতে লাগল।

রাত গড়াতে লাগল। ইংরেজবহর তখন জিবেণী পেরোচ্ছে। আবার দিগন্ত-  
রেখায় ভেসে উঠল সেই কালো নোঁকা। সেই সশস্ত্র মানুষগুলো। আবার চিৎকার।  
ইঁকা-ইঁকি। হৈ-চৈ। আবার হুকি। আবার বন্দুক। এক সেই পঞ্চাশপাঁচশের  
পুনরাবৃত্তি। বাকি রাতটা কিন্তু ভালোয় ভালোয় কেটে গেল। চৌকই অক্টোবর  
বোলশ’ বিরাম। এবং শুধু বাকি রাতটাই নয়, বাকি পথটাও। ঢাকা যাবার বাকি  
পথটা সত্যি শক্তের ভক্ত কে নয়।

কিন্তু এত করেও পরমেশ্বর দাসের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া গেল না। এর  
পর ক’টা দিনই বা কেটেছে। ক’গরই বা যাতায়াত করেছেন হেজেন সাহেব  
ঢাকার দরবারে। একটা দুঃসংবাদ গেল হুগলী থেকে। নভেম্বরের দোসরা। ঢাকার  
তখন শীত পড়-পড়। দেওয়ান হাজি সফি খানের কাছে বহু বাহিনী পরোয়ানার  
অন্তে দরবার করে ইংরেজ উকিল জেমস গ্রাইস সত্য কিরেছে কুঠিতে। হেজেন সাহেব  
তারই সঙ্গে বসে শুনিছিলেন সারাদিনের রিপোর্ট, এমনসময় একজন ক্যান্ট্রির ‘বডি’  
করে দাঁড়াল। হেজেন জিজ্ঞাসা করলেন, ইয়েস, হোরাট ডু-বু ওরাণ্ট।

এ লেটার ক্রম হুগলী।

হেজেন হাত বাড়িয়ে দিলেন। জন বিমর্ষ সিঁখেছে হুগলী থেকে। ইংরেজ  
উকিল রামজীবনকে ডেকে পাঠিয়েছিল পরমেশ্বর দাস। এবং নবাবের কাছারীতে  
রামজীবনের পৌছাতে বা দেয়ী। পাইক-পেরাদারা হুড়মুড় করে এসে তাকে বৈঠক  
ফেললে। তারপর তাকে গারদে পুরে ফেললেন দাসবশাই। শুধু ভাই নয়  
কাছারীর একগুচ্ছ লোকের সামনে ছড়িয়ে লড়া করে দিলে রামজীবন কোম্পানীর  
কর্মচারীকে। এক এইখানেই শেষ নয় বৈদ্যার। পরদিন বিকেলে আবার তাকে  
গারদ থেকে কাছারীতে হাজির করা হল। এদিন হল কান্ট্রির ‘বডি’ সাহেব  
আইন। পরদিন আবার দিগন্তে। এবার ঢাকার। রক্তবিশিষ্ট আর এই সিঁদাই  
সহ কড়ি সড়ক হল বা রামজীবনের। সেই রাত্রি—সেই ‘বোলশ’ বিরাম।  
কোম্পানীর আমানত করা হুগলীতে কত কি হয়েছে। পান্ধীর বাহান উপায়।  
কত কি হয়েছে। কত কি হয়েছে। কত কি হয়েছে। কত কি হয়েছে।

স্বপ্নের পাঠিয়ে দিয়ে পরমেশ্বর দাস লিখেছে—খতের টাকারটা অবিলম্বে যদি নবাবের কোষাগারে না পাঠানো হয়, রামজীবনের জীবন সংশয়। বিয়ার্ড সেই বৃত্তান্ত লিখে পাঠিয়েছেন। হুগলী থেকে ঢাকা। হেজেন্সের কাছে। বিহিতের জন্তে। হেজেন্স তো বিষম খান্না। এতদিন তো রেগেই ছিলেন, এবার অগ্নিতে স্বভাৱটি পড়ল। কিন্তু করবেন কি? পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত বার কয়েক পায়চারি করলেন ঘরে। তারপর মনের রাগ মনে চেপে প্রাইসকে বললেন, পাখী ঠিক করতে বল।

চার বেহারার ঝালর দেওয়ান ঝকঝকে পাখী চেপে হেজেন্স গেলেন অপর এক বক্সসন্তান রায় নন্দলালের বাড়ী। ঢাকার দরবারে তাঁর প্রভুত প্রতাপ। কিন্তু বিধি বাম। হেজেন্সের পাখী রায়বাড়ীর দেউড়া পেরোতে হ'ল না। খবর এল রায়মশায়ের অস্থখ। বাঙালী গোমস্তা খাগের কলমকানে গুঁজে সবিনয়ে জানালে, এখন তো হজুরের সঙ্গে মোলাকাৎ হবে না।

নন্দলাল রায়ের গোমস্তা তো বলেই খালাস। কিন্তু উইলিয়াম হেজেন্সকে তো কিছু একটা করতেই হয়। চুপ করে বসে থাকলে তো একদিন চুপিচুপি বাঙলাদেশ থেকে পাত্তাভি গুটোতে হবে। অগত্যা ঢাকার দেওয়ান হাজি সফি খার ছেলে সফেদ মহম্মদের সঙ্গে ইংরেজদের যে আলাপ ছিল, সেইটেই ঝালাতে গেলেন হেজেন্স। বাঁচোয়া, সফেদ মহম্মদ বাড়ী ছিলেন। হেজেন্স তার সঙ্গে দেখা করে সবরকম কুশল বিনিময় করে একথা সেকথার পর আসল কথায় এসে পড়লেন। সফেদ বললে, চল সাহেব, বাবাকে গিয়ে বলি। দেখি কি হয়।

দুটো পাখী আগাপিছু করে সেদিনের প্রসন্ন অপরাহ্নে হাজির হ'ল হাজি সফি খার দরবারে। হেজেন্সকে বারবাড়ীতে বসিয়ে সফেদ দেওয়ানজীর খাস কামরায় ঢুকে গেল। দুপুরের ঘুমটুকু শেষ করে দেওয়ানজী সজ্জা আলবোলায় নলটিমুখে তুলেছিলেন, সফেদ গিয়ে এস্তেলা দিলে। তারপর পিতাপুত্রে গুজগুজ ফুসফুস করে কি যে কথা হল, এক-সময়ে বিমর্ষ পুত্র ঘর থেকে বেরিয়ে এল। মুখখানা কালো করে হেজেন্সকে বললে, না সাহেব, কিছুই হ'ল না। কৈফিয়ৎ এর সুরেই অনেকটা রুললে, আমার বাবা তো আর ঢাকায় থাকছে না। নতুন দেওয়ান আসছে। কাজেই আমার বাকুর কথা তো আর চলবে না।

সাহেবের তো হয়ে স্বজার অরহা। অনেক আশা নিয়ে গিয়েছিল দেওয়ানের কাছে। বাড়ী কাজে ছাই পড়ল। সাহেব অনেকক্ষণ ভাবলে। সফেদের সঙ্গে দু' একটা কথো কথো, বলতে, তাঁর কৈয়দা যেন হারগা হ'ল, এর মধ্যে রহস্য আছে। দেওয়ান যে কিছু কয়েক ছাইকে না, তাঁর পিছনে অকথিত কিছু কারণ আছে।

সকলকে সাহেব পঠাপঠি জিগোস করে বসল, খোলসা করে বল তো সাহেব, আসল কারণটা কি? না তোমরা আমাদের এই বিপদে না কিছু করতে চাইছ, না ব্যবস্থা করছ আমাদের করমানের। এই বৈরাগ্যের উদ্দেশ্যটা কি?

হেজেন সাহেবের ঢাকা আসার প্রধান কারণ এই ফরমান। হেজেন চাইছিলেন বাঙলায় বিনা শুক্রে বাণিজ্য করার ফরমানটার মেবাদ আরও সাতমাস বাড়িয়ে নিতে। ইতিমধ্যে তারা দিল্লী থেকে খাস বাদশাহী হুকুমৎ আবার নতুন করে আনিযে নেবে। নবত পবমেশ্বর দাসের জালায় তারা তো মারা যাবার দাখিল।

সেদিন ঢাকাব বুকজুড়ে শীতের সন্ধ্যা আরব্য রজনীর নিশাচরীদের মত তার কালো বোরখা পরে নেমে এগেছিল। বাম্পা এসে রেডীব তেলের সেজ জালিবে দিবে গেল। আর সেই অপ্রশস্ত আলোয় সফেদ মহম্মদ বাঙলার ইংরেজ কুটির দণ্ডমুণ্ডের কর্তাকে না রেখে ঢেকে সাফ বলে দিলে, দেখ সাহেব, বুলচাঁদ শেঠ মুর্শিদাবাদ থেকে খবর দিযেছে, এই সাত মাস যদি শুক ছাড় দেওয়া হয়, সাত মাস পরে কি আর তোমরা এদেশে থাকবে? তল্লিতল্লা গুটিয়ে তো হাওয়া দেবে। মাঝখান থেকে নবাবী তোষাখানায় এতগুলো করকরে টাকা হাতছাড়া। কাজেই সাত মাস শুক রেঘাতের ফরমান দেবে—নবাব কি এতই বেকুফ নাকি? হেজেন দেখলে সমূহ বিপদ। কিন্তু ইংরেজদের এই একটা মস্ত গুণ বিপদে যেন তাদের বুদ্ধি বেশি ধোলে। হেজেন মাথা ঠিক রেখে এমন একটা চাল চলে দিলে যে, বুলচাঁদ পরমেশ্বর কোম্পানী একেবারে মাৎ হয়ে গেল। হেজেন হেসে বললে, থা সাহেব, ইংরেজরা আপনাদের সখ্য কামনা করে। কিন্তু বডই পরিতাপের বিষয় তাদের আপনারা বিশ্বাস করতে পারছেন না। যাই হোক, আমরা জামিন দেব। ঢাকার বণিকরা আমাদের হয়ে জামিনে দাঁড়াবে। তাহলে আর আপনাদের টাকা মার যাবার ভয় নেই। সফেদ থা বুদ্ধিটা ফেলতে পারলে না। বললে, আচ্ছা, কাল আসবে। বাবাকে প্রস্তাবটা বলে দেখব।

কিন্তু ইংরেজরা ব্যাপারটা ফরসালা না করতে করতে পরমেশ্বর দাস একটা বোকা দাঁও মেয়ে নিলেন। ঢাকার অস্ত্রে তো হুগলী বসে থাকতে পারে না। পরমেশ্বর দাস বিয়ার্ডের কানমলে করকরে চার হাজার টাকা আদার করে নিলে—সাময়িক একটা রক্ষা হিসেবে।

হেজেন খবর পেয়ে আর একটু কিন্তু হলেন এক দেওয়ান সাহেবও তল্লীর গুজের মনভেজাবার অস্ত্রে নজরানার গহর একটু বা বাড়িয়ে দিলেন। এবং একটা জেলা গেল, কাজ হয়েছে। ইংরেজের কল পুজুরা, ঢাকার সালসকত দরবারে হুগলীর



করতে করতে হাজির হয়েছেন প্রেসিডেন্ট অব দি ইংলিশ কাউন্সিল ইন বেঙ্গল উইলিয়াম হেজেস। সিংহাসনে আসীন রূপকুশলী মুঘল কূটনীতিবিদ শায়ের্তা খাঁ চ' য়োলশ' বিরাশি। আঠারই নভেম্বর।

নবাবের পাকাদাড়ি হাওয়ায় উড়ছে। দাড়ি-শৌক চুমরে একটু আতরের গন্ধ নিয়ে, নবাব বাহাদুর বললেন, দেখ বাবা, জামিন যদি দাও, মাগুল নেওয়া কয় মাসের জন্তে না হয় স্থগিত রাখতে পারি, তবে এ কথাও বলে রাখছি দিল্লী বড় শক্ত ঠাই। সেখানে হুঁচ গলান শক্ত। করমান পাওয়া ভারী কঠিন। নবাবের মেজাজ নরম দেখে হেজেস এই অবকাশে তাঁর মনের বহুদিনের পুরনো ঝাল মিটিগে নিতে চাইলেন। আরও একটা আজি শায়ের্তা খাঁ সমীপে পেশ করে থাকবেন। হজুর পরমেশ্বর দাসের হাত থেকে আমাদের অব্যাহতি দিন। শেঠ বুলচাঁদের এই নফর আমাদের হাড়মাস কালি করে ছাড়লে। না মানে আইন, না মানে কাহ্নন। জোর করে টাকা আদায় করে। বাধ্য হবে আমরা দিই। সেগুলো যাতে ফেরৎ হয় তারও একটা ব্যবস্থা হোক হজুর।

পাঁচ আগে থেকেই সাহেব কষে রেখেছিলেন। ঢাকার যে মুঘল লবি—খোদাবক্স খাঁ, নবাবের বকসী মির্জা মজুফা, রায় নন্দলাল, আরও ছুঁচারজন ভাবড় ভাবড় লোককে আগে থেকেই বেশ ভিজিয়ে রেখেছিলেন হেজেস। বুদ্ধ নবাব শায়ের্তা খাঁ খুশমেজাজে অর্থনিমিলিত নেত্রে বললেন, ঠিক হায। এবং যথাবিহিতভাবে ক'দিন পরেই ডিসেম্বরের দশই নবাবের পাঞ্জা বসে গেল পরোয়ানায়—পরমেশ্বর দাসের চাকরী খতম। টাকাকড়ি যা জোর করে গিলেছিল, সব ওগুরাতে হবে। ইত্যাদি ইত্যাদি। এবং পরদিন কাকডাকা সকালে নবাবী পরোয়ানা নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে লব্ধর চলে গেল মুর্শিদাবাদ-কাশিমবাজার—শেঠ বুলচাঁদের কাছে। তারই নকল গেল হুগলী। ইংরেজ কুঠিতে। বিয়ার্ড সাহেবের অবগতির জন্ত।

ডিসেম্বরের শেষ হয়ে এল প্রায়। বেশ জাঁকিয়ে শীত পড়েছে। হেজেস ঢাকার তাঁবু উঠিয়ে বজরায় চেপে বসলেন। হুগলীর উদ্দেশে বহর পাল তুলে দিলে। পথে পেলেন শেঠ বুলচাঁদের আমন্ত্রণ। মুর্শিদাবাদ থেকে। হেজেস সাহেব বেন-শেঠজীর গরীবখানায় একবার পারের গুলো দেন। আর সেখানে তার বহর দেখে কে? এলাহী ব্যাপার! সাহেবের পাকী শেঠজীর দেউড়ীতে এসে ঢুকতেই বুলচাঁদ শশব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন কাছারী থেকে। পাকী থেকে নামতেই তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন শেঠজীঃ আহ্নন, আহ্নন! আসতে আচ্চা হোক। তারপক্ষ হুজার বিলিম্ব। ঢাকা থেকে আসতে পথে তকলিক হুয়নি তো? বেজাজ-পরীক-খতীর কুশল? সেরকায়েব—হেজেসেরই?

সে মাহুযই সর শেঠ বুলটাদ দ্বার গোমতা পরবেশের দাসের কল্যাণে ইংরেজদের ব্যবসায়ের লাটে ওষ্ঠার দাখিল। আলবোলার নলটা এগিয়ে দিয়ে হেঁকে বললেন, 'তুই কে আছিলি, রকুন একটা পরোয়ানা জারী করে দে মহলে মহলে, ইংরেজ জাহাজ কোনভাবেই যেন বেআইনীভাবে আটক না পড়ে। অন কোম্পানীর ব্যবসায় কোন কতি না হয়। তারপর একথা সেকথা পাঁচ কথা। তারপর খানাপিনার আয়োজন। অভিশি মাহুয তো !

কথার কথার কত কথা। ঢাকার গোলাপ রায়কে ইংরেজরা জামিন দিয়েছে— সে খবর শেঠ বুলটাদের অজানা নয়। খুব ভালো কথা। তবে শেঠজী নিজেরই বাচ্চের ঢাকা। ক'দিনের মধ্যে। এবং দিল্লী থেকে ইংরেজদের পরোয়ানা যাতে সহজেই হয়ে যায়, তার জন্তে অবশ্যই তত্বির করবেন। বদ্ধকৃত্য বলে একটা কথা আছে তো !

কিন্তু এ সবই যে কথার কথা, অবশেষে সেটা প্রকাশ পেল। শেঠজী নবাবী ফরমান পেয়েছেন পরবেশেরকে বরখাস্ত করার জন্ত। কিন্তু কি জান সাহেব, বুলটাদ ব্যস্ত করলেন, দাস আমার খুব পাকাপোক্ত লোক (ইংরেজরা তো সেটা হাড়ে হাড়ে জেনেছে!) এই হুগলীর বিরাট মহলের সবকিছুই তাদের নখদর্পণে। কাজেই, তাকে সরালে, কাজকর্ম তো সব অচল হয়ে যাবে। ইংরেজদের মালবহরের তালিকা দেখার জন্তে না হয় জন্ত লোক নিয়োগ করবেন তিনি। এবং সাহেব অমত না করলে দাসের চাকরীটা রেখেই দেন তিনি !

মিষ্টকথার চিঁড়ে ভেজে না, কিন্তু মন জেজে। অন্ততঃ অমন অবরদন্ত সাহেব— উইলিয়াম হেজেন্স দিবিয়া ভিজেছিলেন। তার বোধকরি কারণও ছিল। কয়মাস একেই কাটিয়ে হেজেন্স বুকেছিলেন, এদেশের পরবেশেররা সব পারে। আজ রাজনী না হলে, ইংরেজের গণেশ যে কোন সময়ে উটে দেবার হিম্মত রাখে। কাজেই জলে বাস করে হুসীয়ের সঙ্গে বিবাদ করা হুজিমানের কাজ নয়। তাই হাতে পেয়েও পরবেশেরকে তিনি ছেড়েই দিলেন।

কিন্তু এই নিয়ে যেটা পাকাতে লাগল হেজেন্সের নিজের লোকজনের। তার স্বাভাবিক ঐতিহাসিক অব চার্নিক তার বিজ্ঞানের চিহ্নিত জামিনে দিলে হেজেন্সের ডাকাতবোতা একটা পরম পরিহাস। চার্নিক তার চিহ্নিতে লিখল—'বাট টু দিস ডে উই নো, পরবেশের দাস ইজ নট ফিলসোফ। অ্যাণ্ড বাট ফিরাস—নন অফ দি বাসি ইজ ইএক রিট্রিক, ১। অর্থাৎ আমরা যতদূর জানি, পরবেশের দাস এখনও বহাল ও নিরপেক্ষ কথার করছে, আর জর হয়, খাচারের পাঁচটা ঢাকা কিছুই এখনও

এবং এদিকে যথা পূৰ্ণ তথা পূৰ্ণ ! আবার সেই পরমেশ্বর দাস । কবে যেন তাঁর নামে কি একটা নবাবী পরোয়ানা বেরিয়েছিল, কে আর সেসব মনে রাখে ! বিনা শুধে ব্যবসা, ওসব হবে না বাপু । ফেল কড়ি । মাথ তেল । দুঃসহ অবস্থা । অসহায় হেজেন কি করেন, ঢাকার উকিল জেমস প্রাইসকে লিখে পাঠালেন নবাবের গোচরে আন, তাঁরই রাজস্বের তাঁর হুকুম কয়েম হয় না । এ কি কাণ্ড !

ইংরেজরা কাঠখোঁটা জাত । নবাবকে কুর্নিশ করে একদিন বলেই ফেললে । আর শায়েস্তা খান মুঘল রক্ত মাখায় চড়ে গিয়ে থাকবে । বুদ্ধ স্ববিরবৎ জরাজীর্ণমুখে শিরাগুলো ফুলে উঠে থাকবে । আর তারই কিছুক্ষণ পরে এক নবাবী ফৌজ টগবগে পারশি ঘোড়ায় চেপে ঢাকার মুঘল দরবার থেকে মুর্শিদাবাদের দিকে রওনা হয়ে গিয়ে থাকবে ধূলা উড়িয়ে । আর সেই ধাবমান ধূলিজালের দিকে বিক্ষাণিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঢাকার আমজনতা বোধকরি আন্দাজ করে থাকবে—কার বুঝি গদান গেল ।

তা' গদান যাওয়া নয়ত কি ? ঢি-ঢি ঢ্যাঁড়া পড়ল । গঞ্জে গঞ্জে । অমন ঢাকরাটা গেল দাসমশায়ের । এর চেয়ে মাথা যাওয়া কি বেশি দুঃখের ? এবং পরমেশ্বর দাস যেমন দুঃখ পেলেন, ততোধিক আনন্দ পেলেন ইংরেজ কুঠিতে উইলিয়াম হেজেন প্রেসিডেন্ট অব দি কাউন্সিল ইন বেঙ্গল সাহেব তখন নাকি খানা-টেবিলে । মেমসাহেব, ছেলেমেয়েদের নিগে উত্তরকালের কলকাতার গভর্নর ভাইপো তরুণ রবার্ট হেজেনও ছিলেন বোধহয় । তখন টানাপাখা কোথায় ? পাখাবরদাররা তালপাতার পাখায় বাতাস করে মাঝে মাঝে খাস বিলেত থেকে পেটিকয়েক মদ আসে—বোয়াল কিংবা ক্লারেট, শ্রাক কিংবা মদিরা—তা যা' একটু শুধ । নয়ত এত ঠাণ্ডাতেও সাহেব ঘেমে ওঠেন । পাখার হাওয়ায় গরম কাটে না । মনে মনে দিশি আবহাওয়া আর পরমেশ্বর দাসকে একই সঙ্গে অভিষাপ দেন । এমন সময় এক কাশিমবাজারের ডেসপ্যাচ । আব পড়তে পড়তে খুশিতে একেবারে ডগমগ হয়ে উঠলেন প্রেসিডেন্ট ! আট লাস্ট, অ্যাট লাস্ট !

কৌতূহলী মেমসাহেব হয়ত বলে থাকবেন—ইয়েশ উইলিয়াম । উজ্জলচোখে হেজেন বর্ণনা করে থাকবেন, কি করে তাঁর এতদিনের চেষ্টা সফল হল । 'জাট ভিলেন ইজ গন !'

কিন্তু ময়িয়া না মরে রাম, এ কেমন বৈরী । সাহেবের আনন্দ অধিবাস টিকক না । দুটো পুরো দিনও কাটল না । খবর এল : সেই ঢ্যাঁড়া, সেই বরখাস্ত, সেই জ্বলশোধ—সবটাই একটা বস্ত্র প্রহসন । দুদিন পরেই পরমেশ্বর দাসকে একটুকু দামী শিরোপা দিয়ে পুনরায় স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করলেন বুলচাঁদ । শুধু তাই নয়—

বারা টাকা উহল নিয়েছিল, কয়েদ করে গলার গামছা দিয়ে সেইসব টাকা আদার করে নিলে পরমেশ্বর দাস। অথচ কাজীর সামনে এসে গুটি গুটি তারা শিখে দিঁয়ে গেল, ‘তাদের সব প্রাপ্য বুঝে পাইয়া হুগল মনে এই রসিদ লিখিয়া দিলাম।’ বক্তৃৎসর্গ পরমেশ্বর দাসের সঙ্গে কুটনৈতিক লড়াবের শেষ দৃষ্টে দেখা গেল উইলিয়াম হেজেন একেবারে ‘নকড্, আউট।’

কিন্তু পরমেশ্বরের বোডের চাল তখনও বাকী ছিল। হেজেন ভাবতেই পারেননি, জন কোম্পানীর কি সর্বনাশ করে দিলেন হুগলীর এই সামান্য বাঙালীটি। জন কোম্পানীর বিনা শুদ্ধ বাণিজ্যের বিরুদ্ধে আর একদল ইংরেজ—যারা কোম্পানীর পাজা ছাড়াই বাংলাদেশের দরিদ্র বাণিজ্যলক্ষীর আরাধনা করতে এসেছিল, নাক সিঁটকে জন কোম্পানী যাদেব বলত ‘ইন্টার লোপার’ তাদের ওপর রূপা করলেন দাসমশায়। তাদের একটা হিন্দে করে দিলেন। এরা শতকরা জন কোম্পানীর ইংরেজদের চেয়ে অনেক বেশি টাকা শুদ্ধ দেয়। উপরি টাকা দিতে কার্পণ্য করে না। বাংলাদেশের বাণিজ্যের ওপর কোন একচেটিয়া অধিকার চাষ না। বাঙালী পরমেশ্বর তাদের সঙ্গে হাত মেলাবে না কেন? এখানে প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে, ইংরেজদের এই হুবিধা অনেকেরই চোখে পড়েছিল। চোখ টাটিবেছিল। আদিমুস্তান যখন বর্ধমান গিয়েছিলেন, সপ্তদশ শতকের শেষ দিকে সেখানকার ডাচ কুঠিয়াল তো তাঁকে সোজাহুজি বলেছিল এ কি কথা হুজুর? এরা যাত্র বছরে তিন হাজার টাকার অবাধ বাণিজ্য করবে, এ পার্থক্য কেন?

ইতিমধ্যে কাপ্তেন অ্যালি বলে একজন ‘ইন্টার লোপার’ এসে গেছেন। তাঁকে ফৌজদারের দরবারে নিয়ে গেছেন তিনি। ফৌজদারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। স্থানীয় দাদনী বণিকদের তার সঙ্গে ব্যবসা করার জন্তে ফৌজদারকে দিয়ে অহরোধ করিয়ে দিচ্ছেন। সেমজার গল্প একটু বিদ করে বলি। অক্টোবরের আট তারিখ ‘বোলশ’ তিরাশী। ‘হুমত্রহো’, ‘হুমত্রহো’ শব্দ করে আট বেহারা একটা সোনার বালক দেওয়া পাকী নিয়ে চলেছিল হুগলীর ফৌজদারের কুঠিতে। সোনার লেস দেওয়া রক্ত-রাঙা সাজ পরে ইংরেজ ইন্টার লোপার কাপ্তেন অ্যালি বসেছিলেন তাতে। সমুদ্র-নীল টুপি, গাঢ়নীল কোর্তা। হাতে বন্ধু দশজনরক্ষী চলেছিল আগে আগে। তাদেরও আগে জনা আশী পিঅন। হুটো পতাকা উড়িয়ে চারজন বাজনাধার চলেছে তাদের সামনে। সে একেবারে এলাহী ব্যাপার। যমে হবে যেন কোন রাজা মহারাজ্য চলেছেন। বা চলেছেন কোন ইংরেজ কোম্পানীর এজেন্ট। আবজনাভ্য রাত্তার পারে যাবে অবশিষ্ট বিশ্বের দেখতে লাগল সেই জনপ্রবাহ। অ্যালি যাবে ফৌজদারের বাড়ী সঙ্গে বাকি কে? হুগলীতে আছে পরমেশ্বর দাস কোথায় বেঁচেছে।

কোজদার সাহেব সিংহাসনে বসে দাড়ি চুমড়াচ্ছিলেন। এ্যালি আর পরমেশ্বর দাস কুর্গিশ করে দাঁড়ালে। এবং এক সময় আগুন সংগ্রহ করলে। বাজঘাই গলায় কোজদার বললে,—আগে আসেননি কেন ?

কাপ্তেন এ্যালি সোজা কথাই বললে, হজুর, আপনি তো জন কোম্পানীর প্রতি বধেই করুণা করেন। আমাকে কি আর আপনি করুণার চোখে দেখবেন ?

কোজদার বললে, তা' এখানে এসেছেন কেন ?

এ্যালি বললে, কেন আর হজুর ? ইংরেজরা যেজন্ত এসেছেন—সেই একই কারণে, বাগিচা করতে।

কোজদার বললে, তাদের তো অনেক পরোয়ানা—নবাবের কাছ থেকে। দেওয়ানের কাছ থেকে। তোমার কি আছে যে তুমি বাগিচা করবে ? এ্যালি কি বলবে ? চুপ করে রইল। আর এই অবকাশে কথা কইলেন বঙ্গতনয় পরমেশ্বর দাস। বললে, সে হজুর ভাববেন না। এ সাহেবের কেউ নেই, কিন্তু আপনি তো আছেন। আপনাকে সব বিষয়ে খুশি করে দেওয়া হবে হজুর। আপনি এখন প্রসন্ন হলেই হয়।

এবং বলা বাহুল্য, দৌত্য বেখানে পরমেশ্বর দাসের সেখানে কি ব্যর্থতা বলতে কিছু আছে ? এ্যালির সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। দিব্যি ব্যবস্থা চালাতে লাগল সে। অবশ্য মাঝে মাঝে ঝামেলা যে হ'ত না তা নয়। কোজদার পতু'গীজ প্যায়দা পাঠালে ইন্টার লোপারদের ধরে আনতে। তারা যাচ্ছি যাব বলে শরণাপন্ন হ'ল বুলটাদের। এ দিকে পতু'গীজ প্যায়দা দু'জন ইন্টার লোপার সাহেব—ডেভিস আর পার্কস ধরে নিয়ে গেল। বললে, কাপ্তেনদের না পেলে, এদের ছাড়বে না।

এইবার বোধকরি পরমেশ্বর দাসই তাদের বুলটাদকে ধরতে বলে থাকবে। বুলটাদ কোজদারকে বললে, সাহেবদের ছেড়ে দিতে। তাদের জন্ত কৈফিয়ৎ দেবেন তিনি চাকার। এবং একসময় তিনি স্বয়ং এ্যালি সাহেবের বাড়লোয় পায়ের ধুলো দিলেন। পকেটে গুঁজলেন নগদ চার হাজার টাকা নজরাণা : এবং এক সময়ে মেজেস সাহেব লখেদে তাঁর ডায়ারিতে লিখলেন : “বুলটাদ এ্যালিকে তাঁর নিজের দস্তক বাগিচা করার অবাধ অধিকার দিয়েছেন।” এবং তার আগেই অবশ্য এ্যালি সাহেব বুলটাদের একটা নতুন বাড়ী—অনেকটা চুঁচড়োর কাছে—ভাচ কুটির নীচে—নগদ দশ সহস্র মূদ্রার কিনে নিয়েছেন !

কোজদার অবশ্য মাঝে মাঝে চাকার চাপে পড়ে ‘ইন্টার লোপারের’ সঙ্গে বাগিচা করতে নিষেধ করেছেন। পরমেশ্বর দাসেরও তা' নিয়ে একটু-আধটু অস্থিবিধা না হয়েছে তা নয়, কিন্তু বড় টানা পোড়নের মধ্যে এমনি একটা অবস্থা হয়ে

ভুলেছেন, যাতে অনতিকাল পরে—এই স্থণ্য ইন্টার লোপারদের সঙ্গেই আঁতাত করে নতুন কোম্পানীর ভিত ফাঁদতে হয়েছিল জন কোম্পানীকে—কয়েকটা বছর পরেই !

শুভাদের মার শেষ রাতেই সেয়ে গেলেন পরমেশ্বর !

কিন্তু কে এই পরমেশ্বর দাস ? কি তাঁর পরিচয় ? এতে হেজেন্সের একতরফা বিবৃতি । তাঁর বক্তব্য কি ! বাঙলাদেশের পরবর্তী রাষ্ট্রবিপ্লবে সারা দেশটা যখন উথালপাথাল হয়ে গেল তখন কোথায় ছিলেন তিনি ? তাঁর কি কোন ভূমিকা ছিল ? কে সেই ভাবীকালের ঐতিহাসিক এইসব পরমেশ্বর দাসদের বিন্ধুতির অন্তরাল থেকে টেনে এনে তাঁদের স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করবেন । বাঙলাদেশের সেই নতুন ইতিহাস কবে রচিত হবে ?

কে জানে ? বাঙলাদেশের ভাগ্যবিধাতা এই পোড়া দেশের প্রায়াক্কায়-রক্ষমকের জগ্রে যে এক বিচিত্র নাটকের খসড়া করেছিলেন, হুগলীর এই অখ্যাত বঙ্গতনয়ের জগ্রে তাতে রোমাঞ্চকর একটা মস্ত ভূমিকা দিয়ে ফেলেছিলেন । দেখা গেল, বিধাতার সেই গুরুদায়িত্ব তিনি শুধু স্বচ্ছভাবে পালনই করেননি, যবনিকা পড়ার সময়ে একেবারে মাং করে দিয়েছেন । কিন্তু দুঃখ এই, পাদপ্রদীপের আলো নিভতেই সেই যে মিলিয়ে গেলেন, কেউ আর তার কোন হদিশ পেলেন না ।

অবশেষে। শক্রর মুখে ছাই দিয়ে জব চার্নক হুগলীর গদীতে বসলেন। বার বার দু'বার তাঁকে এই পদ দেবার কথা উঠেও দেওয়া হয়নি। প্রথম বার কথা হয় হেজ্জেল আসবার আগে। ম্যাথিয়াস ভিনসেটের চাকরি যাওয়ার পরই তাঁকে এই বহু আকাজ্কিত পদটি দেবার কথা বলেছিল কোর্ট অব ডিরেক্টরস। কিন্তু কোথা থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসলেন হেজ্জেল। চার্নকের ক্ষুব্ধ হবারই কথা। হলেনও। অনেকে বলেন হেজ্জেলের সঙ্গে তাঁর যা বিরোধ তার কিন্তু এই 'সুপারসেশন'। আবার হেজ্জেল গত হলে তো গিফোর্ড এলেন। চার্নক গেলেন না। আর তিনি মাস কয়েক থেকে যেই গেলেন তো এলেন বিয়ার্ড। তবে এবার রাগটা কম। কেননা বিয়ার্ড চার্নকের দলের লোক। হেজ্জেলের সঙ্গে লড়ায়ে তার বিকল্পে লগুনে চিঠি চালাচালি করেছে। সে বার বার হেজ্জেলের বিকল্পে দাঁড়িয়েছে। তবে বিয়ার্ড অনেকটা ধর্মভীরু লোক। চার্নকের মত হুঁদে বেপরোয়া নয়। এবং ভদ্রলোক নিরীহ গোবেচার। ধাঁচের মানুষ। হুগলীতে তখন ফৌজদার ও তাঁর আমলাদের সঙ্গে কোম্পানীর নিত্যি ঝামেলা। পিনার্ভের অত ধকল শইবে কেন? ভরা ভাতের এক পচা গরমের দিনে তাঁর এন্তেকাল হ'ল। এবার তাঁরই অকাল মৃত্যুতে এতদিন পর চার্নকের কপালে এই হুগলীর রাজপাট জুটে গেল।

কিন্তু আগেই বলেছি। হুগলীতে তখন ঝোড়ো হাওয়া বইছে। নিত্য নিত্য গুণগোল। ফৌজদার সাহেব ইংরেজদের ওপর নারাজ। সেন্টজর্জ থেকে কেবল তাগিদ আসছে গঙ্গার ধারে কুঠি সব তুলে দাও। কিন্তু দেব বন্দেই তো দেওয়া যায় না। কেননা কোম্পানীর দেনা-পাওনা আছে। আরও একটা ব্যাপার আছে বোধহয়। কোম্পানীর কুঠিওয়ালরাও তো নিজের নামে ব্যবসাপাতি করতেন। কুঠি তুললেন তো সেসব ব্যাপার তুলে দিতে হয়। কোম্পানী যখন পাটনা কুঠি শেষ বেস তুলে দেবার হুকুম দেয়, তখন এই কারণেই কুঠিওয়ালরা বাধা দিয়েছিল। তার অনেক প্রসারতি আছে। তারপর কোম্পানীর দুর্দিন বুঝে দেশী বণিকেরাও সব কাজীর কাছে নালিস জানাতে লাগল নানা দাবী দিয়ে। কাশিমবাজারের বৃত্তান্ত বলার সময় আমরা দেখেছি, তারা তেতাল্লিশ হাজার টাকার একটা ডিক্রি পেয়েছিল কোম্পানীর বিকল্পে। কিন্তু জব চার্নক দিলে তো? কুঠি অবরোধ করে রইল ফৌজদারের লোক। হুগলীতেও সেই একই কাহিনী। ফৌজদার আবতুলগনি

এক লম্বা ফিরিস্তি পাঠাল হুগলী কাউন্সিলের কাছে। সেগুলি যেন অবিলম্বে ফৌজদারকে পাঠানো হয়। কাউন্সিল বললেন, ওসব হবে না নিত্য নিত্য এত খাই কোম্পানী মেটাতে পারবে না। না তো ঠাণ্ডা বোর। গনি সাহেব প্রকারান্তরে কুঠি অবরোধ করলেন। স্থানীয় ভাণ্ডারী কেউই কোম্পানীকে মাল বিক্রি করবে না। সেইখানেই শেষ হ'ল না। দেশী পিঅন, দেশী ডকিল, তারাও কাজে আগা বন্ধ করে দিলে। কুঠিয়ালরা খোজ খবর করতে গিয়ে তাদের দেখা পেলেন না। বাড়ীর লোকেরা বললে, কি জানি বাপু, কোথায় বেরিয়েছে? কেউ বা মৃত্যের ওপর লাক্ কথা বলে দিলে, ফৌজদারের নিষেদ তারা কাজে যাবে না। কাজে গিয়ে মরবে নাকি?

সেখানেই শেষ নয়। কুঠিয়ালদের বার বার ডেকে পাঠাতে লাগল কাজী সাহেব। নবাবী পায়দা এসে লাঠি ঝুঁকে বলে কাজী ডাকছে। দিনে এমনি ঘটনা অনেকবার। কোতোয়ালী আর কুঠি করতে করতে সাহেবদের পায়ের জুতা ছিঁড়ে যাবার দাখিল। কুঠিয়ালদের আর কাজকর্ম নেই না কি? আগে কাজী ডাকলে, কুঠি থেকে লোক পাঠালেই হ'ত। এখন কুঠিয়ালকে স্বয়ং হাজিরা দিতে হয় কাজীর এজলাসে। এখন নতুন ব্যবস্থা।

অবশ্য এ কাহিনী তখন হুগলীতেই নয়। কাশিমবাজার পাটনা, বালেশ্বর—সর্বত্র। বালেশ্বরের তো একটা জবর লড়াই হয়ে গেল। ব্যাপারটা আর কিছুই নয়—বালেশ্বর কোতোয়ালীর একটা লোক হঠাৎ খুন হয়ে গেল! খবর নিয়ে জানা গেল জনৈক ইংরেজ কর্মচারীর সঙ্গে তার গওগোল হয়েছিল। কাজেই সহজেই সেই খুনের দায় ইংরেজ কুঠির ওপর চাপিয়ে দেওয়া হল। কোতোয়ালীর লোক খুন! 'ল এণ্ড অর্ডার' বলতে আর রইল কি দেশে? ফৌজদার একেবারে তো ডাঙা নিয়ে তেড়ে এলেন। অবশেষে, অনেক হাতে পায়ে পড়ে, বহু কামেলা পুইয়ে, ব্যয়ভার বহন করে, জন কোম্পানীর বালেশ্বর সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেল।

তবে এ ভাবে ক' দিন যাবে। মহম্মদ হানিফ বলে এক ডকিলকে কোম্পানী দিল্লী পাঠালে। কিন্তু 'দিল্লী হুজু দূর অসুত'—দিল্লী গেলেই কি আর দিল্লীর কাজ হাশিল হয়। দিল্লী পৌছাতেই অনেক দেওয়ী হয়ে গেল তাঁর। খরচ হ'ল বেশ কিছু টাকাকড়ি। কিন্তু ফল হ'ল লবডকা।

এদিকে জন বিয়ার্ড দেহরক্ষা করলেন। ভাবতে ভাবতে কোম্পানীর এন্টেন্টেড ভবিষ্যৎ ভেবেই বোধ করি তাঁর প্রাণব্রতী অকস্মাৎ ক্রিয়া বন্ধ করে দিলে। আঠাশে আগষ্ট। ষোলশ' পচাশি। ডাক গড়ল চার্নকের। কিন্তু চার্নক কাজের লোক। কাশিমবাজারের কর্তা। বিগত সপ্তাহেরে ধুয়ে খসে দেই যে, ডাক আসবে আর



শাড়ীতে চাপবে, চলে যাবে? সেখানকার কাজকর্ম মেটাতে, বুঝিবা নিজের ব্যবসাপত্তনের পাওনা ঋণনা হিসেব নিকেশ করতে তাঁর মাস আটেক লেগে গেল। তা' ছাড়া তার নামে সেই তেতাগিশ হাজার টাকার ডিক্রি ছিল না? নবাব তাঁকে ঢাকার ডেকে পাঠিয়েছিলেন। ঢাকায় যাওয়া মানেই তো নবাবের খপ্পরে পড়া। কে আর সাধ করে সিংহের মুখে নিজের মাথাটা গুঁজে দেয়? সেখানে তো বাঘের মত নবাব শায়েস্তা খাঁ। চার্নকের বেতে বয়ে গেছে। কাশিমবাজার কুঠিতে চার্নক প্রথমে নজরবন্দী হয়ে রইলেন। তারপর একদা নিশীথে নবাবের আমলা গোমস্তাকে ঘুম দিয়ে, না চোখে ধুলো দিয়ে কে জানে, তিনি লোকজন সৈন্ত জাহাজ সমেত হগলীর উদ্দেশ্যে পাড়ি জমালেন। ষোলশ' ছেআশির এপ্রিল মাস।

চার্নকের কপালটায় সত্যিই শাস্তি ছিল না। সেই বহু আকাঙ্ক্ষার ধন মিলল ঠিকই; কিন্তু এত কাটার মুকুট। ভগলীর ইংরেজ কুঠিতে পৌঁছে দেখলেন, এ কোথায় এলেন তিনি? তপ্ত কটাহ থেকে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন যে! কাশিমবাজারে থুবই গোলমাল। তবু রেশম, চিনি কিছু কিছু বোঝাই হচ্ছিল। দেশী দোকানদার, গোমস্তা, দালালরা একেবারে অসহযোগ করেনি। মাঝে মাঝে কাজকর্ম হচ্ছিল। খাবার-দাবার কিনতে পারছিলেন কুঠির লোকেরা ঠিকই। আর হগলীতে তো কাজকর্ম একদম বন্ধ! চারদিক দিয়ে অবরোধ। সবরকম মালবিক্রি বন্ধ সাদা চামড়ার এই বিধর্মীদের! ইংরেজ কুঠি একেবারে হাত গুটিয়ে তখন বসে।

ব্যাপারটা হয়েছিল কি, ঢাকায় নবাব শায়েস্তা খাঁ বড় জবরদস্ত লোক। ঔরঙ্গজেবের মামা। ভাগনের চেয়ে এককাঠি সরেস। ইংরেজরা নিজেদের গুটিয়ে আনছে হগলীতে; সৈন্ত সংগ্রহ করছে, বুঝিবা লড়ায়ের জন্ত তৈরী হচ্ছে। খবরটা তাঁর কানেও পৌঁছেছিল। তিনি ভেতরে ভেতরে এই লালমুখো জাতদের স্পর্ধা দেখে রাগে গরগর করছিলেন। হগলীর ফৌজদার আবদুলগনি মনিবের ক্রোধের খবর জানত। বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়। সে বললে ইংরেজদের সব বন্ধ। তেল তামাক বন্ধ। ধোপা নাপিত বন্ধ। ব্যবসা বন্ধ। তাদের কাছে খাবার-দাবার বিক্রি বন্ধ। হাতে না মেয়ে ভাতে মার। কাজেই কোভ ধোঁয়াতে শুরু হয়েছিল।

খুঁতবুদ্ধি চার্নকেরও ব্যাপারটা বুঝতে দেরী হ'ল না। বুঝলেন ব্যাপারটা একেবারে চরম মুহূর্তে পৌঁছে গেছে। এসে গেছে 'ব্রেকিং পরেন্ট'! মাস ছয়-সাত তিনি ছিলেন হগলীতে। এবং এই সময়টার এই অসহ অবস্থাটা তাঁকে হাড় হাড়ে বুঝিয়ে দিয়েছিল যে আবেদন নিবেদন ডা' ভার হবে না।

বহুব্যয় করে বহু কর্ম স্বীকার করে দিল্লীর করমান জুবে বাঙলার আমতে জা'

একশও মূল্যহীন কাগজে পরিণত হয়। এক নবাবের 'নিশান', হসবল হুস্ম অপর দেবাওন 'ফুঃ' বলে হাওয়ার উড়িষে দেয়। এবং সেইসব অসহনীয় অবস্থার কথা জন কোম্পানীর সদর দপ্তরে জানিতে ভুল করেননি। এবং সেখানেও আন্তে আন্তে পান্টাতে গুরু করেছিল। দ্বিতীয় চার্লস আর দ্বিতীয় জেমসের আমলের বাড়বাড়ন্ত থেকে ইংরেজদের ভাবনা। মেজাজ পান্টে যাচ্ছিল। সেখানে বণিকের মানদণ্ডকে রাজদণ্ডের রূপ দেবার বাসনা অক্ষুরিত হতে আরম্ভ করেছিল। জন কোম্পানীর পরসায় তখন লণ্ডনের সমাজ পান্টাচ্ছিল। নতুন 'ব্যাবণ'রা এসে হুম্মদ পবনে, উর্বর ভূমিতে ভারতের মাটিতে তো জায়গীর চাইছিল এই নতুন ইংরেজ চিন্তার চেউ এসে লেগেছিল ভারতবর্ষের কুঠিতে কুঠিতে। যশুয়া চাইন্ডেব এই নব চিন্তার অমুরগন হগলীর এজেট চার্নককেও অমুপ্রাণিত না কবে পারেনি। কাজেই, কাজের লোক চার্নক ভেতরে ভেতরে লডাগের জন্তে তৈরী হচ্ছিলেন। এবং একদিন সেই চরম সন্ধিক্ষণ এসে গেল।

আটাশে অক্টোবর। সকাল বেলায় ঘটনা। প্রসন্ন শরতের সকাল। রাতের বেশব শিউলি ফুল সকালের গাছতলায় বিছিয়ে বসেছিল গ্রাম-হগলীর বনে বনে, হাক্কা পেজা। কার্পাস তুলোর মত মেঘ সূর্যের আলোয় রঙিন হয়ে উঠেছিল, অজস্র সাদা কাশ মাথা হুলিয়ে হুলিয়ে আনন্দ প্রকাশ করছিল ল। বাতাসে—তারা কেউই বোধহয় জানত না কিছুক্ষণের মধ্যেই এক ভীষণ অগ্ন্যুৎসারিত খানখান হয়ে ভেঙে পড়বে হগলীর এই শান্তির জীবন। বহুদিনের জমা ক্ষোভ লাভাশ্রোতের মত বোয়রে আসবে অনর্গল। বন্দুকের গুলিতে, কামানের গর্জনে, অস্ত্রের ঝনঝনায় দিগ্‌বিদিক প্রতিধ্বনিত হবে নিরন্তর। শান্ত কুঠিরে দাউ দাউ করে আগুন জলবে, আহত সৈন্তের আর্তনাদে বাতাস ভরে যাবে; কেউবা কিছুক্ষণের মধ্যেই ব্যাপারটা বুকে নিয়ে ছুদাড় পালাতে শুরু করবে ঘর দোর ছেড়ে।

তাঁই হ'ল। অথচ ব্যাপারটা শুরু হয়েছিল নিতান্ত সামান্তভাবেই। হগলীর বাজারে সামান্ত একটু তর্কাতর্কি। কোম্পানীর গোরা সৈন্তের জনাতিনেক গিয়েছিল মররার দোকানে কিছু খাবার-দাবার কিনতে। সকালের নাত্তা সপ্তদা করতে। দোকানী বললে, হবে না। ইংরেজদের তারা খাবার-দাবার বিক্রি করবে না। কুণ্ডিত গোরা। কাজেই বাগবিত্ততা। কয়েকজন নবাবী সৈন্ত বুদ্ধি রাত্তা দিয়ে যাচ্ছিল। তারা—'কি হয়েছে', 'কি হয়েছে' বলতে বলতে দোকানে এসে ঢুকে পড়ে থাকবে। এবং অচিরেই দুই দলে সংঘর্ষ। গোরাারা তখন কুল্যে তিনজন। কোজদারের লোকলকরেরা সংখ্যায় বেশি। তাছাড়া দেশী লোকেরাও তাদের দলে। তাঁই প্রথমে গোরায়াই দায় বেল বেধড়ক। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই খবরটা ইংরেজ-

কুঠিতে পৌঁছে গেল। আর যায় কোথা? সেখান থেকে পিলপিল করে গোর। সেপাইরা আসতে লাগল। লেগে গেল ধনুয়ার।

খবরটা একসময় সেই বেয়াড়া মাছুয়টার কানেও পৌঁছাল। তিনি তো সবই বুঝতে পেরেছিলেন। আঁচ কবতে পেরেছিলেন ঝড় উঠবে। আর কাশিমবাজার পাটনায় বহাদিন কাটিয়ে তাঁর ধারণা হয়েছে। তলোয়ার না হলে হবে না। এখানে সে ধারণা পাকাপাকি হয়ে গেল। কাজেই এই স্বযোগ তিনি ছাড়লেন না। আগে থেকে ব্যবস্থা করাই ছিল। কাপ্তেন নিকলসনের জাহাজে হগলীর ইংরেজ কুঠির অস্থাবর সম্পত্তি তুলে দিলেন। লোকজন তুলে দিলেন। তারপর জলের হেলে জলে। এবং সেখান থেকেই লড়াই চালাতে শুরু করলেন। কাপ্তেন শারবুথনের জাহাজ থেকে কামানের গোলা গোলঘাটের কাছে নবাবীর তোপখানায় গিয়ে পড়ে আগুন ধরিয়ে দিলে। আগুন ধরে গেল পাঁচ ছয় শ' ঘর নবাবী ছাউনিতে ইংরেজ জাহাজ থেকে ছোঁড়া কামানের গোলায়। ফৌজদারের কুঠির সামনে তোপ পড়ল। ফৌজদার আবদুল গনি তো এতটা ভাবতেই পারেননি। তিনি দেখলেন সমুদ্র বিপদ। শেষ-বেশ, বোরখাব মধ্যে, ছদ্মবেশে, যঃ পলায়িত সং জীবিত। গনি পালালেন। বাকদের ধোঁয়া সরে গেলে, আহতের আর্তনাদ খেমে গেলে দেখা গেল, ইংরেজদের হগলীর কুঠিতে রাখা সোঁরা বৈশ ক্ষতি হয়েছে। ক্ষতি হয়েছে কুঠিয়ানদের ব্যক্তিগত সম্পত্তির। ইংরেজদের পক্ষে মৃত্যু—এক। আহত বেশ কয়েকজন। মূলদের নিহতের সংখ্যা ষাট। তাদের মধ্যে জনাতিনেক অন্তত বিশিষ্ট ব্যক্তি। আহতের তো লেখাজোখা নাই। চার পাঁচশ'র মত বাড়ীই পুড়ে যায়। হগলীতে যে বাড়ী খুব পুড়ে যায়—প্রায় অগ্নিকাণ্ডের মত ঘটনায়, তার সবুতি দিয়েছেন দেশী ঐতিহাসিক রিয়াজ-ই-সালাতিন। তিনি বলছেন এক অবাধ কথা! চার্নক তাঁর হগলী ত্যাগ চিহ্নিত করেছিলেন শহরের একাংশ পুড়িয়ে দিয়ে। তাঁর জাহাজের পাটাতন থেকে একটা আতস কাঁচ—‘লেস’ ঘুরিয়ে তিনি নাকি এই অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি করেন!

উইলসন সাহেব বলছেন, চার্নকের এই কীর্তিকলাপ দেশী লোকের মনে তাঁকে ঘিরে এক কল্পকাহিনী রচনা করেছিল। সেই গল্পটা এইরকম : চার্নক-হগলীর এজেন্ট থাকার সময় গঙ্গার বুকে একদা এক সাংঘাতিক ঝড় ওঠে। জলফীতি হয়। এতে হগলীর ইংরেজ অঞ্চলটা একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ইংরেজরা আর কি করে, গাছপালা কেটে—বন কেটে নতুন বসত বসাতে থাকে। এবং যাতে ভবিষ্যতে জলফীতি তাদের বাড়ী-ঘরের ক্ষতি করতে না পারে সেই কারণ তারা ছ’ তোলা, তিনতোলা সব বাড়ী বানাতে থাকে। এতে মূল আমীর-আমলা সব ফৌজদারের কাছে গিয়ে অভিযোগ করে, ‘খোদাবন্দ, এই বিচির কুতারা দল—

ইংরেজরা তাদের বাড়ীঘর এত উঁচু করে তৈরি করেছে যে তাতে আমাদের মেয়ে বউদের আঁক নষ্ট হবে। হুজুর, এ-ত চলতে পারে না। ফৌজদার তো আর চার্নককে এসব কথা বলতে পারে না। বললেও শুনবে কিনা, কে জানে? কাজেই বোঝায় যেসব রাজমিস্ত্রী, ছুতোর কাজ করছিল ইংরেজদের, তাদের বললে। কাজে যেও না ইংরেজদের। চার্নক গেল রেগে। এবং লড়ায়ের জন্ত তৈরি হতে লাগল। মুঘলদের অগ্রস্ত অগণ্য নৈমিত্ত সংখ্যা। কিন্তু চার্নকের লোকসংখ্যা তো নগণ্য। কিন্তু চার্নকের ছিল একটা আত্মীয় কাঁচ—‘বার্নিং গ্রাস’। তারই সাহায্যে রোজ-রাত্রি দিয়ে চার্নক নদীর একটা পাড়—মায় চন্দননগর পর্যন্ত পুড়িয়ে থাক করে দিলে।

ফৌজদার আর কখনে কি—ছুটো মস্ত মস্ত লোহার শিকল—তার এক একটা কড়ার ওজনই বাইশ পাউণ্ড—দিয়ে তিনি হুগলীর নদীজলে অবরোধ স্থাপ্ত করলেন। কিন্তু চার্নক তলোয়ারের এক ঘায়ে সেই শিকলখানা খান খান করে কেটে ফেললেন। এবং তাঁর জাহাজ ভাসিয়ে দিলেন দাক্ষিণাত্যের উদ্দেশে। এবং সেখানে তখন স্বয়ং সম্রাট আরসজ্জাব। তিনি তার পিতৃপুরুষের অসমাপ্ত কাজ শেষ করতে এসেছিলেন। দাক্ষিণাত্যের বৃক্ক মুঘল পতাকা ওড়াবার কাজে তিনি তখন ব্যস্ত। দিনরাত শুধু বৃক্কের কলাকৌশল ভাবেন। নতুন ‘গ্যুটেজী’—ফিল্ড, তাই নিয়েই অশাণ্ডির সেই বৃক্ক সম্রাট মশগুল। তাঁর গৌর লগাটে ভাবনার দাগ পড়েই আবার মিলিয়ে যায়। আবার জেগে ওঠে—সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গমালার মত। অনবরত।

দাক্ষিণাত্যে তারই দরবারে নাকি গিয়ে সবিনয়ে যুক্ত করে দাঁড়ালেন চার্নক। দরবারে এক আমীর নাকি তাঁর কানে কানে গিয়ে বলে থাকবে—মুঘল সৈন্যের খাতি সর্ববরাহ সব শেষ। সেই চিন্তাই সম্রাটের এই বিরলবদনের কারণ। চার্নক বললেন, এই ব্যাপার? তিনি আছেন না? তাঁর রেশন থেকে গোপনে যত্ন-মাংস খাওয়া সর্ববরাহের হুকুম দিলেন তিনি। চার্নকের এই বদান্ততা মুঘল সম্রাটের হৃদয় জয় করে নিলে। চার্নককে তিনি বলেছিলেন : ‘যা চাও বল, তাই দেব তোমাকে।’ চার্নক বললেন, আগে আমার অল্পমতি দিন, আপনার শত্রু সংহার কার, তারপর আপনার কাছে শিক্ষা চেয়ে নেব। এমনিভাবেই সম্রাটের অল্পমতি নিয়ে চার্নক মুঘলদের আক্রমণ করে এবং শত্রুদের পরাজিত করে। পালিয়ে যায় সম্রাটের অধিকূল। তারপর চার্নক আবার এসে দাঁড়ালেন সম্রাট সমীপে, এবং প্রার্থনা করলেন গ্রাম কলকাতা—ইংরেজদের জন্তে। সম্রাট রাজী হলেন এবং দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করলেন। চার্নক ফিরলেন এবং খাউলার পতন করলেন কোর্ট উইলিয়ম। বলা বাহুল্য এই উপকথা উইলসন সাহেবের বলা। এবং নিঃসন্দেহে এটা উপকথাই। উইলসন সাহেব বলেছেন, চার্নকের এই হুগলীর লড়াই—তার শৌর্য

কাহিনী নাকি জনমানসে এতই প্রভূত প্রভাব বিস্তার করেছিল, যে বুঝি বা ইলিয়াডের মত ‘চার্নকাইমড’ বা এই ঘটনা নিয়ে কোন কাব্য রচনা অসম্ভব ছিল না কোন লোক কবির।

সে যাই হোক, বা যেভাবেই হোক, হুগলীর লড়াই চার্নকের একটি মস্ত কীর্তি। যদিও ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে এই লড়াইয়ের নায়ক কাপ্পেন আরবাঘনই। তবু এর দায়-দায়িত্ব নিঃসন্দেহে এজেন্ট জব চার্নকের। এবং বহু পোড ষাওয়া মানুষ হিসেবে তিনি এই প্রথম স্থানীয় রাজশক্তির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে নেমে পড়লেন। পাটনা বা কাশিমবাজারেই রাজশক্তির সঙ্গে ছোটবড় মনোমালিগ্গেব মধ্যে দিয়ে তিনি আঁচ করতে পেরেছিলেন যে আখেরে তলোয়ারের মুখেই সব লাভ ক্ষতির হিসেব নিকেশ হবে—এবং হুগলীতে সেই ঘটনাই ঘটে গেল। তবে এব পেছনে স বু যত্নবা চাইন্ড তথা রাজা দ্বিতীয় জেমসের যে বরাভয় ছিল বা উসকানি ছিল, সন্দেহ নেই।

তবে চার্নক প্র্যাকটিক্যাল’ মানুষ। তিনি বুঝেছিলেন, একটা লড়াই ফতে হলেও, সব লড়াই হবে না। এবং কুমীরের সঙ্গে লড়াই করে’ জলে বাস কবা চলবে না। কাজেই এই স্থান তাঁকে ত্যাগ করতে হবে। এবং একদা সব কিছু এবই মধ্যে গোছগাছ করে বোধকরি দেনাপাওনার মোটামুটি একটা হিসেব মিটিয়ে তিনি তল্লা গোটালেন। তখন হুগলীর জলের শীতের শাস্ত এসেছে। কনকনে ডিসেম্বর মাস। মাঝে মাঝে হুগলীর আম জাম কাঁঠাল জাকুলের বনে কুয়াশার ঝুপড়ি নামে। বিশ তারিখ। জব চার্নক তাঁর হুগলীর পাট তুললেন চিরকালের তরে! নয় দিনের দিন পৌছালেন হুতাহুটি। কিন্তু সে কাহিনী বলার আগে, আগে, হুগলী ছেড়ে চার্নকের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে হুতাহুটিতে বসবাস করার প্রাক্কালে হুগলী কুটির একেবারে আদি পর্বের স্মৃতিরোমহন করে নিই আত্মন।

সেই যে ব্রিজম্যান সাহেব আর তাঁর তিন সঙ্গী হুগলীর কাছে গোলঘাটের বৃক্ষে ইংরেজ কুঠি পত্তন করলে। সেই দিনে ফিরে যাই আত্মন। ব্রিজম্যান হুগলী পৌছে একটু থিতু হয়ে বসেছেন কি বসেননি মাস্ত্রাজ থেকে হুকুম এল রাজমহল চলো। কেন? কেন? বাঙলার যে কুঠি বানাচ্ছ তার হুকুম কই? পরোয়ানা কই? কে দেবে সেই পরোয়ানা! বাঙলার স্বেদার। আরে জানো না বুঝি, সম্রাট শাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র হুজা তখন বাঙলার স্বেদার। রাজমহলে তিনি তখন দরবার বসিয়েছেন। স্বেদার বাঙলার তিনিই তো দত্তগুণের মালিক। তাঁর কাছেই বাঙলার ব্যবসা করার করদান নিয়ে এসে গো ষাও। কোম্পানী আশ্বাস দিয়ে বললে, ভয় নেই, ভয় নেই, সেখানে ডাক্তার গ্যাক্সিএল বাউটন আছেন। তিনি তোমাকে সাহায্য করবেন। কাল বিলম্ব না করে রাজমহল যাও। ব্রিজম্যান আর কি করে? যেখানে পড়ল।

চলুন, এইবার হুগলীর অধ্যায় বন্ধ করে খাস কলকাতার বুকের পাতা একটি একটি করে খোলা যাক। অবশ্য তখন কলকাতা নয়, স্ত্রীতানুটি। হুগলী থেকে জাহাজ ছাড়বার নয় দিনের দিন চার্নকের জাহাজ স্ত্রীতানুটির ঘাটে এসে ভিড়ল। সেই স্ত্রীতানুটি জাহাজটি কি আজকের বড়বাজার অঞ্চল? তাহলে সেকালের হাটখোলাটা কোথায়? ঘাটের পাশেই নাকি? এই সময়ে জন কোম্পানীর সদর দপ্তরে রাখা জব চার্নকের রোজ-নামচার কিস্যদংশ : এগুলি এখানে তুলে দেবার কারণ, এগুলিই আকর তথ্য। এই যুল তথ্যগুলির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই কলকাতার ইতিহাস তৈরি করতে হবে। এগুলিকে ভুললে চলবে না।

উনত্রিশে ডিসেম্বর ষোলশ' ছিয়াশি।—হুগলী ছাড়লাম এবং গেলাম স্ত্রীতানুটিতে। নয়ই ফেব্রুয়ারী, ষোলশ' সাতাশি।—নবাবের নিমক কুঠিগুলি ভেঙে দিলাম। এগার তারিখে ধান্য দুর্গগুলি জয় করে নিলাম এবং সাতাশ তারিখে আশ্রয় নিলাম হিজলীতে। বালেশ্বরের পথে যুরদের জাহাজগুলি দখল করে নিলাম এবং দখল করে নিলাম বালেশ্বর শহর। এই হিজলী থেকেই আসল ভুখণ্ডে লড়াই চালিয়ে বাজি। জুনমাসে যুরদের দ্বারা আক্রান্ত। আট তারিখে নবাবের সেনাপতির সঙ্গে সন্ধি। হিজলী থেকে তারা নদী থেকে উজানে যাবে এবং ধান্য দুর্গ থেকে নৌতে তিনমাস আটকে থাকবে যতদিন না ঢাকা থেকে নবাব এই সন্ধি শর্তগুলি অমুমোদন করেন। তিরিশে ডিসেম্বর, ষোলশ' সাতাশি—শর্তগুলি অমুমোদিত হয়নি; কিন্তু ইংরেজদের স্ত্রীতানুটিতে যাবার অমুমতি মিলেছে। হুগলী কুঠির ছন্ন-ছাড়া অবস্থা। যে 'হোল' থেকে জাহাজ তীরের দিকে এগোত সেত প্রায় বুজে এসেছে। স্ত্রীতানুটিতে বসবাস করার অমুমতির জন্য আবেদন করা হ'ল।

সাতাশে জুন, ষোলশ' অষ্টাশি—এখনও স্ত্রীতানুটিতে। নতুন, নবাব বাহাদুর ধান্য এসে গেছেন।

একুশে আগষ্ট, ষোলশ' অষ্টাশি—হুগলী থেকে ব্যবসাতিকে স্ত্রীতানুটিতে সরিয়ে আনার চেষ্টা করা হচ্ছে।

বিশে এপ্রিল, ষোলশ' উনব্বই—জুন, ষোলশ' অষ্টাশিতে আয়ার ও ব্র্যাডিলকে ঢাকায় নবাবের কাছে পাঠান হ'ল চুক্তি করার জন্তে। নবাব আরা-কানের রাজার সঙ্গে লড়াই-এ ইংরেজদের সাহায্য চেয়েছেন। ইংরেজরা দিতে

রাজী আছে, যদি নবাব তাদের দুর্গ বানাবার অমতি দেন। মাঝে একজন হীথ যিনি নাকি জাহাজ এবং সৈন্যদের কাপ্তেন জেরাজুরি করছেন যে এজেন্সী যেন বাঙলাদেশ ছেড়ে চলে যায় এবং আটাই নভেম্বর ( বোলশ' অষ্টাশি ) কলকাতা ত্যাগ করা হ'ল এবং বালেশ্বর পৌছান হ'ল যাতে সেখানকার মালগজ এবং লোকজনদের নিয়ে যাওয়া যায়।

সতেরই মার্চ, বোলশ' নব্বই—বাঙলার নবাবের কাছ থেকে অতুরোধ পেলাম আমরা যেন বাঙলা দেশেই ফিরে বাই এবং সেখানেই বসবাস করি।

মান্দাপোলাম জাহাজের পাটাতনে।

চবিশে আগষ্ট বোলশ' নব্বই। আজকে আমরা সাঁকরাইলে। কাপ্তেন ব্রককে হুকুম দেওয়া হ'ল তাঁর জাহাজ নিয়ে স্তাত্ত্বটি যেতে। আমরা সেখানে পৌছলাম দুপুর বেলা। এবং জাহাজটাকে দেখলাম যাতা অবস্থায়, আমাদের বসবাসের জন্তে কোন কিছুই ফেলে যায় নি এবং দিনরাত্রি বুষ্টি হচ্ছে। আমরা আবার নৌকা ফিরে আসতে বাধ্য হলাম। বছরের এই সময়ে এইভাবে বসবাস খুবই অস্বাভাবিক। মল্লিক বরখুরদার এবং দেশী লোকেরা আমরা জাহাজটা ছেড়ে যেতেই যা পেয়েছে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে নয়ত যতটা পেয়েছে বয়ে নিয়ে গেছে।

আমরা এখানে পৌছাতে খানাদার তাঁর ভৃত্যকে পাঠিয়েছিলেন অভিনন্দন জানাতে।

দেখা যাচ্ছে, পাকাপাকিভাবে কলকাতায় থাকবার জন্তে রবিবারের দুপুর বেলা স্তাত্ত্বটি এলেন জব চার্নক ও তাঁর লোকজন নিয়ে। সেদিনই কলকাতায় পদার্পণ করতে পারেননি। ঠিক কবে যে এই ঐতিহাসিক ঘটনা ঘটেছিল; তার সাক্ষ্য দেওয়া শক্ত তবে দেখা যাচ্ছে পরের বৃহস্পতিবার চার্নক স্তাত্ত্বটিতে তাঁর কাউন্সিলের সভায় সভাপতিত্ব করেছেন এবং কতকগুলি জরুরী সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন কলকাতার শহর নির্মাণের যেগুলি আদিপর্বেরও নুচনা—সক্কাবেলার প্রদীপ জালানোর আগে সকালবেলার সন্ধ্যা পাকানো। কোম্পানীর নথিপত্রে সেই সভার কাজকর্মের যে বর্ণনা আছে তার হুবহু বঙ্গানুবাদ এই রকম :

স্তাত্ত্বটি বৃহস্পতিবার আটশে আগষ্ট বোলশ' নব্বই।

আলোচনা সভায় হাজির ছিলেন রাইট ওয়ারশিপফুল এজেন্ট জব চার্নক, ফ্রান্সিস এলিস এবং জেরিমিয়া পিচে। এই সেই এলিস যাকে হেজেন সাহেব

চাকরি থেকে বরখাস্ত করেছিলেন হুগলী থেকে কয়েকজন দেশী গন্তদারের অভিযোগে। এবং এলিস আশ্রয় নিয়েছিলেন কাশিমবাজারের চার্নকের পক্ষপুটে। ভাগ্যের এমন পরিহাস সেই এলিস রয়ে গেলেন; চার্নকের পরে ইনিই খুব অল্পদিনের জন্ত হলেও কলকাতার এজেন্ট হয়েছিলেন আর হেজেন্স ভাগ্যের এমন বিড়ম্বনা পড়াভূত বিপর্যস্ত হয়ে কোথায় যে হারিয়ে গেলেন কেউ তার হৃদিশই রাখল না।

সে যাই হোক এই সভায় সিদ্ধান্ত নেওয়া হ'ল, মিস্টার স্ট্যানলি যেন হুগলীর অন্যান্য লোকজনকে নিয়ে সেখান থেকে এখানে চলে আসেন, কেননা ফরাসীদের সঙ্গে লড়াই ঘোষিত হতে পারে। জোহানের কমাণ্ডারদেরও এই মত হুকুম দেওয়া হ'ল।

আগেককার সব বাড়ীই নষ্ট হয়ে যাওয়ায় এই সভায় আরও সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়ে নিম্নলিখিত বাড়ীগুলি যত কম খরচে হয় তৈরি করা হবে :

১ম—একটি গুদামঘর।

২য়—একটি খাবার ঘর।

৩য়—সেক্রেটারির অফিস ঘর। এটা সারাতে হবে।

৪র্থ—একটা ঘর যেখানে কাপড় বাছাই করা হবে।

৫ম - একটি রান্নাঘর। তার অল্পসঙ্গ সহ।

৬ষ্ঠ—কোম্পানীর কর্মচারীদের জন্য একটি বাসগৃহ।

৭ম—এজেন্ট এবং মিস্টার পিচের বাড়ীটা সারাতে হবে। এগুলি ভগ্নাবস্থায় এখনও টিকে আছে। এলিসের জন্য একটি বাড়ী তৈরি করতে হবে। তাঁর বাড়ীটি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে গেছে।

এগুলি সবই মাটির বাড়ী হবে। খডে ছাওয়া মটকা। যতক্ষণ পর্যন্ত না কুঠি তৈরির জায়গা পাওয়া যায়। চার্নকের মূল পর্ব যেমন খুবই সংক্ষিপ্ত, কলকাতা পর্ব ততটা কম না হলেও এখানেও চার্নক বেশী দিন বাচেননি। হিসেবে দেখা যায়, 'আটশ' সত্তর দিন স্বতন্ত্রটির কোলে কাটিয়েছিলেন তিনি। জাহ্নবীর পয়লা কি ডিসেম্বরের শেষ তারিখে স্বতন্ত্রটিতে পা দিয়েছিলেন তিনি আর জাহ্নবীর দশ তারিখে 'বোলশ' নিরানব্বই—স্বতন্ত্রটির মাটিতেই চিরকালের জন্তে চোখ বোজেন তিনি। অবশ্য তখন তাঁর সাধের শহরের ভিত্তি মোটামুটি পাকা হয়ে গেছে। তবে এখানে বলা দরকার, শেষবার স্বতন্ত্রটিতে আসবার আগেই লণ্ডন থেকে পাঠান পনেরই ফেব্রুয়ারীর 'বোলশ' উননব্বই-এর এক হুকুমে জন কোম্পানী স্বতন্ত্রটিতে কুঠি বানানর অহুমতি দেন চার্নককে। সেই চিঠিতে ছিল : “এবং যখন স্বতন্ত্রটি তাঁর পছন্দ, তখন আমরা রাজী যে সেখানে একটা কুঠি বানান হোক,



তবে যতটা কম খরচ করে সম্ভব ততটা কম খরচ করে।” অবশ্য তখনও কোম্পানী কাশিমবাজারের কথা মালদহের কথা ভোলেননি, এবং হুগলী তাঁদের যৎপরোনাস্তি জ্বালা দিলেও সেখানেও একটা ছোট মতন কুঠিরাখার যৌক্তিকতা চার্নককে বোঝাতে চেয়েছেন তাঁরা। তখন অবশ্য জন কোম্পানীর জ্ঞানে বাঙলার মুঘল রাজত্বে শান্তির হাওয়া বইছে এখন সেই দক্ষিণা বাতাস যে বয়েই যাবে, সেটাই কোম্পানীর স্থির বিশ্বাস।

তখন শান্তি এসেছিল ঠিকই; তবে সেটা স্বল্পস্থায়ী। শান্তি এসেছিল অনেক ঝড়ের পর, অশান্তির পর। প্রথম চার্নক যখন আসেন স্বতাহুটিতে, মাসখানেক ঝড়ে ছাওয়া কুঁড়েঘরে কাটিয়েছিলেন তিনি। এদিকে খবর নিচ্ছিলেন ঠিকই হুগলীর। কাশিমবাজার, মালদহ, সবচেয়ে বেশি বোধকরি ঢাকার। সেখানে বাঘের মত বসে নবাব শায়েস্তা খাঁ। দুনিয়াকে শায়েস্তা করাই যেন তাঁর পেশা। নেশাও বা। আর তিনদেশ থেকে একজন ইংরেজ কুঠিয়াল এসে তাঁর সঙ্গে টক্কর দেবে? পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত শায়েস্তা খাঁ রাগে গর গর করতে লাগলেন। এদিকে চার্নক তখন বেপরোয়া। তাঁর রিপোর্টেই আমরা জেনেছি চার্নক স্বতাহুটি ছেড়ে তখন গঙ্গার বুকে সমুদ্রের উদ্দেশ্যে। উদ্দেশ্য খুব সম্ভব কাছেপিঠে খোঁজখবর করা, অল্প কোন অধিকতর সুবিধার জায়গা পাওয়া যায় কিনা দেখা। চার্নক এগোতে লাগলেন। মেটেবুকজে নবাবের হুনের গোলা পোড়ানোর পরে শিবপুরের দুর্গ দখল করে নিলেন। দ্বীপের মত জায়গা হিজলী। চারিদিকে জল। সেখানেই জাহাজ ডেডালেন। এইখান থেকে ছোটখাট সব লড়াই করতে লাগলেন মুঘলদের সঙ্গে। হিজলীতে বেশ চাষ আবাদ হয়। আর হয় লবণ। নিমক মহল। সবই ভাল কিন্তু এই মহল রাখে কে? থাকে কে এখানে? কার বাপের সাখ্যি? একবার খেলে হিজলীর পানি / যমে মাছুষে টানটানি। যেমন পচা জল, তেমনি অজু'লে আবহাওয়া। দেশী লোকদেরই চিন্তি চড়কগাছ। আর ইংরেজরা তো পড়তা লোক। তাদের তো জরজারিতে কুল উঠে যাবার দাখিল। তবু জব চার্নক এখান থেকেই তাঁর লড়াই চালিয়ে যেতে লাগলেন। বালেশ্বর শহর দখল করে ফেললেন। আর একদিন মুঘল জাহাজও দখল করলেন। আর এই নিয়েই নাকি বেঁধে গেল যত গোলমাল। সেই হু'খান। জাহাজে নাকি ছুটো করে চারটে হাতি ছিল। ছুটো খোদ দেওয়ান শায়েস্তা খাঁর। অপর দুটো শাহাজাদার।

খবরটা একসময়ে শায়েস্তা খাঁর কানে গিয়ে উঠল। আর যায় কোথা? শায়েস্তা খাঁ সহের একেবারে শেষ সীমার পৌঁছে গেলেন। হুগলী-মেটেবুকজ-শিবপুর-হিজলী-বালেশ্বর শেষ বেশ এই মুঘল জাহাজ। স্পর্ধাত কম নয় এই সাদা কুতাবুলোর।

কালক্ষেপ না করে, শায়েস্তা খাঁ এস্তেলা দিলেন তাঁর সেনাপতি কাশেম খাঁকে। সঙ্গে দিলেন তাঁর প্রচুর অশ্বারোহী। পদাতিক। কামান। গোলাগুলি। কাশেম খাঁ এসে আক্রমণ করলে হিজলী।

তখন চোতের শেষ। বোশেখের শুরু। এ সময়টা দেবী ওলাওঠার খাস ইজারা। হিজলীতে মড়ক। জরে মরছে। ওলাওঠায় মরছে। ইংরেজদের কাহিল অবস্থা। কিন্তু চার্নক আগবাড়িয়ে মোকাবিলা করতে গেলেন মুঘলদের। যুদ্ধশাস্ত্রে সেইদেই বিধেয়। এবং অবাক কাণ্ড, প্রথম আক্রমণে তিনিই জিতলেন! দখল করলেন দেড় হাজার মন চালের রসদ। নবাবের তোপখানা উড়িয়ে দিলেন। বসানো কামান-গুলোও নষ্ট হয়ে গেল। ছোটগুলো তো সরাসরি ইংরেজ জাহাজেই তুলে নিলেন।

কিন্তু এটা কতক্ষণ? তখনও মুঘলদের পান্টা মার আরম্ভ হয়নি। মালেক কাশেম খাঁ সব তোড়জোড় করে যখন হিজলীর বুকেই ইংরেজদের চেপে ধরলেন। তাদের তখন ত্রাহি ত্রাহি অবস্থা। অশস্ত্র তখন ‘হিজলীর পানি’ তার জোর প্রকোপ শুরু করেছে ইংরেজ লোক-লস্করের ওপরে। তাদের তখন মড়ক লেগেছে। বহুজনই কবরে চলে গেল। জরে, পেট খারাপে। লডবে কে? কাজেই চার্নক এখানকার নোঙর তুললেন। মুঘল সৈন্যরা ইংরেজ আভ্যুত্থান লুটপাট করল। বাড়ীঘরে আগুন লাগিয়ে দিলে। যাদের হাতে-কাছে পেলে তাদের দুর্দশার কথা তো বলার অপেক্ষা রাখে না!

চার্নক তো আবার জলের ছেলে জলে গিয়ে পড়লেন। যাবেন কোথা? সেই হুতাহুতি। পথে পড়ল উলুবেড়িয়া। সেখানেই পলাতক ইংরেজ জাহাজ ভিড়ে পড়ল। জাহাজগুলো সব ভাঙাচোরা হয়েছিল। সেগুলো রিপু করা দরকার। মেরামতি দরকার। সেখানেই ডক বানালেন চার্নক। জাহাজের কাজ চলতে লাগল। কিন্তু চার্নকের বোধকরি মন পড়ে আছে সেই হুতাহুতিতে। তাঁর একটু মন হলেই হয়েছিল আরকি। আজকের হাওড়া জেলার উলুবেড়িয়ার কপালে কলকাতার সম্মান নাচত! কিন্তু চার্নক সেখানকার পাট গোটালেন। কেননা সেখানে ব্যবসা চলার সুবিধা হবে না বলেই তাঁর ধারণা। ব্যবসা করাই তো যেতে হবে ইংরেজদের। কাজেই যেখানে ব্যবসা জমবে না, সেখানে ইংরেজদের চলবে না। কাজেই হিজলী পরিত্যাগ করে ইংরেজরা এবারও হুতাহুতিতে এসে পৌছালেন। বোলশ’ অষ্টাশির জাহুয়ারী মাসনাগাদ।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলে নেওয়া দরকার। হিজলী পরিত্যাগের গল্পের ইংরেজী বর্ণনা অবশ্য একটু ভিন্ন। এই পরিচ্ছেদে একটু আগেই সরকারী কাগজ-পত্রের যে হিসেব দেওয়া হয়েছে, তার মোতাবেক বোলশ’ সাতাশির জুনমাসে পচা-

গরমে হিজলীর লড়াই হয় ইংরেজদের সঙ্গে। এবং দিন আটেক এই লড়াই চলার পর মুঘলদের সঙ্গে একটা সন্ধি হয়। এবং সন্ধি শর্তে ঢাকার রাজা হওয়া সাপেক্ষে তাদের তিনমাস শিবপুরের নীচে যাওয়া বন্ধ করে দেয় মুঘলরা। এই বছরের শেষেই খবর আসে যে সন্ধির শর্তে ঢাকা মঞ্জুর করেনি তবে ইংরেজদের স্ত্রীস্বত্ব বাবার অনুমতি মিলেছে। হুগলী কুঠির অবস্থা সঙ্গীন। ইংরেজরা এই অবস্থায় স্ত্রীস্বত্ব কুঠি বানাবার অনুমতি চায় এবং দ্বিতীয়বারের জ্ঞান স্ত্রীস্বত্ব গিয়ে আস্তানা তৈরি করে।

সে যাই হোক, এই সময়ে ঢাকায় নতুন নবাব এসে গেলেন। মীর মালিক হোসেন বা খাঁ জাহান বাহাদুর। চার্নক সাহেব শায়েস্তা খাঁর হাত থেকে অব্যাহতি পেয়ে আবার সাজিয়ে গুজিয়ে বসবার কথা ভাবতে লাগলেন। হুগলীতে যেসব ব্যবসা চলত সেগুলি গুছিয়ে নিয়ে স্ত্রীস্বত্বটিতে আনবার আয়োজন করতে লাগলেন। ওদিকে ঢাকার নতুন নবাব মগদের হাত থেকে বাঁচাতে ইংরেজদের সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছেন। ইংরেজরা দুর্গ তৈরি করার অনুমতি চেয়েছে। এমনি অবস্থায় ঝড়ের মত এসে পৌঁছালেন কাপ্তান হীথ। বললেন, সদরের হুকুম; এখানে আমরা ব্যবসাই করব না। চল চট্টগ্রাম। আরাকান। সেখানেই আমরা নতুন বাগিচা কেন্দ্র বসাব। এখানে নয়।

চার্নক আর কি করবেন। খাস কোম্পানীর হুকুম। প্যায়দাপাইক হাজির। কাজেই নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বে তাঁর সাধের আসন গুটিয়ে নিয়ে জাহাজে উঠে বসলেন। পথে বালেশ্বরের কুঠিতেও তালাচাবি এঁটে সেখানের মালপত্র লোকলঙ্কার সব গুটিয়ে নিয়ে জাহাজ কিন্তু চলল মাদ্রাজ। চট্টগ্রামের স্থপ্ন এইই মধ্যে বাতাসে মিলিয়ে গেছে। একবার আরাকান রাজ, একবার মুঘলদের, একবার সাপের আর একবার বেদের মুখে চুমু খাওয়া তাদের মোটেই লাভজনক হয়নি। উভয়পক্ষই তাদের সন্দেহের চোখে দেখতে থাকে এবং শেষে সব ফন্দিই তাদের ভেঙে যায়। হীথের জাহাজ গিয়ে উঠে মাদ্রাজ। সেখানে তাদের দুর্গ। তাদের জবরদস্ত ঘাঁটি।

তার মাদ্রাজে থাকতে থাকতেই স্বয়ং সম্রাট আরঙ্গজেবের সঙ্গে তাদের একটা মিটমাট হয়ে গেল। সার যশুয়া চাইল্ডের জঙ্গী নীতির বলি হল তাঁর ভাই। সার জন চাইল্ড বধে অবরোধ, পারশ্ব উপসাগরে মুঘল জাহাজ লুণ্ঠন প্রভৃতির চ্যাঙ ডামি এক থাকায় ঠাণ্ডা হয়ে গেল। মুঘল সিংহের এক গর্জনেই ইংরেজ শৃঙ্গালের শিকারও একেবারে শুদ্ধ হয়ে গেল। সার জন চাইল্ড সম্রাটের কাছে সাক্ষাৎ প্রণিপাত করে ক্ষমা চাইলেন। সম্রাট তাদের ক্ষমা করলেন। দেড়লক্ষ টাকা নগদ ক্ষতিপূরণ ও লুণ্ঠিত জাহাজগুলি প্রত্যাপনের বিনিময়ে। আর সার জন চাইল্ডের চাকরি গেল। অবশ্য সেই হেনস্থার আগেই তাঁর এক্সকাল হয়। এই ঘটনার

তাহিখটা 'ষোলশ' নকই। ফেব্রুয়ারী। স্ববে বাঙলার নবাব আবার তখন পাণ্টে গেছেন। নতুন নবাব ইব্রাহিম খাঁ। ইনি ঠাণ্ডা মেজাজের লোক। পড়াশুনা নিয়েই থাকতে ভালোবাসেন। স্বয়ং সম্রাটই যখন ইংরেজদের ব্যবসা করার লাইসেন্স দিয়েছেন তিনিই বা তাদের বাঙলায় ব্যবসা করার জজ ডাকবেন না কেন? কা জই, চার্নকের কাছে লোক গেল এবং 'ষোলশ' নকই-এর তেরই জুলাই চার্নক আবার হুতাহুটির অভিমুখে রওনা হলেন। চার্নকের চোখে আবার তার স্বপ্নের রাজ্য চকচক করে উঠল। চাঁদের যেন কোটাল লেগেছে, স্পন্দিত নদীজল। জ্যোৎস্নায় বালুচর যেন একটা কাঁচা হলুদ সোনার পাতা। পূর্ণিমা রাত্রির মস্ততায় চার্নকের মন উখাল-পাখাল। হুতাহুটি। হুতাহুটি। আমি আসছি, আমি আসছি। পথে অবশ্য—যাবার সময় যেমন, আসার পথেও তেমনি বালেশ্বর ঘুরে এলেন।

এই তৃতীয় শরে এসেই চার্নক জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত হুতাহুটিতে কাটিয়েছিলেন। এবং এখানে থাকতে থাকতেও চার্নক তাঁবু নিজস্ব একগুঁষে ঘিমে ছাড়েননি, সেটা মাদ্রাজ থেকে লেখা জন কোম্পানীর সদর দপ্তরে চিঠি থেকে জানা যায়। ইব্রাহিম খাঁর আমলে ইংরেজরা দাবী করে যে বছরে তিন হাজার টাকা পেশ-কাশের বিনিময়ে তারা বিনাশুল্কে অবাধে বাণিজ্য করার অধিকার পেয়েছিল এবং নবাব তাদের হুগলীর মাইল দুই দূরে এক জায়গায় কুঠি তৈরি করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন। কিন্তু চার্নক এমন একবগু মাছুষ সেসব কথা কানেই নিলেন না। সেই হুতাহুটি নিয়েই পড়েছিলেন। এখানে না ছিল কোম্পানীর না মুঘল সরকারের সম্মতি। তাছাড়া কোম্পানীর ভাষায় হুতাহুটির কোন নিরাপত্তা নেই। তবু চার্নক অচল, অটল। কিন্তু কেন? জানা যায়, নিজের নিরাপত্তার জন্তে মাদ্রাজ সরকারকে না বলে কয়েই চার্নক একটা পতৃগীজ যুদ্ধ আহ্বাজও কিনেছিলেন হুতাহুটিতে থাকবার সময়। কিন্তু শত উপরোধেও হুতাহুটি ছাড়েননি।

কিন্তু তাও বা কেন? দেখা যাচ্ছে চার্নকের উপর কোম্পানীর অগাধ বিশ্বাস। তৃতীয়বার এখানে আসবার আগেই জনকোম্পানী হুতাহুটিতে কুঠি তৈরি করার অনুমতি দিয়েছিল। তাদের যুক্তি ছিল, যখন চার্নক হুতাহুটি পছন্দ করেন—“সিন্স হি লাইকস হুতাহুটি সাচ ওয়েল উই আর কনটেণ্ট হি শ্যড বিল্ড এ ফ্যাক্টরী দেয়ার”-তখন আমরা আশঙ্ক যে সেখানে একটা কুঠি তৈরি করা হোক—তবে যতটা সম্ভব কম খরচায়। কাশিমবাজার আর মালদার কুঠি দুটো আবার সজীব করে তোলার কথাও বলেন এই চিঠিতেই। হুগলীর বুকো ছোটখাট একটা কুঠি যে বিবেচনা করা উচিত এই একই চিঠিতেই লেখা হয়।

তবে কেবল চার্নকের ওপর আস্থাই নয়। কোম্পানীর সদর দপ্তর মুঘল,

ভারতবর্ষের অস্থির দিকগুলির প্রেক্ষাপট ও বিবেচনা করে স্বতন্ত্রটির ভৌগোলিক অবস্থানটা চুলচিরে দেখেছিলেন এবং এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন, যদি মুঘলরা তাঁদের স্বতন্ত্রটিকে স্বরক্ষিত করতে দেয় তাহলে সেখানে আমাদের জাহাজগুলো সোজা গিয়ে উঠবে এবং সমস্ত নদীপথটাই তাঁদের কামানের আওতায় গিয়ে পড়বে। তাহলে স্ট্রাটেজীর দিক দিয়ে খুব ভালো হবে। তার জন্তে কোম্পানী উপযুক্ত জায়গায় তিরিশ চল্লিশ হাজার টাকার মত ঘুষ দিতে রাজী। বার বার মার খেয়ে, বধেতে ধাকা খেয়েই কোম্পানী স্বতন্ত্রটির স্থানমাহাত্ম্য উপলব্ধি করে এবং চার্নকের একশ'য়েমিতে সায় দেয় বোধহয়।

চার্নকের আমলে স্বতন্ত্রটি পৌছাতে একশ বছর কেটে গেল প্রায়। স্বরাটে যখন ইংরেজ পতাকা দিকচক্রাল ভেদ করে ভেসে উঠেছিল সপ্তদশ শতাব্দীর সূর্য তখন সবোচ্চ উঠেছে। আকাশে অরুণ আলোর বাণী। অরুণিমার আভাষ তার অভ্যর্থনা। স্বতন্ত্রটিতে যখন পৌছান গেল, শতাব্দীর সূর্য তখন ঢলে পড়ছে। অন্তর্যমান সূর্যের আলোয় তখনও পশ্চিমাকাশ লালে লাল। বেনের দলের হাতে তখনও রাজহত্ব ওঠেনি বটে, তবে মনে মনে তারা তখনই তৈরি হচ্ছে। স্বতন্ত্রটির বুকে তারা তখন ছোট জমিদারী পাতবার আয়োজন করছে। সে গল্প বলার আগে চার্নকের আমলে কলকাতা বা স্বতন্ত্রটির কতদূর কি শ্রীবৃদ্ধি হয়েছিল; কতটা হবার পরিকল্পনা ছিল সেটুকু এই অবকাশে আলোচনা করে নেওয়া যেতে পারে। অবশ্য এ ব্যাপারে তথ্য খুবই কম এবং সেই কারণেই বোধ করি বহু গালগল্প আমাদের কলকাতার ঝুলি ভর্তি করেছে। তবে সেসব খোসা বাদ দিয়ে চালের বহরটাও কম নয়। স্বতন্ত্রটি ডায়ারি এণ্ড কনসালটেশন-এর রেকর্ডে রয়েছে চার্নক স্বতন্ত্রটিতে চারটে হোটেল—ভিক্টোরিয়া হাউস—খোলবার অল্পমতি দিয়েছিলেন। লাইসেন্স কি ছিল প্রতিটি হোটেলের জন্ত প্রথম বছরে পঞ্চাশ টাকা। এবং বছর বছর সেটা 'রিনিউ' করতে হত। কলকাতার তখন আভিজাত্য। স্বতন্ত্রটির গুটি কেটে শহর কলকাতা প্রজ্ঞাপতি হয়ে বেরোয়নি। তখন থেকেই দেখা যাচ্ছে শহর কলকাতার হোটেল ব্যবসা চালু। কোম্পানীর কাগজপত্রে যে হুকুমনামা রয়েছে তার বঙ্গানুবাদটা নীচে তুলে দেওয়া হল :

‘ষোলশ’ নব্বই সালের চোদ্দই অক্টোবরের আলোচনা অনুযায়ী এই মত হুকুম দেওয়া হল যে স্বতন্ত্রটিতে কেবলমাত্র চারটে হোটেল (ভিক্টোরিয়া হাউস) রাখবার অল্পমতি দেওয়া হ’ল। যারা এইগুলি চালাবেন তাঁদের দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তি হতে হবে এবং তাঁদের জন্তে খোলা হ’ল তাদের স্ববিধেমত চিত্তবিনোদনের জন্ত বাড়ী এবং আবাসের ব্যবস্থা করতে হবে। এবং প্রত্যেক কোম্পানীকে প্রথম

বছরের জন্তে পঞ্চাশ টাকা করে দেবে এবং এই লাইসেন্স বছর বছর 'রিনিউ' করতে হবে।

কিন্তু হোটেলের ব্যবসা নিয়ে তো জন কোম্পানীর চলে না। তাকে ব্যবসা করতে হবে। এবং চার্নক মনে মনে ঠিকই করে ফেলেছিলেন বাংলাদেশ জুড়ে যে বিরাট ব্যবসার সাম্রাজ্য গড়ে তুলবেন, তার কেন্দ্রস্থল হবে এই স্থতাহুটি। এই কলকাতা। এবং তাঁর ব্যবসাবাগিজ্য দরদাম নাকি করতেন এক বটতলার। সেটা নাকি ছিল আজকের শিয়ালদা অঞ্চলে। বৌবাজারের রাস্তাটা সটান গিয়ে যেখানে শিয়ালদহে পড়েছে সেখানেই নাকি ছিল এজেন্ট জব চার্নকের কাছারি। সেখানেই নাকি তিনি গড়গড়া টানতেন নবাবী খুশ মেজাজে। আর বাজারের মাল কিনতেন। চালানী মাল ঠিক করতেন। বিলিতি মাল দেশী মহাজনদের বিক্রি করতেন। আর আলবোলা টানতেন।

কিন্তু থাকতেন কোথায় তিনি? কেউ কেউ বলেছেন ব্যারাকপুরে। অতটা দূরে নয়। যদিও কোম্পানীর যে বাড়ীঘর হয়েছিল আদিকালের স্থতাহুটি সেখান থেকে দূরে। এ ব্যাপারে কোম্পানীর কাগজপত্রে যে তথ্য রয়েছে সেটা হচ্ছে এই যে ঘোলাশ' চুরানবই সালের উনিশে ডিসেম্বর রাত্রি এগারোটায় অর্থাৎ এক শীত জর্জর পৌষগ্রন্থর নিশীথে স্থতাহুটির যে বাড়িটায় এজেন্ট জব চার্নক বাস করতেন সেটা জোর এক অগ্নিকাণ্ডে পুড়ে যায়। অগ্নি এক প্রলয়ঙ্কর রূপ নেয়। একে খড় ছাওয়া কুঁড়েঘর। তার ওপর গঙ্গার প্রমত্ত বাতাস। বাড়ীটা পুড়ে গেল। অবশ্য কোম্পানীর খাতায় আগুন লাগার কারণটাও রয়েছে। বাড়ীর কাছে পিয়নরা একটা আগুন জেলেছিল। খুব সম্ভব আগুন পোয়াতে। সেকালে স্থতাহুটির চারদিকেই তো জলজঙ্গল। বর্ষায় যেমন অঝোর বৃষ্টি, রাস্তা চলা শক্ত। হাঁটু ভর্তি কাদা। খাল খন্দ। গ্রীষ্মে ধু ধু করছে রোদ। ধুলোর ঝড় গুঠে, নিত্য নিরন্তর। ঠিক তেমন শীত। দোলাই কখল চাপিয়ে সারা স্থতাহুটি ঠকঠক করে কাঁপত। আর সেই হাড় কনকনে শীত থেকে নিস্তার পাবার জন্তেই বোধ করি সেই আগুন জালা।

এজেন্ট সাহেবের ঘরে তখন থাকত এলিস সাহেব। সেই কাশিমবাজারের এলিস সাহেব। আগুন। আগুন। এলিস সাহেব চিৎকার করে বেরিয়ে এলেন। অনেক কিছু মালপত্র রয়েছে তাঁর। পিয়নরা প্রথমটা তো হতভম্ব। তারপরই সবাই মিলে লেগে পড়ল। এলিস সাহেবের জিনিসপত্র বাঁচাতে। বাঁচালও। এলিসের বেশীর ভাগ জিনিসই বেঁচে গেল সে যাত্রা।

শীতের এই অগ্নিকাণ্ডের পর গ্রীষ্মে আর এক প্রলয়ঙ্করী ক্যাপা আগুনের মাতা-মাতি। এরমধ্যে স্থতাহুটি বাজারেই একদিন আগুন লেগে গেল। একে গ্রীষ্মকাল।

সব খবরের বাড়ী। শুকিয়ে একেবারে জুতুগুহ হয়ে আছে। পাশেই গঙ্গা। তার প্রবল বাতাস। সারা বাজারটাই পুড়ে আগুনে হুয়ে গেল। কোম্পানীর নাবিক আর সৈন্যদের সব জিনিষপত্র এই সঙ্গে পুড়ে ছারখার। ঘণ্টা দুইয়ের এই আগুনে সারা বাজারটাই ছাই হয়ে গেল।

এই দ্বিতীয় অগ্নিকাণ্ডের দিন দশেক পরে আটই এপ্রিলের এক খবরে জানা যাচ্ছে যে চার্নকেব বাড়ী কোম্পানী বিক্রি করে দিলে। খবরটার স্বচ্ছন্দ বঙ্গা-ভাবাদ নীচে দেওয়া হল :

### চার্নকের বাড়ী বিক্রি

আটই এপ্রিল—আগে যে বাড়ীটাতে এজেন্ট চার্নক বাস করতেন এবং সম্প্রতি মিস্টার এলিসের গোট নিবাস ছিল সেটি ছিল খুঁড়ে ছাওয়া। এ দিন রাত্রে আকস্মিক এক অগ্নিকাণ্ডে সেটি পুড়ে যায়। জেনারেল কিপাব মিস্টার করমেল নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, সেটি সারিয়ে ফেলা হোক এবং ছাদটা পাকা ইটের তৈরি করা হোক। কিন্তু খবরটা যা আশা করা গিয়েছিল তাব বেশি—চার্নক তটাকারও কিছু বেশি পড়বে দেখে এবং ফ্যাক্টরী থেকে জায়গাটা বেশ দূরে থাকায় এবং সেই কাবণে কোম্পানীর কর্মচারীদের পক্ষে অস্থবিধাজনক হওয়ায় করমেলকে নির্দেশ দেওয়া হয় যে, সেটি যেন নিলামে বিক্রি করে দেওয়া হয়। সেই-মত করা হ'ল এবং পাঁচশ পঁচাত্তর টাকায় বাড়ীটা বিক্রি হয়ে গেল।

অবশেষে যেনে কোম্পানীর কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্নকের বাড়ীটা নিলামে চড়িয়ে বিক্রি করে দিলে। এ থেকে দেখা যাচ্ছে যে, চার্নক ঠিক ফ্যাক্টরী সংলগ্ন জায়গায় থাকতেন না তবে ব্যারাকপুরের মত দূর জায়গায় যে তাঁর বাড়ী ছিল, এটা মনে হয় নিছক করন। তবে তাঁর বাড়ীটা যখন বিক্রি হয় তখন কলকাতার দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা তাঁর জামাই সার চার্লস আবার। জামাই হয়ে শত্রুর স্বতির প্রতি এতটা অবজ্ঞা বুঝি ইংরেজ জাতের পক্ষেই সম্ভব। টাকা-আনা-পাই ছাড়া তাদের হৃদয়ে আর বুঝি কারও স্থান নেই।

তবে চার্নক কিন্তু তাঁর উইলে তাঁর তিন মেয়েকে ভোলেননি। ভোলেননি তাঁর সরকার বদলী দাস আর দুই পুরাতন ভৃত্য দুর্লভ আর ঘনশ্যামকে। তাঁর বাঙালী ডাক্তারকেও কিছু টাকাকড়ি দিয়ে গিয়েছিলেন।

তবে আবারও ভোলেনি তাঁর শত্রুর স্বপ্ন। জাহ্নবীরী মাসে চার্নক মারা যান আর সে জাহ্নবীরী কান্ন করতে থাকেন এলিস। এই সময় কোম্পানীর কাজকর্মে যথেষ্ট গাফিলতি দেখা যায়। আমরা আগেও দেখেছি এলিস কিছু কাজের লোকনন। কেবল চার্নকের পক্ষপুটেই, তিনি এককাল করে থাকতেন। কাজেই মাজাজ থেকে

সার জন গোল্ডসবরো কমিশনার জেনারেল এবং কোম্পানীর উপনিবেশের চীফ গভর্নর হয়ে এলেন কলকাতায়। বারই আগষ্ট ষোলশ' তিরানব্বই। তিনি কলকাতার অব্যবস্থা দেখে তো খাপ্পা। তিনি শুধু এলিসকেই একহাত নিলেন না কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্নকেও ছেড়ে কথা কহিলেন না। এবং অবিলম্বে চার্নকের জামাই সার্ব চার্লস আয়ারকে মাদ্রাজ থেকে ডেকে পাঠিয়ে কলকাতার মননে বসাবার ভূম দিলেন। গোল্ডসবরোর জীবৎকালে অবশ্য এই ভূম কার্যকর হয়নি, কেননা কলকাতাব বৃক্ক মাস দুয়েক কাটাতে না কাটাতে তিনি চোখ বুজলেন। তার মৃত্যুর মাস তিনেকের মধ্যে আয়ার এলেন কলকাতায়। জাম্বারী পচিশ। ষোলশ' চুরানব্বই

এই আয়ারের আমলেই কলকাতায় দুর্গ বচনাব অনুমতি পায় কোম্পানী আর এঁবই আমলেই কোম্পানী সার্বর্ণ জমিদারের কাছ থেকে কলকাতা, সূতাফটি আর গোবিন্দপুৰ এই তিনটি গ্রাম কিনতে সক্ষম হয়। জানিনা, কতটা খাটি, তবু এই ক্রয় বিক্রয়ের একটা বাইনামা কোম্পানীর কাগজ পত্রের মধ্যে পাওয়া গেছে। সেটা অবশ্য ইংরিজি অনুবাদ। অবশ্য সেই বাইনামাটা আলোচনা করার আগে গোল্ডসবরো সাহেব যে ভবিষ্যৎ কোর্টউইলিয়মের ভিত্তিপত্তন কবে গিয়েছিলেন, সে কাহিনীটা এবং যে রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থায় ইংরেজবা কলকাতায় কুঠি স্থাপনের স্থযোগ পেয়ে গেল, তার একটা হদিশ দেবার চেষ্টা করা যাক।



বাঙলাদেশে মাদ্রাজ বা বম্বের মতই যে একটা দুর্গ তৈরি করতে হবে, একথাটা প্রথম যিনি বারবার ঠেকে অতুভব করেন তার নাম উইলিয়ম হেজেস। সে ভূদ্রলোক চার্নকের সঙ্গে লড়ায়ে হেরে গিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু চার্নককেও, ভাগ্যের পরিহাস, সেই পরাজিত ব্যক্তির সিদ্ধান্তই মানতে হয়। মানবার কারণ আর কিছুই নয়। নবাবের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে তো তিনিই নামেন প্রথম। এবং হেজেস যেটা শুধু ভেবেই গিয়েছিলেন, তাকে বাস্তবে রূপ দেবার দায়িত্ব বর্তায় তাঁরই প্রতিদ্বন্দ্বীর। চার্নক দুর্গ বানাবার অশ্বে কিছুই করে যেতে পারেননি। তবে তার সম্ভাব্য জায়গাটা তিনিই নির্বাচন করে গিয়েছিলেন। এইখানেই তাঁর দূরদর্শিতা। শুধু এই কারণেই ভারতবর্ষে ইংরেজদের ইতিহাসে তার ঠাই প্রথম সারিতে রাখার দাবী রাখে।

ফোর্ট উইলিয়ামের যাহোক করে একটা পত্তন করে যান সারু জন গোল্ডসবরো। তিনি কলকাতায় ছিলেন দিন আশী। এবং এমন করিংকর্মা পুরুষ ছিলেন তিনি, যে এরই মধ্যে এই কাজটি করে যান। আকস্মিক মারা যান গোল্ডসবরো। একত্রিশে অক্টোবর, বোলশ' তিরানব্বই। তার ঠিক আগের দিন, কলকাতার ভাবী এজেন্ট সারু চালস আয়ারকে তিনি একটা চিঠি লেখেন। সেটি দীর্ঘ। এটি আয়ারের একটি চিঠির জবাবে। আয়ার সতের তারিখে একটা চিঠি পাঠিয়েছিল এবং সেই সঙ্গে সারু জনের এক 'শীল'ও পাঠিয়েছিল! গোল্ডসবরো এতে খুশি হননি। কেননা নবাবের বা দেওয়ানের কাছে 'ইন্টারলোপার'দের বিরুদ্ধে তাঁর যে চিঠি যাবে তাতে শীলমোহর করার কোন শীলই তো আর আয়ারের কাছে থাকল না, তাহলে সে চিঠি যাবে কি করে? তাছাড়া এত তাড়াতাড়ি তো এই পাঠান 'শীল'-টা কেয়ং পাঠান যাবে কি? তাছাড়া গোল্ডসবরো চেয়েছিলেন শীলমোহরটা তামার কি দস্তার করতে।

মনে হয় কলকাতার বাড়ীঘর তৈরি নিয়ে আয়ারের সঙ্গে তাঁর কোনরকম মতানৈক্য হয়েছিল, তাই তিনি আয়ারকে তার উদ্দেশ্য সন্ধান বৃষ্টিয়ে বলতে চেয়েছিলেন এই চিঠিতে। গোল্ডসবরো লিখছেন : তিনি যখন এখানে এলেন, দেখলেন কলকাতার এজেন্ট বা কাউন্সিল, ভাগ্য অতুফল হ'লে কোথায় যে ক্যান্টরী বানায়ে তার কোনরকম পরিকল্পনাই করেনি, চিহ্নিত করেনি কোন জায়গা। তাদের এই অবহেলার জ্বলে কেউই জানেনা, কোথায় বা কেমন করে ঘর তুলতে

হবে এবং সেই কারণে যার সেখানে খুশি সেইখানেই খোড়াখুঁড়ি করে বাড়ী বানাতে লেগে পড়েছে—এমন কি যে জায়গাটা ক্যাকেরী তৈরির জন্তে অত্যন্ত আদর্শ জায়গা হবে সেখানেও গর্ত করেছে, পুকুর কেটে ফেলেছে। এর ফলে কোম্পানীকে সেই সবগুলো খরচ করে ভরাট করতে হবে এবং এর জন্তে যত সময় লাগবে ততই ক্ষতি হবে। সেই কারণে তিনি আদেশ দিয়েছেন একটা জায়গা কাদার দেয়াল দিয়ে ঘিরে রাখতে যাতে এই নির্মাণের পরোয়ানা যখন পাওয়া যাবে তখন কাজটা দ্রুত সম্পন্ন করা যায়। এছাড়াও সাহেব ওয়ালস সাহেবের যে বাড়ীটা কোম্পানীর জন্তে কেনা হয়েছিল তাকে দোতলা করে সেখানে কোম্পানীর কাগজপত্র যেসব এখানে-সেখানে রাখা আছে সেগুলি একজায়গায় জড়ো করে রাখবার পরামর্শ দিলেন তিনি।

এই যে কাদার দেওয়াল ঘেরা জায়গা যেটা গোল্ডসবরো রূপ দিয়ে গিয়েছিলেন—এইটাই সেই আগামীকালের ফোর্ট উইলিয়াম। এবং যে পরোয়ানার জন্তে তিনি অপেক্ষা করছিলেন, কয়েক বছরের মধ্যেই সেইটেও কপালগুণে তাঁরা পেয়ে গেলেন।

তবে একটা জিনিস লক্ষ্য করা যায়, গোল্ডসবরো কখনও বলেননি দুর্গ। তিনি বললেন কুঠি। মাটির কুঠি। দুর্গ নয়। তিনি কাজ শুরু করে গেলেন তাই বলে। আয়ারও পেছোলেন না। তিনিও চালিয়ে যেতে লাগলেন। নবাবের অহুমতি ছাড়া ইট গাঁথবার হুকুম নেই। তবে স্ততাহুটি তো জলা, জঙ্গল। আশশাওড়া, কটিকারী, বাঁশ, বেতবনের রাজ্য। দিনে শেয়াল ডাকে। রাতে বাঘ হালুম। ঘন জঙ্গলের মধ্যে কোথাও কোথাও সূর্যের আলো ঢোকে না, এই তো কলকাতা। নবাবের নজর থেকে অনেক দূরে। আর নবাব তখন আলিমরদান ইব্রাহিম খাঁ। পড়ুয়া নবাব। বই পড়ে। কাব্য পড়ে। রাজকার্য খুঁটিনাটি দেখবার সময় কোথা?।

এমন সময় এক ঘটনা। চেতুয়ার জমিদার শোভা সিংহ বর্ধমান আক্রমণ করে সেধানকার রাজা কৃষ্ণরামকে হত্যা করে বর্ধমান দখল করল। শোভা সিংহ প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার। আর তারই সঙ্গী উড়িষ্যার আফগান—প্রধান নাককাটা রহিম খাঁ। তাঁরা উভয়েই বিদ্রোহের রক্ত-ধ্বজা উড়িয়ে দিলেন। কৃষ্ণরাম রায় খুবই ধনাঢ্য রাজা। তাঁর কোষাগারে ঐশ্বর্যের অস্ত নেই। এবং তিনি দিল্লীর বশব্দ। কাজেই তাঁরই বিরুদ্ধে বোধ আক্রমণ। এ সবকিছু ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত্রম্ এর সাক্ষ্য কিন্তু ভিন্ন প্রকার। এই গ্রন্থে বলা হচ্ছে বর্ধমানের রাজা কৃষ্ণরাম চেতুয়ার রাজা শোভা সিংহের রাজধানী লুণ্ঠন করেন। চেতুয়া বর্ধমানের সন্নিকটে। ক্রু

শোভা সিংহ বর্ধমানবাসীদের অপরিজ্ঞাত এক পথ ধরে, বিশাল অরণ্যের মধ্য দিয়ে গিয়ে দামোদর পার হয়ে বর্ধমান শহরের সামনে তাঁর তাঁবু ফেলেন। এবং কয়েক দিনের মধ্যে প্রচণ্ড লড়াইয়ে কৃষ্ণরাম রায়কে গুপ্ত পরাজিত নয় হত্যা করেন। স্বরাজ জগত রায় ঢাকায় পালানেন। খাস দেওয়ানের আশ্রয়ে।

এদিকে শোভা সিংহের 'অনন্ম দেখে কে ? তার সেনারা মধুবনে বানর সেনার মত যেখানে যা পারল লুণ্ঠপাঠ করতে লাগল। এবং এগোতে এগোতে একসময় হুগলীর দুর্গ এবং গঙ্গারতীরে চৌকী দখল করে বসল। অর্থাৎ শোভা সিংহের কাছে কর না শুণে কোন নৌকাই গঙ্গা পেরোতে পারবে না। এ সম্বন্ধে-মাত্রাজ থেকে জন কোম্পানীর সদর দপ্তরকে লেখা তিরিশে সেপ্টেম্বর বোলশ' ছিয়ানকই এর একটা চিঠিতে বলা হয়েছে : মুঘলরা ডাচদের সাহায্যে হুগলী দুর্গ পুনরুদ্ধার করেছে। কিন্তু বাঙলা থেকে সত্ৰ-আসা নাবিকদের মুখে শোনা যাচ্ছে, বিদ্রোহীরা আবার হুগলী দুর্গ দখল করে নিয়েছে এবং তাদের দমাতে পারে সম্রাটের এমন কোন সৈন্যবাহিনীর এখনও দেখা নেই। এবং এই বিদ্রোহীরা কতটা এগোবে বা তারা যা' অধিকার করেছে তা কতদিন তাদের তাঁবে রাখবে তাও অনিশ্চিত। কোম্পানীর এখন যা মাথাব্যথা সেটা হচ্ছে কলকাতা কুঠির নিরাপত্তা আর ব্যবসা চালিয়ে যাওয়া। কলকাতা কাউন্সিল এবং এজেন্ট এ সম্বন্ধে যে নীতি গ্রহণ করেছে, এই অবস্থায় সেইটিই সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ। তারা উভয়পক্ষের সঙ্গেই বন্ধুত্বপূর্ণ সম্বন্ধ চালিয়ে যাচ্ছে। যাতে বিদ্রোহী শোভা সিংহ তাদের সন্দেহ না করে, আর নবাবও তাদের বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে সাহায্যের জন্তে ধন্যবাদ জানায়। মাত্রাজ কাউন্সিল কোর্ট অব ডিরেক্টরদের অবশ্য জানাচ্ছেন যে এই সাপের মুখে এবং বেদের মুখে একই সঙ্গে চুমু খাওয়ার নীতি বেশিদিন চালিয়ে যাওয়া শক্ত। তাই কোম্পানী কলকাতা কাউন্সিলকে এ সম্বন্ধে নির্দেশ দিয়েছেন যে যদি কোনদলে তাদের যেতেই হয় তাহলে তারা যেন মুঘলদের সঙ্গেই ভেঙে কেননা শেষবেশ তারা বিদ্রোহ-দমনে সক্ষম হবেই এবং যারা তাদের বিরুদ্ধতা করেছে তাদের তৈরি কোন স্বরক্ষা ব্যবস্থা বা ঘাঁটি নিশ্চয়ই মুঘলরা ভেঙে দেবে; নয় তো জোর করে সেগুলি বজায় রাখতে হবে। বিপরীতপক্ষে 'হোয়ার্থ্যাজ দোজ হ হাড এ্যাসোসিয়েটেড দি গভর্নমেন্ট যে প্রোবাবলি বি কনাইডড, এ্যাট ইফ নট টু গ্রেট এ্যাণ্ড টু মাচ লাইক এ ফোর্ট'—যারা সরকারকে সাহায্য করেছে, তাদের তৈরি বাড়ীঘর—যদি খুব একটা বড়গড় না হয় বা দুর্গের মত না হয়—তাহলে সেটা হয়ত মেনে নিতেও পারে।

তাহলে দেখা যাচ্ছে, কোম্পানীর এই দূরদর্শিতা কাজে দিয়েছিল। এই ভাষাভালের বাজারে তারা কাজ গুছিয়ে নিচ্ছিল। একটি একটি করে ইটের পর ইট

সাজিয়ে তারা তাদের সাধের দুর্গের পত্তন করে যাচ্ছিল। ষোলশ' সাতানব্বই সালে পয়লা জানুয়ারির সূতানুটি ডায়ারির পাতায় দেখা যাচ্ছে যে তারা মাত্রাজে দশটা কামান চেয়ে পাঠিয়ে একটা চিঠি লিখেছে—‘উই আর এনগেজড ইন ফরটিফাইং আওয়ার এলভন এণ্ড ওয়াণ্টেড প্রপার গানস ফর দি পথেন্টল ডিজারারিং দে উড প্লেয়ার টেন ফর ষাট ইউজ’—আমরা আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা জোরদার করতে ব্যাপৃত এবং বিভিন্ন দিকের জন্ত উপযুক্ত কামান দরকার এবং তারা যেন এই কাজের জন্ত দশটা কামান দেন

বিভিন্ন ঐতিহাসিকরা যে বলছেন কলকাতা কাউন্সিলকে নবাব ইব্রাহিম খাঁ কেলা তৈরির অহুমতি দিয়েছিল, হয়ত প্রত্যক্ষভাবে নয়, পরোক্ষভাবেই, তারও কোন ভিত্তি নেই। আসলে ডামাডোলের রাজারে চতুর কোম্পানী কাজ গুছিয়ে নিবেছিল, যদিও শোভা সিংহের বিদ্রোহের জন্ত তাদেরও যে আক্রান্ত হওয়ার ভয় ছিল না, তা নয়। কেলায় তারা কি পরিমাণ লোকজন গোলন্দাজ বাড়িয়ে ছিল সেটাও বোঝা যায় সূতানুটি ডায়ারির পাতায় পাতায়। এ বছরই বারই এপ্রিল করমেল সাহেবকে কাউন্সিল নগদ পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছিল এই দুর্গ বানাবার কাজে। ঐ বছরই শান্তসে ঘের খবরে রয়েছে—কুঁড়েঘর বা খডোঘর আর নয়, কেননা দুর্গের মধ্যে খড়ে ছাওয়া ঘর রাখা বিপজ্জনক। দুর্গের ভেতর তো তখন প্রচুর বাকুদ—‘দে আর আর গ্রেট কোয়ার্টিটিস অফ পাউডার’। কোম্পানীর দুর্গে আরক্ষা ব্যবস্থার তোড়জোড় কি বিপুল সেটা আরও ভালোভাবে বোঝা যায় যখন দেখা যায়, শোভা সিংহের বিদ্রোহ শুরু হয়ে গেলে এবং ব্রহ্ম সিংহ গত হলে কোম্পানী কমসেকম পকাশ জনের মত গোলন্দাজকে বরখাস্ত করছে।

কিন্তু যে কথা হচ্ছিল। শোভা সিংহ তাঁর কামনার আশুনে পুড়ে থাকৃ হয়ে গেলেন। কামার্ত শোভা সিংহ শুনেছিলেন—বর্ধমান রাজকন্টার অপরূপ রূপের কথা। তার টানা চোখের কালো কাজল, তার কৌকডানো কালো কেশের ঢল, তার চলচল কাঁচা অঙ্গের লাবনি—তার পটুয়ার আঁকা রসবতীর মত রূপ—সবই তাঁকে চুষকের মত টানছিল। শোভা সিংহ প্রস্তাব পাঠালেন এবং বিচিত্র এই নারীর মন পিতৃহস্তা শোভা সিংহের অন্তশায়িনী হতে রাজী হয়ে গেলেন বর্ধমান রাজহুঁহতা।

কিন্তু কে জানত সবই ছলনাময়ীর রহস্য। কে জানত শোভা সিংহ সেদিন চলেছেন প্রিয়মিলনে নয়, তাঁর জীবনের অন্তিম লগ্নের দিকে পায়ে পায়ে। কে জানত সেই রাজকন্টার কটিদেশে লুকান রয়েছে তীক্ষ্ণধার ছোরা। আর কামার্ত পুরুষ শোভা সিংহ যেমনি তাঁকে আলিঙ্গনের জন্তে হাত বাড়িয়েছেন অমনি সেই রাজকুমারীর ললিত বাহর কঙ্কন সশব্দে বেজে উঠবে আর সাপের মত ছোরাটা

জগে উঠে তাঁকে দংশন করবে। আবুল গ্রোধিত হয়ে যাবে তাঁর বন্ধুদেশে। আর চেতুয়ার অমিদার চিরকালের জন্য লুটিয়ে পড়বে সেই সিংহিনী রাজ্য ললনার রক্তিম পদতলে। তাই হ'ল, শোভা সিংহের বিদ্রোহ এক নিমেষে ফুরিয়ে গেল।

কিন্তু কি হল তার দোস্ত আফগান সর্দার নাককাটা রহিম খাঁর? সেই উড়িয়ার নবাবের? ইব্রাহিম খাঁ যদিও পুড়িয়া লোক, কাসাঁ কাব্যে মশগুল থাকতে ভালো-বাসেন, তার ছেলে মহম্মদ খলিল, পোষাকী নাম অবরদস্ত খাঁ, সেরকম নন। তিনি বেশ অবরদস্ত লড়াই চালিয়ে রহিম খাঁকে মূর্শিদাবাদ বা উত্তর বাংলা থেকে তাড়িয়ে দিয়ে বর্ধমান অঞ্চলেই আটকে রেখে চলেছিলেন। কিন্তু এই পুড়িয়া দেওয়ানকে দিয়ে সম্রাট আরঙ্গজেবের চলাছিল না। তাছাড়া নাতি আজিমুখানকে কাছেপিঠে রাখতেও তিনি ভরসা পাচ্ছিলেন না। বাংলাদেশে আফগান বিদ্রোহ দমন করতে তাঁকেই তিনি দিল্লী থেকে পাঠালেন। সপ্তাহ ইব্রাহিম খাঁ একদিন তন্নী গোটালেন!

অবরদস্ত খাঁ চলে যেতেই রহিম খাঁ আবার তোড়জোড় করতে লাগলেন। নবোত্তম সৈন্য সংগ্রহ করে আবার আক্রমণ করার আয়োজন করলেন। মেদিনীপুরের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে একসময় হুগলীর ওপর হামলা করলেন এবং গঙ্গা পেরিয়ে নদয়ার বুক থেকে হাতাটা মুঠোটা যা পেলেন লুণ্ঠন করে শেষবেশ বর্ধমানের কাছে শিবির ফেললেন।

মুঘল সৈন্যও তখন বর্ধমানের অপর দিকে। আজিমুখান ঠাকুর্দাকে হাড়ে হাড়ে চিনতেন। তিনি জানতেন—আফগান বিদ্রোহ দমন করতে না পারলে সম্রাট তাকে রেয়াত দেবেন না। হুবে বাঙলায় এসে তিনি বাঙলা বিহারের অমিদারদের নিয়ে একটা মিটিং করে ফেললেন; তাদের সাহায্য চাইলেন আফগান দমনে। এদিকে রহিম খাঁও পাকা লোক। রাজনীতির অঙ্কিসঙ্কি সব জানতেন তিনি। আজিমুখানকে বলে পাঠালেন, মিছিমিছি লড়াই করছেন কেন হুজুর। আগুন আমাদের দলে যোগ দিন। "আমরা আপনাকে স্বাধীন বাঙলার নবাব বলে স্বীকৃতি দেব। আপনার বুড়ো ভাম ঠাকুর্দার তাঁবে আর কতকাল থাকবেন? আজিমুখানই বা কম যাবে কেন? রহিম খাঁকে একটা রূপোর শেকল আর একটা তলোয়ার পাঠালেন তিনি। বললেন, কোনটে নেবে ঠিক করো বাপু। নাককাটা রহিম খাঁ আফগান বাছা। সদর্পে বললেন, তলোয়ারই নিলাম। আরকি তাহলে? একটা জোর লড়াই অশস্ত্রাবী হয়ে উঠল। আজিমুখান দামোদর পেরিয়ে এগিয়ে এসে বর্ধমানে শিবির ফেললেন। এবং রহিম খাঁকে আর বাড়তে না দিয়ে তাকে আক্রমণ করলেন সরাসরি। রহিম খাঁর তখন পাঁচ হাজার অঝারোহী। মুঘলদেরও প্রায় তাই।

কিন্তু এবারে এই বিদ্যুৎগতি আক্রমণের তোড়ে আফগান সৈন্য বানের মুখে কুটোর মত ভেসে গেল। নাককাটা রহিম খাঁর গলা কেটে ফেললে এক আরবি সেনাপতি চন্দ্রকোনার কাছে। আফগান বিদ্রোহও শেষ হয়ে গেল। আজিমুখানের এই আনন্দ মুহূর্তেবও সুযোগ নিলে ইংরেজরা যেমন তারা অশান্তিরও সুযোগ নিষেছিল। বিদ্রোহ যখন চলছিল তখন লণ্ডন থেকে মাদ্রাজে একটা চিঠি আসে। পষলা সেন্টেম্বর। 'ষোলশ' সাতানব্বই সেটার বঙ্গানুবাদ এই রকম।

“এত দূর থেকে আপনাদের যে বিশেষ কি নির্দেশ দেব জানি না বিশেষ করে এই বিদ্রোহের সম্বন্ধে তথ্য এবং সত্য যখন গোলমালে। কিন্তু এটা আমাদের অতীব প্রয়োজনীয় বলে মনে হয় যে এই অবকাশে গত কয়েক বছর ধরে আমবা যা পাবার প্রয়াস পাচ্ছি, তা সেই-বাংলাদেশের স্বরক্ষিত উপনিবেশটিকে-উন্নত করে তোলা। —‘বাট থিক ইট হাইলি নেসেসারী টু ইমপ্রুভ দি প্রেজেন্ট অপর-টুনিটি টু গেট এ ফরটিকাযাড সেটলমেন্ট ইন বেঙ্গল ছইচ উই হাভ বিন ফর মেনি ইয়ারস পাস্ট বিন এন্টভারইং টু অবটেন।’

সে যাই হোক, ইব্রাহিম খাঁর অকর্মণ্যতার সুযোগ নিয়ে তাঁর ছেলে জবরদস্ত-খাঁর সঙ্গে ইংরেজরা একটা গোপন সম্বন্ধ গড়ে তুলেছিল। সেটা বিদ্রোহের সময় বা তাবও কিছু আগে থেকেই। তখন ইংবেজদের দুটো সমস্যা—একটা ইন্টারলোপারদের দৌরাণ্ড অপরটা যেমন করে হোক কলকাতায় একটা জাঁদরেল আরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলা। দুটোর ব্যাপারেই তারা ঢাকার নবাব এবং জবরদস্ত খাঁ—উভয়কেই পীড়াপীড়ি করছিল। টাকাকড়ি, নজরানা কিছু কম দেয়নি জবরদস্তকে। বালেশ্বরের ফৌজদার তাদের সঙ্গে খুবই খারাপ ব্যবহার করেছিল—মানে আর কি, কিছু বেশি টাকাকড়ি চেয়েছিল। এবং ইন্টারলোপারদের কোনরকম বাছবিচার না করে তাদের সঙ্গেও ভাব ভালোবাসা করে কিছু আদায় করে নিষেছিল—এ সেই পুরনো কলই আরকি। ইংরেজরা ঢাকার নবাবের কাছ থেকে এই ইন্টারলোপারদের কোনরকম প্রশ্রয় না দেবার জন্তে বালেশ্বরের ফৌজদারের কাছে একটা আদেশ সংগ্রহ করেছিল। বালেশ্বরের ফৌজদার সেই অর্ডার হাতে করে নিলেন, কিন্তু কিছুই করলেন না। মাঝখান থেকে সব বণিকদের কাছ থেকেই এর ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করতে লাগলেন।

এদিকে জবরদস্ত একসময়ে বদলি হয়ে গেলেন অযোধ্যায়। সুবেদার হয়ে। বাবা নবাব ইব্রাহিম খাঁও দিল্লী চললেন। ইংরেজরা ধরলে নতুন নবাব আজিমুখানকে—একেবারে রাজমহলে। এ ব্যাপারে একটা লোকের কথা বলতেই হয়। তিনি আন্তিকালের কলকাতার বিদেশী বাসিন্দা—এক আর্মেনিয়ান বণিক, নাম খোজা

ইসরায়েল সারহাদ। ইনি বিখ্যাত আর্মেনিয়ান সওদাগর খাজা ফাহস খালান্তরের ভাইপো। শোনা যায় ফরককশীয়ারের সঙ্গে এর ব্যক্তিগত আলাপ ছিল এবং সেই কারণেই বোধহয় সারমান দোভো তিনিও ছিলেন। এখনও তিনি থাকলেন কোম্পানীর সঙ্গে আজিমুখানের বর্ধমান শিবিরে। তার অর্থ এই নয় কলকাতার জমিদারী কেনার জন্তে ইংরেজরা এই প্রথম দরবার আরম্ভ করলে। বা সারহাদ এই বারই দোভো শুরু করলো মোটেই নয়। তারা যখন সুযোগ পেয়েছে, তখনই এই প্রচেষ্টা চালিয়ে গেছে। দেকালের কোম্পানীর নথিপত্র ঘাঁটলে দেখা যায়, ঢাকার নবাবের কাছে কার্খ উদ্ধার করার জন্তে তারা সব সময়েই একজন নয় একজনকে বসিয়ে রেখেছে এবং তাদের ঢাকার কুঠিতে যত না মসলিন কেনা হয়েছে, তার চেয়ে বেশি হয়েছে, নবাবের কৃপাকণা একটু দাক্ষিণ্য কেনার চেষ্টা। তার জন্তে ঢাকার দরবার ঘিরে যে মুঘল ‘লবি’ ছিল, এই কুঠি থেকে তাদের সবসময়েই তৈলাক্ত করে রাখবার আয়োজন করা হ’ত। আর ইংরেজরা ব্যবসাদার তো ভালো, কাজেই কোন না কোন প্রভাবশালী ধনাঢ্য সওদাগর—ভাসমল প্রভৃতিকে তারা নিজেদের কাজে লাগাত।

যাই হোক সারহাদকে ইংরেজরা প্রথম পাঠার জ্বরদস্ত খাঁর দরবারে। জ্বরদস্ত খাঁকে তাদের প্রতি নেকনজর দেবার জন্তে তাঁরা তাঁর দরবারে তাদের নিজেদের লোকদের সঙ্গে এই খোজা সারহাদকেও পাঠালে। কোম্পানীর কাগজে রয়েছে খোজা সাহেব নিজে থেকেই কলকাতা কাউন্সিলের কাছে ইংরেজদের হয়ে দোভো চালাবার প্রস্তাব রাখেন। তারিখটা—চব্বিশে জুন, ষোলশ’ সাতানব্বই। তখন ইন্টারলোপারদের জালায় কোম্পানী জলেপুড়ে মরছে। কাজেই কোম্পানী তাদের বিরুদ্ধে নবাব সরকারকে সক্রিয় হতে অহুরোধ জানায়। এবং শুধু হাত মুখে ওঠে না বলে কোম্পানী নবাব পুত্রের কাছে তাদের ‘আর্জদস্ত’ পাঠাবার সঙ্গে সঙ্গে হাজার টাকার মূল্যের ব্রডক্লথ, অর্থাৎ বড় মাণের গরমের কাপড় প্রভৃতি সামগ্রী পাঠালে।

খোজা সারহাদ একদা জ্বরদস্ত খাঁর দরবার থেকেই হুগলী আর ফৌজদারের কাছে ‘ইন্টারলোপারদের দৌরাখ্য বন্ধ করার হুকুম আনেন বলে প্রকাশ। এই হুকুম নিয়ে আমক সাহেব বালেশ্বরে গিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু সাহু-তুলা তার যে বড় মর্দাণা দেয়নি, ইন্টারলোপারেরা যে তাদের কাজকারবার যথাপূর্ব চালিয়ে যেতে থাকে, সে খবর অ্যাডমল সাহেব বালেশ্বর থেকেই সখেদে জানিয়ে দিয়েছিলেন কলকাতায়।

এদিকে ইন্টারলোপাররাও বসে ছিল না। তাদের দুজন পেটি আর ক্যাচপোল-সোজা জ্বরদস্ত খাঁর দরবারে গিয়ে নগদ ছয় হাজার টাকা করকরে গুনে দিয়ে

কাজ হাঁসিল করে নিয়েছিল। কোম্পানী খোজা সারহাদকে আবার পাঠালে জবরদস্ত-খাঁর দরবারে এবং কড়ার করলে যদি তাদের কার্যোদ্ধার হয় তারা হাজার বিশেক টাকা পর্যন্ত দিতে পেছপা নয়।

এ সব কথাবার্তাও চলছে, আর জনকোম্পানী তাদের কলকাতা কুঠির প্রতিরক্ষা বাড়িয়েই চলেছে। ইটের পর ইট গেঁথে। এতদিন ধরে কলকাতা দুর্গের একটা রহস্যশালা ছিল। সেটা ছিল সেকালের অল্প সব বাড়ীর মতই কুঁড়েঘর। টিনের ছাওয়া। বারকথেক অবশ্য পুড়েও গিয়েছিল। সেকালে গ্রীষ্মকালে খড়ো বাড়ীতে আগুন লাগা তো কিছু নতুন নয়। জন কোম্পানী করলে কি, এই অবকাশে সেটাকে একেবারে দুর্গের বা কুঠির যাই বলা যাক না কেন ভেতরে নিয়ে এল এবং বাসগৃহের একেবারে শেষে দু'একটা নতুন কুঠুরি সমেত এই রহস্যখানাও ইট দিয়ে তৈরি করে ফেললে।

এদিকে ইব্রাহিম খাঁর চাকরি গেল। সপ্ত তিনিও বাঙলাদেশের নাট্যশালা থেকে বিদায় নিলেন। এলেন আজিমুখান। এবং বর্ধমানের কাছে লড়ায় নাক-কাটা রহিমখাঁর গলা কাটা গেল। সে গল্পত আগেই বলা হয়েছে। এখন দেশে একটু শান্তি আসতেই আজিমুখানের দরবারে ওয়ালস্, স্ট্যানলী আর খোজা সারহাদ তিনমুঠি গিয়ে হাজির হলেন। তাদের উদ্দেশ্য তিনটি—প্রথমটা কলকাতার জমিদারীটা কিনে নেওয়া; দ্বিতীয় রাজমহলে বাজেয়াপ্ত সম্পত্তিগুলি ফিরে পাওয়া যাবনি তার ক্ষতিপূরণ এবং বিনা শুক্রে বাবসা।

এটা বোলশ' আটানকই এর মার্চ মাসের কথা। মাঝে একদিন ঝড় উঠে মুঘল দরবারকে বাংলাদেশের কালবৈশাখীর সঙ্গে পরিচয় করে দিয়ে গেছে। ইংরেজদের কুঠিরও বেশ ক্ষতি হয়েছে। তাদের উপহার দেবার জন্য সংগৃহীত পাঁচ ছয় ধান বড় বহরের গরমের কাপড় 'ব্রডক্লথ' জলে ভিজে নষ্ট হয়েছে। আজিমুখানকে দেওয়া একটা বন্দুক যখন তিনি গুলি ছুঁড়তে গেলেন জলে ভিজে থাকার জন্যই বোধহয় ফেটে গেল। তিনি বললেন, আর একটা পাঠাতে। এদিকে পাটনা থেকে রালফ্, শোলডন জানালেন নতুন নবাব হুকুম দিয়েছেন ঠিকই কিন্তু রাজমহলের কোজদার তো সে হুকুম মানতেই চায় না।

চব্বিশে মার্চ ওয়ালস সাহেব চিঠি পাঠালে যে সম্রাট পোত্র খুশি হলে হবে কি, তার আয়লারা সব খুশি না হলে কার্যোদ্ধার করা শক্ত। এবং খোজা সারহাদ এবং তিনি উভয়েরই ধারণা হাজার পাঁচ-ছয়ক টাকা ব্যয় করতে পারলে যোঁটামুটি কাজ শুদ্ধান যেতে পারে। বলা বাহুল্য কোম্পানী সে টাকা পাঠিয়ে দেয় এবং পরলা এপ্রিলের একটা চিঠিতে ওয়ালস সাহেব জানালেন, কেলা কতে! 'হি



হাড এ প্রমিশ অফ কামিং দি টাউনস অফ ডিহি কলকাতা, গোবিন্দপুর এবং স্বতাহুটি। খোজা সারহাদও একটা চিঠিতে এই খবরের সত্যতা জানানলেন। বর্ধমানের মুঘল আমলার অবশ্য আবও কিছু পিস্তল, সাদা বড বহরের গরম কাপড়, ঘড়ি, ত্রাণি ইত্যাদি চেয়েছেন। মাঝে হুগলীব কোজদারও কিছু প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করেছেন। জমিদারদেব তরফেও কিছু পাওনার বাধনা ধরা হয়েছিল কিন্তু এগারই জুলাই, জন কোম্পানী ৫ গ্রাম তিনখানার জমিদারীসত্ত্ব পেয়ে যায়।

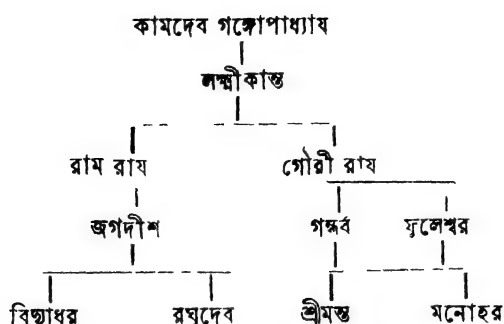
শেষ বেশ জনকোম্পানী নগদ দেডহাজার টাকা দিবে এই তিনটে গ্রামেব জমিদারীসত্ত্ব কেনে। এর বাধনানামাটা এইরকম; কাজীর শীলমোহর এবং জমিদারদের সহ সহ ডিহি কলকাতা প্রভৃতি গ্রামের কেনার দলিলের নকল। অহুবাদটি মোটামুটি নিম্নরূপ :

ইসলামের প্রতি অহুগত আমরা আমাদের নামও বংশ নিম্নরূপ ঘোষণা করিতেছি যে মনোহর দাট তগ্র পিতা, বাসদেও তগ্র পিতা রঘু, রামচাঁদ তগ্র পিতা বিজ্ঞাধর, তগ্র পিতা জগদীশ, রামভদ্র তগ্রপিতা রামদেও তগ্রপিতা কেশু, প্রাণ তগ্র পিতা কালেশ্বর তস্য পিতা গৌরী এবং মনোহব সিং তস্য পিতা গন্ধর্ব তস্য পিতা, আইনালুগভাবে এবং আইন প্রদত্ত সকল অধিকার উপভোগ করন্তঃ শপথ করিয়া বলিতেছি এবং ইহা ঘোষণা করিতেছি যে আমরা যৌথভাবে পরগণা আমিরাবাদের চৌহদ্দৌর অন্তর্ভুক্ত ডিহি কলিকাতা এবং স্বতাহুটি ও পরগণা পাইকান এবং কলকাতার অন্তর্ভুক্ত গোবিন্দপুর ইংবাজ কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়া এ সত্য ও আইনালুগ এই দলিল লিখিয়া দিলাম। তাঁহারা ইহাদের বাবদ খাজনা, অচাবী জমি, পুস্তরিনী সকল, বন, মাছ ধরিরবার সত্ৰাদি, এবং বনবাদাড এবং বাসকারী কারু কর্মীদের নিকট পাওনা ও তাহাদের সংলগ্ন জমি জিরেত, স্বাভাবিক, ব্যবহৃত বা দুর্নিয়ন্ত্রিত সীমানা সরহদ সহ যাহা নাকি বিত্ত্বকাল অবধি আমাদের স্বত্বভুক্ত ছিল এবং যাহা ভোগদখল করিতাম তাহা সকলই তাহাদের বর্তাইল এবং বর্তমানে প্রচলিত মূল্যের একহাজার এবং তিনশত টাকার বিনিময়ে এই সকল সত্ত্ব ও তাহার আনুষঙ্গিক স্বত্বাবলী বাহু এবং আস্তর লিখিয়া দিলাম, এবং এই ক্রয়মূল্য সেই ক্রেতার নিকট হইতে আমাদের হস্তান্তরিত হইয়াছে এবং আমরা এই ক্রীত দ্রব্য তাঁহাদের হস্তান্তরিত করিলাম এবং এই ক্রয় হইতে সকল মিথ্যা দাবীদাওয়া বাতিল করিয়া দিলাম এবং তাহার অন্ত একমাত্র জামিন রহিলাম এবং যদি কোন কারণে এই জমির সত্ত্বদর্শিবে ভবিষ্যতে কোন ব্যক্তি কোন দাবীদাওয়া জামায় তাহা হইলে সে দাবীর জবাব আমরা দিব এবং অস্ত্র হইতে

না আমরা না আমাদের কোন প্রতিনিধি পুৰোপুরি এবং সর্বাঙ্গিকভাবে কোনরূপ-ভাবেই এই চৌহদ্দীর ওপর কোনরূপ দাবী জানা'তে পারিবে না এবং এইধরনের মামলা মোকদ্দমার খরচ খরচা ইংরেজ কোম্পানীর উপর বর্তাইবে না। এই সকল কারণে আমবা ইহা লিখন করাইলাম এবং এই সকল বাক্য উল্লেখ করিলাম যাহাতে প্রয়োজনবোধে এগুলি সাক্ষ্য প্রমাণ 'হিসাবে হাজির করা যায়। লিখিত ইতি পহ্লা জামাদী মাসের পনরশ হিজবী বর্ষ ১১১০ ; সম্রাটের গৌরব ও সমৃদ্ধির রাজত্ব-কালের চুয়াল্লিশশ'ম বর্ষ।

ইংরাজি হিসাবে তারিখটা খ্রীষ্টাব্দ ষোলশ' আঠানব্বই, নয়ই নভেম্বর। এই বাঘনানামাটি আবিষ্কারের কৃত্তি উইলিয়াম খাবভিন সাহেবের। কাসী থেকে এটা ইংরাজী অনূবাদও করেন তিনি। এবং এটি বর্তমানে ব্রিটিশ মিউজিয়ামের সংরক্ষিত। (অতিরিক্ত পাতাগুলি (Mss) নং ১৪,০৩৯ নং ৩৯) দেখা যাচ্ছে, অক্টোবর মাসের একত্রিশ তারিখে এক আলোচনায কোম্পানী দেউ হাজার টাকা মূল্য দিতে বাজী হচ্ছে কলকাতার আদি জমিদারদের। কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল তাবা তেবশ টাকায কার্যোদ্ধার করল। এর ক্ষেত্রে অবশ্য আজিমুখানের বর্ধমান দরবারে তাদের সেলামী লেগেছিল হাজার স্বর্ণমুদ্রা বা প্রায় ষোলহাজার মুদ্রা।

জমিদারবা মাত্র এই তিনটে গায়ের জামদারী বিক্রয় করে দিলেন এটা কেমন যেন বিশ্বকব ব্যাপার বলে মনে হতে পাবে কিন্তু শরিয়তী আইনে জমি ব্যক্তিগত মালিকানা তা কাবও ছিল না। জমির মালিকতায় স্বয়ং সম্রাট। সবই খালসা সম্পত্তি। কাজেই স্বয়ং সম্রাট প্রতিনিধি যখন রাজী তখন ঠেকায় কে? তবু বোধ হয় যাতে এ নিয়ে কোনকম ঝুট ঝামেলা না হয়, তাই ইংরেজরা কিছু টাকা-কতি দিয়ে তাদের মুখ বন্ধ করেছিলেন। কেননা এই বছর পঞ্চাশ আগষ্ট কাজীর শীলমোহব কবা নিশানের তিনটি নকল কলকাতার ইংরেজ কুঠিতে পৌঁছে গিয়েছিল। কাজেই মনোহর, রামচাঁদ, রামভদ্র, প্রাণ এবং মনোহর সেদিন যা হস্তান্তরিত করে-ছিল ইংরেজদের সেটা খুব সম্ভব এই তিনটে গ্রামের রায়তদের কাছ থেকে রাজনা আদায়ের সত্ত্ব। প্রখ্যাত মুঘল সেনাপতি মানসিংহের গুরু কামদেব গঙ্গোপাধ্যায়ের বংশধর এরা। আর কিছুই নয়। অর্থাৎ জমিদারী স্বত্ব। এ'সবক্কে ভিন্নমত হচ্ছে এটা এদেরই জমিদারী, পেবেছিলেন মান সিংহের গুরুদক্ষিণা হিসাবে এবং এই বিক্রেতারাই তাঁরাই। এ'রা কামদেবের পুত্র লক্ষীকান্ত মজুমদারের অধস্তন শাখা প্রশাখার। এ কে রাবের এবং উইলিয়াম সাহেবের হিসেব মিলিয়ে এই মজুমদার বংশের বংশতালিকাটা দাঁড়ায় এইরকম :



কবিরামের দিগ্বিজয় প্রকাশে' এই কামদেবের পুত্রের মান সিংহেব " দেওয়া জায়গার পাওয়ার কথা আছে। উইলসন সাহেব এই কাহিনী মানেননি। মানসিংহ যে বাংলাদেশে জু'ইয়া প্রতাপাদিত্যকে পৃষ্ঠদান করার সময়ে এখানে এসেছিলেন— সে কথা তো ভারতচন্দ্রের 'মান সিংহ' কাব্যের বিষয়বস্তু। সেখানে এই দাক্ষিণ্য পেয়েছিলেন ভবানন্দ মজুমদার। এবং এই বংশেই তো নদীয়াব বিখ্যাত রাজা কৃষ্ণচন্দ্র। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়েব মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বায়স্য চরিত্রং' ও 'অন্নদামঙ্গলের' ঐতিহাসিক দিকটার গুরুত্ব। কাজেই এই কাহিনীকে ভ্রান্ত বলে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া চলে কি? কামদেবের ছেলে লক্ষ্মীকান্তই বড়িশার জমিদার সার্ব্ব চৌধুরীদের আদিপুরুষ। পরগণার জমিদারী পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা উপাধি পেল চৌধুরী। লক্ষ্মীকান্তের একছেলে গৌরী বা গৌরহরি হ'ল মজুমদার। দমদমের কাছে বিরাটতে তাঁর বাস। সঙ্গে পোত্র শ্রীমন্ত। এই শ্রীমন্তের পুত্র কেশব মুর্শিদকুলির সময়ে তাঁর রাজস্ব আদায় করতেন। বাপ পিতামহের মতন এবংসেকাজে খুবই নাম করেন। তবে তিনি তাঁর পৈতৃক জমিদারী বড়িশায় ফিরে যান। ফিরে যান সেই পুরনো টাইটেল চৌধুরীতে। তাদের গোত্র সার্ব্ব—তাহ থেকে পরিবাবের নামই হয়ে গেল সার্ব্ব চৌধুরী। এঁদেরই বড় তরফের কর্তা বিদ্যাধর চৌধুরী। তাঁরই প্রতিষ্ঠা করা কালিঘাটের মা কালী। এদের কুলদেবতা শ্যামরায়। যার দোলে লালদিঘীর-জল নাকি লাল হয়ে যেত।

কিন্তু এসব কতটা ইতিহাস কতটা নয় তা আরও পরীক্ষার অপেক্ষা রাখে। তবে প্রথমই যেটা চোখে পড়ে, সেটা এই যে তিনি কলকাতা আর হুতাশুটি-পরগণা আখিনাবাদের মধ্যে পড়ে। কবিরামের দিগ্বিজয় প্রকাশে যেসব পরগণা-লক্ষ্মীকান্তকে দেন মান সিংহ, তার মধ্যে এটা নেই। তবে?

এসব সমস্যা যাই থাকুক না কেন, জনকোম্পানী তার কলকাতা কুঠি বেশ দিনকে দিন গুরুত্বের শশীকলার মত দিবি বাড়িয়ে চলেছে। পরের বছর নয়ই

ফেব্রুয়ারী তারা একটা ইন্টার ভৈরি বাকুদঘর বানিয়ে কেলবার প্রস্তাব নিলে। গত দুই বছর কোম্পানীর শুদাম ঘরের মাথায এই বাকুদ থাকত এবং সেই কারণে তার পাশেই একটা ভালো ঘর কোম্পানী ব্যবহার করতে পারত না। তাছাড়াও, জলে ভিজে বাকুদ নষ্ট হয়ে যেত। কাজেই কোম্পানীর কলকাতা কুঠি বা দুর্গ যাই বলা হোক না কেন, তার একদম গায়েই দক্ষিণপূর্ব কোণে এই নতুন বাকুদঘর তৈরি হয়। সিরাজদ্দৌল্লা কলকাতা আক্রমণের সময়েও এটা এইখানেই ছিল। একেবাবে ইংরেজদের তোপের আশ্রয়ে।

এই সময়ে হুগলী নদীর নাব্যতা নিয়ে এক নতুন আইন হয়। তখন জাহাজ বন্দবে ঢুকলেই সবাই জাহাজের পাথরগুলো নদীগর্ভে নিক্ষেপ করত। বলা বাহুল্য এই রকম কবে নদীর নাব্যতা নষ্ট হয়ে যাবার আশঙ্কা ছিল। কোম্পানী আইন করলে পাথর নদীতে ফেলা চলবে না। তীরে এনে বালুবেলায় ফেলবে পাথর। তারপর যার যা দরকার তাবা নিয়ে যাবে। বিশেষ করে বর্ষার সময় কাঁদা ভেঙে রাস্তা চলাচল তো দুকর। সে সময় এগুলি দিয়ে রাস্তা ভরাট করা যেতে পারে। কোম্পানী সেক্রেটারীকে জানিয়ে দিল যে এ ব্যাপারে কোন অসুখা চলবে না এবং সর্বসাধারণের অগতির জন্তে এই আদেশ ঘাটে, বাটে মাঠে টাঙিয়ে দেওয়া হল।

ইংরেজ কুঠির উত্তরে রাস্তার ওপর একটা পুকুর পড়ল। যাতায়াতে অসুবিধা হত কোম্পানীর। সেটাও কোম্পানী বুজিয়ে ফেলে, বলা বাহুল্য, 'দৈর্ঘ্য প্রস্থে কুঠিট সমান হট্টব দড়' এই কারণে। কুঠির পাকা গাঁথনির জন্তে যশোর থেকে হাজারখানেক শাল কাঠ আর ঐপর (১) থেকে শ' দুই তিনেক কাঠ আনিতে নেয। আরও একটা মন্তু কাজ করে কোম্পানী। কুঠির পূর্ব, উত্তর ও দক্ষিণ দিকের চৌহদ্দী টিক করে একটা করে ইঁট আর কাদার পিরামিড বানিয়ে ফেলে। এবং তার ওপর চূনের পলস্তারা করে দেয়। পশ্চিমে ত স্বরধনী গঙ্গা। সেখানে আর কোন সীমানা নির্দেশক দরকার হয়নি।

কিন্তু দুর্গের নাম ফোর্ট উইলিয়াম হল কবে? ইংরেজরা কেতাদুরস্ত জাত। খাস সদর দপ্তর থেকে কোনরকম নির্দেশ না এলে, এ কাজ স্থানীয় কুঠির কর্তারা অবশ্যই করেনি। বিশেষ ডিসেম্বর বোলশ' নিরানব্বই-এ লওনের কোর্ট অব ডিরেক্টরস-থেকে যে চিঠি আসে তাতেই এই দুর্গের নামদেওয়া হয় ফোর্ট উইলিয়াম—ইংলণ্ডের উইলিয়াম থার্ডের নামানুসারে। এই সঙ্গে আরও একটা কাজ করে কোম্পানী। বাংলাকে এক প্রেসিডেন্সির মর্যাদা দেয় এবং জব চার্নকের জামাই সার চার্লস আয়ার যিনি নাইট হয় লাভ করে সার-উপাধি পেয়েছেন—তাকে এই প্রেসিডেন্সির প্রেসিডেন্ট এবং গভর্নর পদে নিযুক্ত করে।

জন বিয়ার্ড তখন কলকাতা কুটির বড় কর্তা। এই খবরটা অবশ্যই তাঁর ভালো লাগেনি। তবু তাকে সেই চিঠিতে খুবই তোয়াজ করে কোম্পানী। বলে যে তার সঙ্গে কোম্পানীর প্রেসিডেন্টের যে যোগাযোগ আছে, তা যথাপূর্ব চানু থাকবে। এবং কোম্পানী তার বর্তমান মাহিনা দুশো পাউণ্ড এবং বছরে একশ' পাউণ্ড 'গ্রাচুইটি'—সবই দিতে থাকবে।

এসব কথা ছাড়াও লাখ কথার এক কথা সদর দপ্তর সেই কুঠিটাকে 'ফরটিফায়ের্ড' শক্তিশালী করে তোলার জন্তে চাপ দিতে থাকে। জন কোম্পানীর বড়কর্তাদের ধারণা 'মুর'দের এত ভয় খাবার কিছু নেই। বরঞ্চ সামনেই মন্তবড় একটা অনিশ্চয়তা আসছে। সে সময় একটা শক্তিশালী দুর্গ খুবই কাজে দেবে। কাজেই উঠে পড়ে লেগে দুর্গটা মজবুত করে ফেল। নাগ্নপস্থাঃ। করেও ছিল। অবশ্য সার্ চার্লস আয়ার বিশেষ করেননি। করবেন কি করে? তিনি তো মাস কয়েক থাকার পর তাড়াহুড়ো করে বিদায় নিলেন এদেশ থেকে। আর সে কাজটা বর্তাল সেই জন বিয়ার্ডের ওপর।

জন বিয়ার্ড এই বাঙলাদেশের জলহাওয়ায় মাছুষ। সেই কবে যে দেশ ছেড়ে এদেশে এসেছিলেন, মনেই পড়ে না। ঘুরে ঘুরে এই কলকাতা। চার্নকের মত রগচটা নন। আয়ারের মত করিৎকর্মা নন। সব কিছুই ধীরে স্বস্থে এগোন। কলকাতা ফোর্ট উইলিয়াম তৈরির কাজও এগোতে লাগল তবে যতটা দ্রুত লগন থেকে চাওয়া হয়েছিল, ততটা দ্রুদাড় করে নয়।

এরই মধ্যে অবশ্য সতেরশ' দু' সালের ছয়ই অক্টোবর আসন্ন শীতের এক প্রসন্ন প্রভাতে ফোর্ট সেন্ট জর্জে যেমন পতাকা উত্তোলন করা তেমনি ব্যাও বাজিয়ে সমারোহে কলকাতার ফোর্ট উইলিয়মে পতাকা উত্তোলন করলেন জজ বিয়ার্ড। সে খবর কোম্পানীকে জানিয়ে বিয়ার্ড তার বাধ্য অথচ স্থির গলায় বললে, যদিও আমাদের আরক্ষ্য ব্যবস্থা ঠিক যতটা হওয়া উচিত ততটা নয়, তবু আমরা আমাদের রক্ষা করতে পারব। রক্ষা করতে পারব হুজুরদের সম্পত্তি যে কোন আকস্মিক আক্রমণের হাত থেকে।

কিন্তু দিন যেতে না যেতে নতুন একটা সমস্যার উদ্ভব হয়ে কোম্পানীর এই কাজে বাগড়া পড়ে গেল। খাস লওনেই এক নতুন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তৈরি হয়ে গেল। শুধু হল তাই নয়, উইলিয়াম দি থার্ড তাদের নতুন সনদ দিলেন। সেই তারা সার্ উইলিয়াম নরিশকে দূত পাঠালে খোদ সম্রাট আরঙ্গজেবের দরবারে। ঠিক সার্ টমাসরোর মত। কিন্তু তখন সব পান্টে গেছে। সার্ টমাসরো যখন আসেন তখন দিল্লীর মসনদে জাহাঙ্গীর—আকবরের আদরের

দুলাল। খুশমেজাজী দিলখোলা ভদ্রলোক। আর এখন ক্রুর এক রাজনীতিজ্ঞ। শোনদৃষ্টি। মুখে অবিখ্যাসের হাসি খেলা করে যায়। তার বয়সের মত সাদা কপালে মাঝে মাঝে কি ভেবে বলীরেখা ভেসে উঠে আবার মিলিয়ে যায়। অন্তর্ভেদী দৃষ্টি যেন মাহুষের মন চিরে চিরে দেখে।

নরিস ও তেমন কালের লোক নন বোধ করি। বাদশাকে মোটেই কায়দা করতে পারলেন না। ফরমানতো পেলেনই না উপরন্তু কয়েকদিন কষেদ খাটলেন। শুধুহাতে ভগ্ন মনোরথ এই রাষ্ট্রদূতকে দেশে ফিরতে হল। কিন্তু পৌছাতে পারলেন না। ফেরার পথে হুরারোগ্য আমাশায় সেট হেলেনায় দেহ রাখলেন।

এই প্রসঙ্গে লণ্ডনের ব্যাপারটা বিশদ করে বলে নেওয়া যেতে পারে। পঞ্চদশ শতাব্দীর অন্তিমকাল। রাণী এ্যান মারা গেছে। উইলিয়ম দি থাড একাই রাজ্য শাসন করে চলেছেন। তখন তাঁর জাতবৈরী ফরাসীদের সঙ্গে তুমুল ও দীর্ঘস্থায়ী লড়াই চলেছে। রাজকোষে স্বভাবতঃই টাকার খাতি। কে মেটাবে, না লেকালের ইংলণ্ডের কামধেহু—ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী। প্রাচ্যে ব্যবসা করে তাদের তখন খুবই ভালো অবস্থা। বললে, টাকা চাও দিচ্ছি। সাতলক্ষ পাউণ্ড। কিন্তু একটা কাজ করে দাও। পার্লামেন্টে ভারতের বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকারটা পাকা করে দাও নতুন করে। এই সময়ে একদল ছোটখাট ব্যবসায়ী মিলে উপরগড়া হয়ে বললে, তারা বিশ লক্ষ পাউণ্ড ধার দেবে। হুদ শতকরা আট। তাদের প্রাচ্যে বাণিজ্যের সনদ দেওয়া হোক। জন কোম্পানীর তখন বাড়বাড়ন্ত। কাজেই অনেকেই তাদের ঈর্ষা করত। কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট অনেক ধন বিলোলেন। ঘুষ দিলেন। কিন্তু এই ঈর্ষা নষ্ট করতে পারলে না। তাদের মনোপলিটা চলে গেল। উইলিয়াম থাড এই নতুন কোম্পানীকে ভারতবর্ষে বাণিজ্য করার একচেটিয়া অধিকার দিয়ে সনদে সই করে দিলেন—নতুন কোম্পানী, নতুন নামকরণ। ইংলিশ কোম্পানী ট্রেডিং টু দি ইষ্ট ইণ্ডিজ। পাঁচই সেপ্টেম্বর। 'মোলশ' আটানকই। পুরনো কোম্পানীরও নতুন নাম হল লণ্ডন কোম্পানী। তাকে একেবারে বঞ্চিত করা হল না। কিঞ্চিৎ দেওয়া হল। তিন বছরের জন্য তাদের কাজকারবার করতে দেওয়া হল।

নতুন কোম্পানী অবশ্য লণ্ডন কোম্পানীকে বলেছিল মিলেমিশে ব্যবসা করার। কিন্তু পুরনো কোম্পানী তখন রাগে গরগর করছে। পাতাই দিলে না নতুন কোম্পানীকে। নতুন কোম্পানী তখন শুধু দূত পাঠালে না দিল্লীতে, আর একটা কাজ করলে। সার্ভ এডওয়ার্ড লিটলটনকে—ইনি পুরনো কোম্পানীর একদা কর্মচারী—প্রেসিডেন্ট করে তিনজনের এক বোর্ড করে পাঠালে বাঙলাদেশে। এঁকে

কোম্পানী তাদের কলকাতা কুঠিতে বা কেল্লায় থাকতে দেয়নি। তবে কলকাতায় থাকতে দিয়েছিল। কেল্লার গাইরে। এঁর সঙ্গে কলকাতা কাউন্সিলের বড়কর্তা জন বিয়ার্ডের জোর লেগে গিয়েছিল। লিটলটন দাবী করলেন কোম্পানীর হয়ে দস্তক দেবার অধিকার একমাত্র তাঁর। বিয়ার্ড রেগে গিয়ে বললে, কলকাতা তাঁদের কেনা সম্পত্তি। সেখানে যারা থাকবে তারা যেন লিটলটনকে কোনরকম পাত্তা না দেয়।

কিন্তু এসব ঝামেলা মিটে গেল। মিটে গেল অন্য কারণে। দাক্ষিণাত্যে তখন সম্রাট ঔরঙ্গজেব। এই সময়ে গুরাট থেকে হুজুরীদের ওপর বোম্বেটেদের পরপর কয়েকটা হামলা হল। নতুন কোম্পানী বলে ওরা করেছে হুঁজুর। পুরনো বলে ওরা। সম্রাট বললেন, দুই ব্যাটাকেই বাঁধো। সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর। সারা ভারতবর্ষে যেখানে গত কুঠি আছে সব বাজেয়াপ্ত।

পরোয়ানা গেল কুঠিতে কুঠিতে। পুরনো কোম্পানী পাকাপোক্ত। তারা বেশী ভাগ মাল কলকাতায় এনে জমা করেছিল। কাজেই নতুন কোম্পানীর ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেল। হাজার হাজার টাকার মাল তাদের এক ধাক্কায় ফোঁত। এবং এই ঝড়ের দিনেই দুটো কোম্পানী এক হয়ে গেল। হল যুনাইটেড কাউন্সিল।

করলে বটে, কিন্তু তার আগেই সব এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। মুঘল আমলারা এই মণ্ডকায় দুহাতে ঘুস লুটতে লাগল। সম্রাটের প্রথমটা ধারণা হল সাদা কুস্তাদের এও ফাঁকি দেবার এক ফন্দি।

অনেক কাকুতিমিনতি অনেক লোকজন ধরে অবশ্য সম্রাটের মন ভিজল। নিষেধাজ্ঞা তিনি তুলে নিলেন। হুদুয় দিল্লী থেকে স্ববেবাউলায় সে খবর আসতে বা সে আদেশ মানাতে অনেক দেৱী হল শুধু নয়, বাঙলার নবাব আজিমুশান বললে, টাকা দাও তবে যৌথ কোম্পানীকে মানব। দাও টাকা ঘুস বা পেশকানা। এদিকে হুগলীর শুকুও তিনি বাড়িয়ে দিলেন-মুসলমান সওদাগরের জন্তে শতকরা আড়াই টাকা ক্রীশানদের জন্তে শতকরা সাড়ে তিন টাকা আর হিন্দুদের অল্প শতকরা পাঁচ টাকা।

এছাড়াও হুগলীবন্দরে কয়েকটা জিনিসের একচেটিয়া বাণিজ্য অধিকার নিজেদের হাতে নিলেন। সেগুলো কমদামে কিনে অনেক চড়া দরে বিক্রি করতে লাগলেন।

এদিকে কিন্তু সকলের আগেকার শহর কলকাতা, ডিাহ কলকাতা, স্মার্টটি আর গোবিন্দপুরের বনজঙ্গল, শাল, বাঁশ, হোগলা বনের অঙ্ককারে কোম্পানী তার সাধের দুর্গ সাধ্যমত বাড়িয়ে চলেছিল, বানিয়ে চলেছিল। রোম যেমন একদিনে

হয়নি, কলকাতার দুর্গও হয়নি এক আধ বছরে। দিনে দিনে, তিলে তিলে, গড়ে উঠেছে এই ইংরেজদের তিলোত্তমা। বিয়াড সাহেবের আমলেই এই দুর্গের পশ্চিমের দুটো দুর্গ প্রাকার আর নদীর ধারের দেওয়ালের অনেকটা তৈরি হয়ে যায়। বিয়ার্ডের পর এটনি ওয়েল্ডেন, জন রাসেল এবং হেজেন্সের ভাইপো রবার্ট হেজেন্স এই তিনজনের আমলে গড়টা মেটামুটি তৈরি হয়ে যায়। 'সতেরশ' ষোল সতের নাগাদ।

ইংরেজদের কলকাতার গড়ের কথা চিন্তা করতে গেলে ভাবতে হবে সেই অনেকের কথা আজকের যে ষ্ট্রাওরোড, যার ওপর দিয়ে এই সেদিনও ঘরঘর করে ট্রাম চলত, এখনও ট্যাক্সি, বাস, লরী, "টেন্সো" চলে, অফিসের সময় হাজার হাজার লাখ লাখ মানুষ চলাচল করে সেটা। পুন্ড-তোষ ভাগীরথীর গর্ভে এখন যেখানে পূর্ব রেলের সদর দপ্তর-বুকিং-অফিস সেখানেই ছিল সেট পুরানো পাড়ের উত্তর পূর্ব দেওয়াল যেটা সাদামাটা। গভর্নর বিয়ার্ড সাহেব সেটা 'সতেরশ' একসাল নাগাদ গড়ে ফেলেছিলেন। এই গড়ের যে হৃদপিণ্ড অর্থাৎ মধ্যখানে যে কুঠি বল কুঠি, গভর্নরের বাসগৃহ বল বাসগৃহ, সেটা তৈরি শুরু হয় পরের বছর। কিন্তু শেষ হতে লাগে বছর ছয়েক। সতেরোশ, নাগাদ। রোন্টেশন গভর্নমেন্ট তখন পুরোদমে চলছে। আর যেই সম্রাট ওয়াকজের দেহান্ত হল দুবোর উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণ পশ্চিম দুটো প্রকারই দ্রুত গঁথে কেলে কোম্পানী। নদীর ধারের দেওয়াল সতেরশ দশের ফেব্রুয়ারী মাসে তৈরী করা শুরু হয়। এও সাঙ্গ হতে লাগে বছর দুই। একেবারে কামান বসানর ঘাটি সমেত।

দুর্গের কুঠিয়ালদের অন্ত্রে একটা চার্চ তৈরি হয়ে যায় আগেই। ঠিক বি.ন। দৌ বাগের উত্তর পশ্চিম কোণে। ঠিক কেল্লার সদর দরজার সামনেই। সতেরশ নয়। পাঁচই জুন। এই সময়েই লালদিঘীটা আরও গভীর করে সেখানে কেল্লার অন্ত্রে মাছের চাষ শুরু হয়। এবং চারদিকে বাগানে বিকেলের পড়ন্ত আলোর সাহেব মেয়েদের বৈকালী ভ্রমণপর্ব শুরু হয়।

তবে কলকাতাও যেমন ধেমে নেই, তেমনি ধেমে ছিল না কেল্লার সংযোজন, পরিবর্তন, পরিমার্জন। আজকে দুটো ঘরা। কাল দুটা গুদাম, কাল রসুইশাল। বছরের পর বছর একটা না একটা যোগ বিয়োগ হতেই থাকল। এবং এক সময় কলকাতার প্রাণ কেন্দ্র হুতাহুতি থেকে সরে গিয়ে কলকাতায় চলে গেল। কেল্লার নামে চিঠি চলতে লাগল। চলতে লাগল 'কালিকটের' কাছাকাছি নাম কলকার মান। আর হুতাহুতি শুধু বাতায়-কলমে জন কোম্পানীর টাকার খলি ভরায়। কাজে হতে থাকল!



এতো গেল তিনটি গ্রাম কেনার কাহিনী। এইবার শুনুন ইংরেজদের আরও আটত্রিশটি গ্রাম কেনার গল্প। তিনটে গ্রাম দিয়েছিল বাবা বর্ধমান থেকে নিশান, জারি করে। আর আটত্রিশটি গ্রাম দিল ছেলে-খাস দিল্লীতে বসে। করমান দিয়ে এই আটত্রিশটি গাঁয়ের নাম এই উপলক্ষে একবার প্রাবৃত্তি করে নেওয়া যাক—শালকে, কাস্কে, বাটরা, দক্ষিণপাইকপাড়া, হোগলকুড়ে, দক্ষিণবাড়ী, রামকৃষ্ণপুর, (বলা-বাহলা এরা আজকের কলকাতার সীমানার বাইরে হাওড়ায়, গঙ্গার পশ্চিমতুলে, )—চিংপুর, উল্টাডিঙি, গোবরা, ইটালী, হওনৌ, কাঁকুডগাছি, শুঁড়ো, বাহির শুঁড়ো, ধলন্দা, ভালতলা, সাপগাছি, কলিঙ্গা, জলা কলিঙ্গা, বেলগাছিয়া, দিমলা, আকুলি, বাঘমারী, গৌদলপাড়া, কুলিবা, ট্যাংরা, শিয়ালদহ, বির্দি (তলা ?), তোপসে, চৌরঙ্গী, চৌবাঘা, মিজাপুর, শেখপাড়া, মাকন্দা ও কামারপাড়া। আধুনিক হাওড়া কলকাতার পায়ে এই পুরানো গ্রামগুলির নাম দেখে আজকের কলকাতাবাসীরা হয়ত চমৎকৃত হবেন।

কিন্তু এই আটত্রিশটা গাঁবে, ইংরেজরা ফারুকশীখের কাছে আরও কিছু চেয়েছিল। চেয়েছিল, কলকাতা কুঠির শীলমোহরে করা 'দস্তক' বা ছাড়পত্র দেখালে, কোন মুঘল আমলা, কোন ছলেই তাদের নৌক আটকাতে পারবে না এবং কোম্পানীর কাছে ঋণ করে পলাতক কোন লোক মুঘল সরকারের আশ্রয় চাইলেও পাবে না, ইংরেজরাও তেমনি মুঘল সরকারের কাছে ঋণগ্রস্ত বা দোষী সাব্যস্ত কোনো ব্যক্তিকে আশ্রয় দেবে না। আরও একটা যাক্ষ ছিল তাদের সভ্যত সকাশে। রাজমহলে ইংরেজদের ট্যাকশাল ছিল। হুগলীতেও তারা ট্যাকশালের আবেদন জানিয়েছিল। কিন্তু তাদের ব্যবসা তখন রম্যরম্য অবস্থা। তারা বললে, নতুন ট্যাকশাল না হয়, মুর্শিদাবাদের ট্যাকশালে তাদের প্রয়োজন বোধে সপ্তাহে তিনদিন কোম্পানীর টাকা তৈরি হবে। মোটা-মুটি এই হচ্ছে কলকাতা কুঠির ভিক্ষা।

মেঘেটির নাম আনা। ছেলেটির নাম উইলিয়ম। মেঘেটি করে ঘর গৃহস্থের কাজ। ছেলেটি পড়ে ডাক্তারি। ঘাসগো ঘুনিভাসিটি। মাঝে মাঝে উত্তেজিত হয়ে রাজনীতি করে। রাজা তৃতীয় উইলিয়মের বিরুদ্ধে কোনরকম ষড়যন্ত্রের আভাস দেখলেই সবব প্রতিবাদ তোলে। মাঝে মাঝে প্রতিবাদপত্র ‘প্যানফলেট’ও লেখে। আর পডন্ত বৈকালে আনার হাত ধরে ক্লাইড নদীর তীরে বসে আলতো বাতাসে ছোট ছোট টেউ-এর গুঠানামা দেখে। স্কটল্যান্ডের আকাশে সূর্যাস্তের রঙ আশুন ধবিষে দেখ। নদীর জলে তার ছবি পড়ে। আভাস লাগে। তার টেউ-এ লাগে রক্তের ছিটে। মনে হয় কুচি কুচি হীরা-মুক্তা পোখরাজের রাশি তালে তালে দোল খাচ্ছে। অনবরত ক্লাস্তিহীন। সেই রঙের ছিটে লাগে উইলিয়মের মুখে। আনার আননে। তাদের বিহ্বলমুহূর্ত দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে। আনমনা ক্লাইডের জল চঞ্চল হয়। কলতান তুলে বয়ে যায়। সেই কলধ্বনির সঙ্গে সুর মিলিয়ে উইলিয়ম এক সময়ে বলে, তোমাকে আমি চাই আনা। আনার সলজ্ঞ চোখে, তাব ব্রীডানত মুখে সেই আবেদনের উত্তর লেখা থাকে। কথার দরকার হয় না। সময় কাটতে থাকে। এক সময় আকাশের রঙ মিলিয়ে যায় আসন্ন সন্ধ্যাব আধারে। আর ক্লাইডের তীরে সেই তরুণ-তরুণীর মুগুও কেমন যেন লান হয়ে যায়। তাদের মনে পড়ে, যা তাদের সাধ তা তো সাধ্য নষ।

—না আনা, টাকা আমি টপাষ কবব। ‘আই উইল মেক দি ক্লাউন এ পাউণ্ড।’ বডলোক হব আমি। নিগুট ব্যাথ্য ছটফট করতে করতে এক সময়ে প্রায় চিংকাব করে ওঠে উইলিয়ম। নির্জন নদীতট সেই দামাল যৌবনের আর্ড-নাদকে যেন ভেঙচি কেটে প্রতিধ্বনি করে ওঠে। আকাশে কষেকটা শীতের বালি-ইস পাখসাট দিষে চলে যায়। আর তার হতাশভরা ডাগর চোখজোড়া নিষে আনা তাকিয়ে থাকে। অস্থির উইলিয়ম এক সময় বলে, না এবারে আমি ঠিক করে ফেলেছি। সেটলড। আনা বলে কি? ফিসফিস করে কানে কানে বলার মত গলাষ বলে সেই তরুণ ডাক্তারটি—আমি ইণ্ডিয়া যাব। ইস্ট ইণ্ডিজ। জন কোম্পানীতে আমি চাকরীর চেষ্টা করছি আনা।

—জন কোম্পানী। ইণ্ডিয়া। বিড়বিড় করে আপন মনেই যেন বলে ‘সেই অষ্টাদশী তরুণী, সে তো অনেক দূরের পথ উইলিয়ম। অনেক অনেক দূর।

—তা হোক আন। আমি যাব। সোনার দেশ, মশলার দেশ ইতিয়া—  
সেখানে দারুচিনি বনের গন্ধ। সেখান থেকে আমি বডলোক হয়ে আসব আন।  
তুমি আমার জন্ত অপেক্ষা করো।

—আন। উইলিঅমের জন্তে অপেক্ষা করেছিল কিনা, গম্ভীর ইতিহাস সেই  
তরল কাহিনী নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বোধেই উত্তরকালের জন্তে সযত্নে তুলে রাখার  
দরকার মনে করেনি। তবে উইলিঅমের মনে আনার নাম তার প্রেরণা, তার  
জীবনের শেষ দিনটা পর্যন্ত কখনও মোহেনি, কখনও হারিয়ে যায়নি, ইতিহাস  
সেটুকু বলতে ভোলে নি।

কিন্তু এ সব ত অনেক পরের কথা। বারই নভেম্বর। ‘সতেরশ’ নয়। লওনের  
লিডেন হল স্ট্রিটের মোড়ের দোতারা বাড়ীর ক্যাস কাউন্টার থেকে সাত পাউণ্ডের  
অগ্রিম বিলে সই করে সেই উদ্ধত তরুণটি সেদিন দ্বিপ্রহরে বেরিয়ে এল  
রৌদ্রকরোজ্জ্বল রাজপথে, সেই ডাক্তারের নাম উইলিঅম হ্যামিল্টন। কয় দিনের  
মধ্যে সে শেরবোর্গ জাহাজটা ছাড়বে ভারতবর্ষের উদ্দেশ্যে, তারই যাত্রীদের শারীরিক  
তত্বাবধানের দায়দায়িত্ব তার। তার পকেটে গোঁজা জন কোম্পানীর নিয়োগপত্রে  
অন্তত তাই লেখা ছিল। আর যেটা লেখা ছিল না, সেটা তার তরুণ মনের উত্তাপ-  
ভরা আকাঙ্ক্ষা—ভারতবর্ষে সে অনেক টাকা রোজগার করবে। পাবে অনেক অর্থ,  
প্রতিপত্তি। আর তার আনাকে।

আর সেই উইলিঅম হ্যামিল্টন যে জাহাজের ডাক্তার, কর্ণওয়াল হেনরি কর্ণ-  
সেই জাহাজের ক্যাপ্টেন। কাপ্টেন বেশ দুঁদে। উদ্ধত। মেজাজী। কথায়  
কথায় কটু। তিক্ত। আর শেরবোর্গ তো একটা আধা যুদ্ধজাহাজ। আড়াই শ’  
মনী ফ্রিজট। তাতে বাইশটা কামান। উনিশজন সৈনিক। আর কাপ্টেন  
অফিসার নিয়ে বাহান্নজন। কাপ্টেন বল কাপ্টেন, কমাণ্ডার বল কমাণ্ডার হেনরি  
কর্ণওয়াল। মাসে মাইনে দশ পাউণ্ড। বিষম তিরিফী তার মেজাজ। যতক্ষণ  
জেগে থাকেন, ততক্ষণ রেগে থাকেন। আর লোকলস্করকে কথায় কথায় বেত।  
চাবুক। একেবারে ছাল চামড়া তুলে আনে। একটা চাপা অসন্তোষ জাহাজীদের  
মধ্যে তুঁষের আগুনের মত ধিকধিক জ্বলতে থাকে। বুঝি জোর বাতাসের অপেক্ষা।  
বিত্রোহের ধ্বজা তুলে ফেটে পড়বে। সেই জাহাজেরই সার্জেন উইলিঅম  
হ্যামিল্টন। মাইনে মাসে সাড়ে তিন পাউণ্ড। তাঁর অ্যাসিস্ট্যান্ট—আরচিবল্ড  
লিস্টন। মাইনে পাউণ্ড দুই। মেজাজ ঠাণ্ড। ভারী ঠাণ্ড। কথা কম বলে।  
নিজের কাজ আপন মনে করে যায়। কারও সাত-পাচে থাকে না।

শেরবোর্গ চলেছিল সিংহল দ্বীপের পাশ দিয়ে। আকাশটা পরিষ্কার। নিখুঁত

নীল। নীচে ভারত মহাসাগরের অতল সমুদ্রে নিরবচ্ছিন্ন শান্তি। মৃদু মৃদু বাতাসে পাল তুলে ভেসে চলেছে জন কোম্পানীর ফ্রিজিট। সন্ধ্যা হয় হয়। আকাশে একটা-দুটো করে সবে তারা ফুটতে শুরু হয়েছে। এমন সময় ঘটল অঘটন। জাহাজটা হঠাৎ নিশ্চল হয়ে গেল। পরলা সেপ্টেম্বর। সতেরশ' দশ। কর্ণওয়াল সাহেব তাঁর ঘড়িতে দেখলেন, ছটা বেজে গেছে। ফাস্ট মেট জন কুক। কাপ্তেনকে এসে জানালে যাপে জাহাজটার নাম মুলাইতিডু। ত্রিকোণমালির দক্ষিণে।

কাপ্তেন দাঁত মুখ খিচিয়ে জাহাজীদের পাঁচ একম চেঁচা করতে বললেন। কিন্তু ঐ পর্যন্ত। দেখা গেল, চেঁচা যা হল তা সবই কথায়। কাজে নয়। এবং ক্ষুব্ধ কাপ্তেন এক সময় গভীর রাত্রে, ডিডি ভাসিয়ে চললেন, তাঁর ভূমির উদ্দেশ্যে। সাহায্যের জন্তে—জাফনা পত্তনের উদ্দেশ্যে। সেখানে ওলন্দাজদের ঘাঁটি। ফল হল ভোলই ডাচ গভর্নর কর্ণওয়ালকে সকল সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিলেন। লোকজন দিলেন। খুশী মনে কর্ণওয়াল যখন জাহাজে ফিরলেন, দেখলেন, সেখানে নতুন এক বিপদ তাঁর জন্তে অপেক্ষা করছে। তাঁর জাহাজের লোকেরা বিদ্রোহের ধ্বজা তুলেছে। তারা কাজ করবে না।

কিন্তু এহেন অবস্থায় কর্ণওয়াল ভেঙে পড়েননি। ওলন্দাজদের সহায়তায় জাহাজটাকে ফের সচল করে নিয়ে আসা হল বাংলাদেশে। এবং অগস্ত্যে, ক্ষুব্ধ লোকজন নিয়েই শেরবোর্গ পৌঁছল মাদ্রাজে। মাদ্রাজ থেকে কুদালোর। ফোর্ট সেন্ট ডেভিড। এবং এখানেই দেখা গেল, যে ঠাণ্ডা মাথার লোকটি এতদিন সরাসরিভাবে কর্ণওয়ালের সঙ্গে ঝগড়া করতে নামেননি, সেই ডাক্তার হ্যামিণ্টনই এখন বেগড়বাই শুরু করেছেন। শেরবোর্গ জাহাজে আর তিনি থাকতে চান না।

কিন্তু জন কোম্পানীর আইন বলে একটা কথা আছে না। না বললেই তো আর না হয় না। ফোর্ট সেন্ট ডেভিডে তখন অগস্ত্য একজন ডাক্তার দরকার। কিন্তু কাপ্তেন কর্ণওয়াল ব্যাপারটা আঁচ পেয়েই খাণ কাউন্সিলের কাছে দরবার শুরু করে দিলেন। ডাক্তারকে তিনি ছাড়বেন না। সেন্ট ডেভিডের ডেপুটি গভর্নর ফারমার বললেন, হ্যামিণ্টন শেরবোর্গেই থেকে যাক। কিন্তু অন্ততম সভ্য বেকার বললেন, না বাপু, জাহাজ ছেড়ে তুমি ফোর্ট সেন্ট ডেভিডে চলে এস।

বেকার বেশ কর্তব্যবান লোক। তিনি শুধু বলেই দিলেন না, দেখা যাচ্ছে একটা সরকারী আদেশপত্র কেমন করে যেন সই করিয়ে পাঠিয়ে দিলেন শেরবোর্গের সেই ডাক্তার হ্যামিণ্টনকে। এবং সেই চিঠিখানি কাপ্তেন কর্ণওয়ালের অবগতির জন্ত রেখে দিয়ে অনেক অনেক রাত্রে, দেখা গেল, ডাক্তার সাহেব একটা ডিঙিতে চেপে-বসেছেন। কাপ্তেনকে অবশ্য বলা হল, তিনি মাদ্রাজে যাচ্ছেন। তাঁর এক

আশ্রয়ের সঙ্গে দেখা করতে । কিন্তু সেই যে তাঁর শেষ যাওয়া, সেটা আর কেউ না জানুক, হ্যামিল্টন জানতেন । এবং জানতেন বলেই, মাদ্রাজে পৌঁছেই তিনি এমনভাবে গা-ঢাকা দিলেন যে, কেউ তাঁকে খুঁজে পেল না । না মাদ্রাজের ইংরেজ গভর্নর । না অগ্নি কেউ । কেবল জাহাজে ফিরে যাবার একটা আদেশ মাদ্রাজের ইংরেজ কুঠি থেকে তাঁর উদ্দেশ্যে জারী হয়ে গেল !

নিরুদ্দেশ সার্জেন হ্যামিল্টন তাঁর অজ্ঞাতবাস শেষ করে আবার জন কোম্পানীর যে আসরে উদয় হলেন, তার নাম শহর কলকাতা । সতের শ' এগার । ডিসেম্বর । বেশ কড়া শীত পড়েছে কলকাতায় । অ্যান্টনি ওয়েগেনের চাকরী গেছে । জন বিয়ার্ড কোম্পানীর গভর্নর । হ্যামিল্টনের চাকরী হল ফোর্ট উইলিয়মে । সেকেণ্ড সার্জেনের চাকরী । পরলা সার্জেন, কুখ্যাত ডক্টর ওয়ারেনের জায়গায় যিনি পাকাপাকিভাবে কাজ করছিলেন সেই উইলিয়ম জেমস । কোম্পানীর রেকর্ডে রয়েছে উইলিয়ম হ্যামিল্টনের তখন চাকরী না থাকায় উইলিয়ম জেমসের সমান মাইনে ও সুযোগ সুবিধা দিয়ে হ্যামিল্টনকে চাকরী দেওয়া হল । তারিখটা সাতাশে ডিসেম্বর । অথচ ঐ বছর নভেম্বর মাসের বাংলাদেশে কোম্পানীর চাকুরেদের, একটা ‘লিষ্টি’তে হ্যামিল্টন ও জেমস উভয়ের নাম রয়েছে । কাজেই হ্যামিল্টনের নিয়োগের তারিখটা বেশ গোলমালে ।

এ থেকে আরও মনে হয় যে, জেমস ডাক্তারের সন্তানের উপহার সামগ্রী নিয়ে দিল্লী যাবার একটা কথা ছিল । আর সেই জায়গায় হ্যামিল্টনকে নেয় কোম্পানী । পরে দিল্লী যাওয়া রাজনৈতিক কারণে বাতিল হয়ে যাওয়ার কোম্পানী দ্বিতীয় একজন সার্জেনকে নিয়োগ করে কলকাতার ইংরেজ কর্মচারী, মাঝিমালাদের চিকিৎসা করার জন্তে ।

সে না হ'ল । কলকাতার ডাক্তার থাকার সময় হ্যামিল্টন সাহেব দেখা যাচ্ছে, যে কটা কাজ করছেন, তার মধ্যে রয়েছে এক মুর্খ ইংরেজ ব্যবসায়ী উইলিয়ম লয়েডের উইলে সাক্ষী দেওয়া । কোম্পানীর কাগজপত্রে পাওয়া যাচ্ছে, পরের বছর আগস্ট মাসে তিনি একটা খুনের মামলার নিহত ব্যক্তির স্মরণার্থে রিপোর্ট দিচ্ছেন । আজ থেকে আড়াই শ' বছরেরও বেশী আগে এ ধরনের রিপোর্ট কিভাবে মুদ্রাবিদ্য করা হত, হ্যামিল্টনের দেওয়া সার্টিফিকেট থেকে তার একটা আদল পাওয়া যাবে—

We do declare accordingly to the best of our skill upon the opening of the body of William Hall who had received a wound by a Rapier in the lower part of his Relly on the righe sidt of his

Belly on the right side obliquely passing under the Gults wounding the coats of the Nervs of the Kidney. Emaigent arteries and great Lacteal views from which wounds he received his Death.

এটা সতের শ' তেরো সালের কথা।

সে ব্যাপারটা আদ্যোপান্ত এই রকম। উইলিয়াম হল ও জঁ। সঁই এক বাড়ীতে থাকতেন। সেদিন শনিবার। রাত ন'টা। হল সদর দরজায় এসে হৈ-হৈ লাগালে। 'দরজা খোল।' বাড়ীর অগ্রাণ্ড বাসিন্দেয়া বললে, এত রাতে দরজা তারা খুলবে না। হল যেন কাল আসে। কিন্তু হল তখন পদবনে মদমত্ত করীর মত। সটান পাঁচিল টপকে ঘরে ঢুকলেন তিনি। আর হলের কাছে তলোয়ার দেখে জঁ। সঁই ঘর থেকে একটা তলোয়ার নিয়ে এল। সঁইকে তলোয়ার আনতে দেখেই হল তাকে আক্রমণ করলেন। সঁই আত্মরক্ষার্থে তলোয়ার চালালেন। এবং তাঁর বেকাষদা আঘাতে হল সাহেব হলেন ধরাশায়ী। কুপোকাৎ। কোম্পানী বিচারে বসে সব কথা শুনে এবং শাস্তীসাবুদ সবাই ব্যাপারটা সত্যি বলে সনাক্ত করলে, ইংরেজ খুন করা সত্ত্বেও ফরাসী বণিক জঁ। সঁইকে ছেড়ে দিলে।

এই সময় কলকাতায় মনে রাখবার মত আর একটা কাজ করেন ডাক্তার হ্যামিল্টন। কলকাতায় যে হাসপাতাল ছিল আজকালকার পাথুরে গিজা বা সেন্ট জন চার্চের কাছে, তার জন্তে বেশ দৈর্ঘ্যকটা নিয়মাবলী প্রস্তুত করে দেন। এই হাসপাতালটির বদনামের কথা আর এক হ্যামিল্টন সাহেব লিখে রেখে গেছেন, কিন্তু এটিকে সত্যিকারের এক আরোগ্য নিকেতন করে তোলার চেষ্টা যে ডাক্তার হ্যামিল্টন করেছিলেন, তার প্রমাণ আছে।

কিন্তু যে কারণে হ্যামিল্টন ডাক্তারের নাম আজ ইতিহাসের পাতায় সোনার অক্ষরে খোদাই করা আছে, সে কাহিনী অনেক পরের। দিল্লীর তখত-ই তাউসে তখন আজিমুখানের পুত্র ফক্কশিয়ার। যেমন বাপ, তেমনি বেটা, উভয়েরই সমান ইংরেজপ্রীতি। বাবা যখন বাংলাদেশে, বাবাকে ইংরেজ কোম্পানী ভেট দিয়ে ভোলাত, আর ছেলের জন্ত পাঠাত ইংরেজী খেলনা। ভাগ্যচক্রের আবর্তনে সেই ফক্কশিয়ার তখন দিল্লীর মসনদে। সতের শ' তেরো। কাজেই কলকাতার জন কোম্পানী আর কালক্ষেপ করা সমীচীন মনে করলে না। তাদের বহু দিনের বাসনা—ফরমান লাভের জন্ত একরাশ সামগ্রী নজরানা দিয়ে জন সারম্যানকে পাঠাতে মনস্থ করলে দিল্লী। ঠিক হল আরমানী খোজা সরহাদ সঙ্গে যাবে। কেননা, বাঙলার স্ববেদার আজিমুখানের কাছ থেকে হুতাশটি, কলকাতা ও গোবিন্দপুর গ্রাম কিনে নেবার অহুমতি সেই-ই আদায় করে দিয়েছিল, সে গল্প তো আমরা

‘আগেই শুনেছি। তাছাড়া দিল্লী অনেক দূর। পথে সারম্যান সাহেবের ভাল-মন্দ হতে পারে। সে হেন অবস্থায় কাজ চালাবার জন্ত আর একজন ইংরেজ সঙ্গে চলল। নাম এডওয়ার্ড স্টিফেনসন। সেক্রেটারী হিউ বার্কার। এ ছাড়াও একজন ডাক্তার গেল সঙ্গে। ডাক্তারের নাম হ্যামিল্টন।

কিন্তু যাব বললেই ত আর যাওয়া হয় না। যাব যাব করতে প্রায় বছর খানেক কেটে গেল। সঙ্গে প্রায় আড়াই লক্ষ টাকার জিনিসপত্র যোগাড় হল। এবং দেখা গেল সতের শ’ চৌদ্দ সালের পনেরই আগস্ট সারম্যান সাহেব তাঁর দৌত্যকার্ঘ্যে দিল্লীর পথে পাটনায় গিয়ে পৌঁছেছেন। দেখা যাচ্ছে পরবছর পাঁচই জুলাই দু হাজারী এক মণল মনসবদার তাদের দিল্লীতে স্বাগতম জানাচ্ছেন। তাদের জন্তে এসেছে দু’শ ঘোড়া। প্রিম প্রিম সুরে বাজছে ঝাডানাকাড়া। সৈয়দ সালাবাত খাঁ এসেছেন জুন সারম্যানকে অভ্যর্থনা করতে আর দিশী লোকেরা সবিস্ময়ে দেখছে এই গৌরবণিক দল দু হাতে টাকা ছড়াচ্ছে রাজপথের দু পাশে। এক খানদানী রাজদূত যে দিল্লীতে পায়ের ধুলো দিলেন, ঢকানিনাদে সেটাই যেন বলতে চাচ্ছিল ইংরেজরা।

সেদিন দ্বিপ্রহরে সন্ধ্যাট ফরুকশিয়ার যখন আম দরবারে, খান দৌরাকের মধ্যস্থ-তাব জন সারম্যান জন কোম্পানীর কলকাতার গভর্নর রবার্ট হেজেসের লেখা চিঠিখানি আত্মি কুণ্ণিশ করে সন্ধ্যাট সমীপে নিবেদন করলেন। সঙ্গে সঙ্গে নিবেদন করলেন হাজার এক স্বর্ণ মুদ্রা, মণিমুক্তা-মাণিক্যখচিত একটা টেবল ক্লক, একটা গুড়রের শিং, রুপার কয়েকটা বাসন, কয়েকটা ধোনার আর পৃথিবীর একটা মানচিত্র। সেদিনের সেই সমারোহের এক পাশে নিম্পৃহভাবে দাঁড়ান তরুণ যে ডাক্তারটিকে সকলেরই অনেকটা অপ্রাসঙ্গিক, অবাস্তব বলে মনে হয়েছিল, অনতিকাল পরেই দেখা গেল, সারম্যান সাহেবের উত্তম, খোজ। সরহাদের কৃৎজু, স্টিফেনসনের বেনিয়াতি সব কিছুই যখন ব্যর্থ হয়ে গেল, তখন তারই দক্ষতা, তারই দেশপ্রেম ইংরেজদের বহু সাধের বহু সাধনার ধন তাদের হাতের মুঠোয় এনে দিল। বলা বাহুল্য, সেই তরুণ ডাক্তারের নাম হ্যামিল্টন।

কিন্তু ডাক্তারের নাম না হয় হ্যামিল্টন, তাঁর রোগীর নাম কি? নাম ফরুকশিয়ার। আজিমুশানের ছেলে। বাউলার জল-হাওয়ার মাহুষ। আর বাংলাদেশে থাকার সময়েই ইংরেজদের সঙ্গে ভাব-ভালবাসা, আর তাইত, তাঁর রাজস্বই নতুন করে এই দৌত্য। সার টমাস রো-র পর। ঠিক এক শ’ বছর বাদে।

তবে ফরুকশিয়ার শুধু সন্ধ্যাট নয়। রূপবান সন্ধ্যাট। ফরুকশিয়ারের রূপের খ্যাতি ছোট থেকেই। ঐতিহাসিকরা বলেছেন যে, অমন খুবহুরত পুরুষ বৃষ্টি বাবরের বংশে আর কেউ জন্মানি। তবে শুধু রূপে, গুণে নয়। ফরুকশিয়ার

ঘোড়ায় চড়তে, পোলো খেলতে, কুস্তি লড়তে, তীর ছুঁড়তে, যুগ্মায় কিসে না দড়। কিন্তু সসাগরা ভারতবর্ষের সম্রাৎ হতে হলে যে কুটবুদ্ধি, যে দায়িত্ববোধ, যে রাজ-নীতিজ্ঞানের প্রয়োজন কিছুই তাঁর ছিল না। একেবারে পলাশ ফুল। টকটকে রঙ। গন্ধ নেই।

আর এহেন ব্যক্তি হ্যামিল্টনের রোগী! সেদিন পনেরই আগস্ট। ঝম ঝম করছে দিল্লীর রাত। আকাশে তারায় তারায় ফটিক ফুটছে। দরবার-ই-খাসের আলো অনেকক্ষণ নিভে গেছে। নিভে গেছে আখীর মনসবদারের কুঠীর আলো। কেবল তখনও সম্রাটের খাস মহলের ঝাড় লর্গনের মোমবাতি আলো বিকীরণ করছে, বাদী-বেগমের হুপূরনিকণ, সরাব-পেয়ালার ঠুনঠুন, তাতার প্রহরীগীর পদশব্দ, কিছুই হযত শোনা যায় না। কিন্তু তবু সেদিন তখনও সম্রাট ফরুকশিয়রের খাস মহলের আলো নেভেনি, সম্রাট মাতা তখনও সেখানে। আর বিছানায় কাতরে চলেছেন দিল্লীর তখত-ই তাউসের অধীশ্বর সম্রাট ফরুকশিয়র। দরবার তাড়াতাড়ি ভেঙে দিয়ে খাস মহলে চলে এসেছিলেন তিনি। অসহ্য তাঁর যন্ত্রণা। কিন্তু সে তখন সন্ধ্যা রাত। তারপর অনেক দণ্ড-পল বয়ে গেছে। বেড়েছে রাত। বেড়েছে শাহন-শাহের যন্ত্রণা। মুঘল হেকিমরা চাপিষেছেন নানা দাওয়াই। পলন্তারা। কিন্তু ব্যাধির উপশমের কোন লক্ষণই নেই। রাজমাতার কাতর চোখে নেমেছে হৃদয়স্তর অমাবস্যা।

এমনি সময়ে খান দৌরান বাহাদুরই বোধহয় বলে থাকবেন ইংরেজ ডাক্তারের কথা। ইংরেজ দূতের সঙ্গে এক ডাক্তার এসেছে। ছোকরা ডাক্তার। কিন্তু হাতের গুণ আছে। এবং কথাটা মনেও লেগে থাকবে রাজমাতার। সঙ্গে সঙ্গেই, সেই গভীর রাত্রেই ঘোড়া ছুটিয়ে লোক চলে গিয়ে থাকবে ইংরেজ কুঠীতে যেখানে সারম্যান আর ষ্টিফেনসন সাহেবের সঙ্গে তাঁদের দৌতাকাল কাটাছিলেন তরুণ ডাক্তার হ্যামিল্টন।

এবং হ্যামিল্টনের কপাল ভালই বলতে হবে। ফরুকশিয়র অনতিবিলম্বে মৃত্যু হয়ে বসলেন। রোগটা কি? যতদূর জানা যায় তাঁর হৃদিকের কুঁচকি ফুলে উঠেছিল। এবং হ্যামিল্টন উভয় দিকেই নানা ভেষজ দিয়ে পলন্তারা বেঁধে দিয়েছিলেন।

তবে একটা কথা না বললে বৃষ্টি সব কথা বলা হয় না। খান দৌরান সম্রাটের অন্তরঙ্গ দোস্ত। ছোটবেলার ইয়ার। তাঁর ঘোড়দোড় কুস্তী পোলো খেলার সঙ্গী। তিনিও সহজে সম্রাটের জন্তে ইংরেজ ডাক্তারের নাম সুপারিশ করেননি। সম্রাটের আর এক দোস্ত তকারব খাঁ'র হাতটা হঠাৎ শুকিয়ে যেতে শুরু করল। শোনা যায়



খাঁসাহেব নাকি কুরআন ছুঁয়ে মিথ্যে শপথ করেছিলেন, সেই পাণেই তাঁর এই ব্যাধি। সে যাই হোক, সারম্যান গ্রামবাসীর সঙ্গে হ্যামিল্টন গিয়ে পড়েছিলেন দিল্লী। তকারব খাঁ তাঁকেই দেখালেন। তকারব শেষবেশ বাচেননি। কিন্তু হ্যামিলটনের ওপর তাঁর ছিল অগাধ আস্থা। অনেক দিন তাঁকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রেখেছিলেন। সেই স্ত্রেই খান দৌরান সম্রাটকে এই বিদেশী ডাক্তারকে দেখাবার পরামর্শ দেন। নয়তো, সম্রাটের পেয়ারের দোস্ত হলেও দৌরানও হ্যামিলটনের নাম তুলতে সাহস করতেন না ফরুকশিয়রের মায়ের কাছে।

কিন্তু এ ত নামে মাত্র চিকিৎসা। যতদূর জানা যায় সম্রাটের সময় তকারব খাঁর চিকিৎসার জন্ত হ্যামিল্টন ঔষধপত্র কিনেছিলেন চারশ' ছিয়াশি টাকা বার আনার মতন। অন্তত এই টাকাটাই তিনি ইংরেজদের কাশে খরচ লিখিয়ে নিয়েছিলেন। টাকা যাই লাগুক, হ্যামিলটনের কেরামতির এত মাত্র স্ত্রপাত। তাঁর আসল পরীক্ষা হয় বেশ কিছুদিন পর।

মাঝখানে বেশ কয়েকটা কাণ্ড ঘটে গেল। অনেকেই জানেন, জহান্দর শাহ যখন আজিমুস্থানকে হারিয়ে এবং হত্যা করে দিল্লীর মসনদে বসলেন, তখন কেউই ভাবেনি, আজিমের ছেলে আব্বাস তার বাবার হারান সিংহাসনে বসবে। বসতও না, যদি আজিমের স্ত্রী, শাহেন্সাহা খাঁর বোন, সৈয়দ ব্রাহ্মণের শরণাপন্ন না হতেন। সৈয়দ ব্রাহ্মণ হুসেন আলি আর আবদুল্লাহ, নিমকের মান রাখলেন। আজিমের মহাহুভবতা তাঁরা ভোলেননি। এবং তাঁদেরই বিক্রমে, কিছু বা জহান্দর শাহেরই অত্যাচারে, অবিচারে, জহান্দর শাহের পতন ঘটল। ফরুকশিয়র বসলেন সিংহাসনে। তবে আকবরের সুযোগ্য বংশধর ফরুক—সিংহাসনে বসেই সৈয়দ ব্রাহ্মণের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার চেষ্টা করতে লাগলেন। নিজে বাদশা হয়ে আবদুল্লাহকে করলেন উজির। এবং করেই ঠোট কামড়াতে লাগলেন আত্মহুশোচনায়, এ কি করলাম!

এহেন অবস্থায় ঘোষণার রাজা অজিত সিংহ একটা কাণ্ড করে বসলেন। ছিলেন বেশ। দিল্লীতে মুঘল বাদশাদের সব নানা কলহ সংশয় দেখে তাঁর মধ্যে রাগা প্রতাপের হুগু রক্ত জেগে উঠল। তিনি কর দেওয়া বন্ধ করে দিয়ে তোফা স্বাধীনতা ঘোষণা করে বসলেন। দিল্লী সম্রাটের নামে 'খুৎবা' ঘোষণা বন্ধ করে দিলেন। মুঘল আমলাদের দিলেন গলাধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে।

খবরটা দিল্লী এসে পৌছল। এবং বলা বাহুল্য প্রাসাদকূটে বাদশা-উজির উভয়েরই তজ্জা ছুটে গেল। দেওয়ান-ই-খাসের সভায় ঠিক হল যুদ্ধযাত্রা করা হোক। ঠিক

হল ফক্ক নিজেই যাবেন যুদ্ধে। কিন্তু অনিয়ম অত্যাচারে শরীরটা তো তিনি ভাল রাখতে পারেননি। কাজেই শেষবেশে উজিরদাতা হুসেন আলিকেই এই অভিযানে নেতৃত্ব করতে হল।

আবদুল্লা—যেমন বাদশা তেমনি উজির। কুঁড়ে। আরামপ্রিয়। বিলাসী। কিন্তু হুসেন আলি লড়ুয়ে লোক। তিনি একেবারে ‘যুদ্ধং দেহি’ রব তুলে সোজা গিয়ে পড়লেন যোধপুর। আর দৃকপাত না করে কাঁপিয়ে পড়লেন রাজপুত রাণার ওপর। রাণা ভেবেছিল মুঘলরা আর সে মুঘল নেই। তারাও যে এভাবে একেবারে তাঁর গুহায় এসে চ্যালেঞ্জ করে বসবে, সেটা তিনি ভাবেননি। কাজেই হুসেন আলির দুর্ধর্ষ আক্রমণের মুখে চরম বিপর্যয়ের ক্ষণে তিনি তাঁর পিতৃপুরুষদের ঐতিহ্য ভুলে সাদা পতাকা উড়িয়ে দিলেন। কিন্তু চিল যখন নেমেছে, কুটো না নিয়ে তো আর উঠবে না। হুসেন আলি মুঘল আধিপত্য তো যোধপুরে পুনরায় স্থাপন করলেনই, বুদ্ধ কান্তির অন্ততম শর্ত হল রাণার কন্ঠার সঙ্গে মুঘল সম্রাটের বিবাহ পণ্ডাব। রাণার পুত্র গেল হুসেন আলির সঙ্গে দিল্লী। হুকুম হলে খাস রাণা অজিত সিংও যাবেন—এ রকম একটা চুক্তি হল। এটা সতের শ’ চোদ্দ সালের গোড়ার দিকের ঘটনা।

কিন্তু রাজারাজড়ার বিয়ে বললেই তো হয় না। অজিত সিং তাঁর কন্ঠাকে ফক্ক-শিয়রের সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজী হলেন। কিন্তু তাঁকে সঙ্গে করে আনার সময় ছিল না আলি সাহেবের। তিনি তড়িঘড়ি দিল্লী ফিরলেন। পর বছর যে মাস নাগাদ সম্রাটের বিখ্যাত মামা শায়েরস্তা খাঁ ভায়েক পাত্রীকে দিল্লীতে আনাবার জন্তে রওনা হয়ে গেলেন এবং এক সময়ে ঘুরে এলেন অজিত সিংহের কন্ঠাকে সঙ্গে করে।

কন্ঠা এলেন। এসে উঠবেন কোথা? হুসেন আলি দাক্ষিণাত্যে। কাজেই তাঁর ভাই উজির-ই-আজম আবদুল্লার প্রাসাদ কুট্টিমে। চার দিন পরে যথানিয়মে, প্রচুর ধুমধামের সঙ্গে তারই বাড়িতে এলেন সম্রাট এবং বিনা বাধায়, বিনা গোলযোগে যোধপুরের রাজপুত রাণার মেয়ের সঙ্গে ফক্ককশীরের শাদী হয়ে গেল। দিল্লীর প্রধান কাজী শারিয়ত খাঁ দেহ বিবাহ নিষ্পন্ন করালেন। সতের শ’ পনের। সতেরই সেপ্টেম্বর।

কিন্তু দিল্লীর সম্রাটের বিয়ে। রাজপুত রাণার মেয়ের সঙ্গে। তার একটা উৎসব হবে না? হাতী নাচবে। ঘোড়া নাচবে। চাই কুড়াকুড় বাজি বাজবে। রোশনায়ে রোশনায়ে চোখ ধাঁধিয়ে দেবে। তবে না বিয়ে। সে সব কোথা? সে সব কিছুই হল না। যা চলা উচিত, হতে হতে মাঝপথে থেমে গেল। কারণ? কারণ, হ্যামিল্টনের সেই পুরনো রুগী—সম্রাট ফক্ককশীরের আবার অসুস্থ। বর অসুস্থ হলে

কি আর বিয়ের বাগি ভাল লাগে? কাজেই বাজনা বাগি, উৎসব আয়োজন লক্ষ্মীন্দরের বিয়ের মত জমে না। উঠতেই মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেল।

এর একটা রাজনৈতিক দিক আছে। এই বিয়ে দিচ্ছিলেন সৈয়দ ভায়েরা। এই বিবাহ উৎসব বন্ধ হতে, তাঁরাই হলেন অপ্রস্তুত। তাঁদেরই যেন কেমন খেলো হয়ে যেতে হল প্রজাকুলের কাছে। অপর দিকে রাজার ইয়ার দোস্তরা ন্যূতি না করতে পেরেও খুশী না হয় গেছে নিজেদের নাককাটা। আরে, শত্রুর যাত্রাভঙ্গ হয়েছে তো! সেই বৃত্তান্ত আর কি!

সে যাই হোক। আবার ইংরেজ কুঠাতে ডাক গেল। ডাক গেল ডাক্তার হ্যামিলটনের কাছে। ডাক গেল তাঁর দোভাষী আর্ম্যানী বাবসাদার খোজা সরহাদের কাছে। উভয়েই যেন বিনা বিলম্বে সম্রাট সদনে চলে আসেন। সম্রাট শয্যাশায়ী এবারে, রোগটা কি? অসহ্য যন্ত্রণা। ফিসটুলা। ভগন্দর। রাজমাতা স্বয়ং এ নিয়ে ডাক্তারের সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন। এবং শেষবেশে ফিরঙ্গী ডাক্তারের হাতেই দিয়ে গেলেন তাঁর পুত্রকে।

দীর্ঘ দুটি মাস এই রোগীকে নিয়ে যমে-মাহুমে লড়াই চলেছিল। এবং লড়াই শুধু যমের সঙ্গেই করতে হয়নি ইংরেজ ডাক্তারকে। মাহুমের সঙ্গেও করতে হয়েছিল। মুঘল দরবারে বিদেশী রাজবৈজ্ঞানিক ছিলেন ফরাসী ডাক্তার মঁসিয়ে মার্টিন। বলতে কি খুশী তিনিও হননি। খুশী তন নি মুঘল হেঁকিমরা। এবং খুশী যে তাঁরা হননি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলেন হ্যামিলটন একদিন যখন রোগী দেখে পাঙ্কী করে কুঠাতে ফিরছিলেন। পাঙ্কীটা যেই কেল্লার সিংহদ্বার পার হয়েছে, কোতুহলে একটু পাঙ্কার ঢাকনাটা সরিয়েছেন, অমনি 'ঠাই করে এক টুকরো পাথর এসে লাগল কপালে। সেখানটা কেটে দরদর করে রক্ত পড়তে লাগল। ঘটনাটা সম্রাটের কানে গেল। কোতোয়ালের কানেও। হুমুও হল। অপরাধীর শাস্তি বিধনের জন্তে। কিন্তু ঐ অবধি। তরুণ ইংরাজ ডাক্তারের কয়েক ফোঁটা রক্তে মুঘলাই আমলাতন্ত্রের কিছুই এসে গেল না। সে কটা শোণিত বিন্দুতে তার ভাবনার ইতরবিশেষ হয় না বৃষ্টি!

কিন্তু হ্যামিলটনের আগমনে অখুশী যারা, তারা বৃষ্টি গুরুতর আরও কিছুর জন্ত প্রস্তুত হচ্ছিল। দিল্লীর উপাস্তে ইংরাজ কুঠার ঘুম হেঁড়ে গেল সেদিন সকালে এক আশ্চর্য হৈ-চৈ-এর মধ্যে। এক রাশ অসহিষ্ণু উত্তেজিত জনতা ঘিরে ফেলেছে ইংরেজ কুঠী। কি ব্যাপার? না, ইংরেজ সার্জেনের হাতে মারা গেছে দিল্লীর সম্রাট। ইংরেজ ডাক্তারকে তারা ছাড়বে না।

অবশ্যই এটা ঘটনা নয়, রটনা। কিন্তু রটনার জীব বড়। গলা বড়। দিল্লীর

কাজী। কে তোয়াল আমীর। মনসবদাররা। সব আসে। সাক্ষী দেয়। শেষবেশ সম্রাট স্বয়ং দেওয়ানী আমে বসেন। তবে নিস্তার পান ডাক্তার হ্যামিল্টন। আর রোগ যন্ত্রণা থেকে নিস্তার পান সম্রাট। বিশেষ নভেদ্বার। সেদিন ডাক্তার পেল-স্তারা সব কেটে দিলেন সম্রাটের। আরোগ্য স্নানের অল্পমতি দিলেন। এবং সেদিনই দিল্লীর আয়-জনতাকে দর্শন দিলেন তিনি। আর এর সাত দিন পরে, এই প্রজাকুলের সামনেই ডাক্তার হ্যামিল্টনের মাথায় পারয়ে দিলেন মণিমাণিক্য-খচিত উষ্ণীষ, একটি পারচ্ছদ, দুটো হীরের আংটি, একটি ঘোড়া, একটি হাতী ও পাঁচ হাজার টাকা। সম্রাটের আরও হুকুম হল তাঁর পরিচ্ছদের জগে হীরে বশানো সোনার বোতামের একটি সেট, এবং যেসব যন্ত্র তাঁর অস্ত্রের সময় ব্যবহার করেছিলেন সেইসব শল্যের হাতলগুলি খাটি সোনার করে দিতে।

এ ত গেল সম্রাটের পুরস্কার। কিন্তু ঠাঁকে ডেকেছিল কে? স্বয়ং রাজমাতা না? তাঁর পুরস্কার বলতে কি কিছু নেই নাকি? তা কি হয়? রাণীমা পাঠালেন একটি শিবোপা। একটি ঘোড়া ও এক সহস্র মুদ্রা। সেটা সেপ্টেম্বরের আটাশে। সতের শ' পনেরে। কিন্তু এ সবই বাহ্য। আসল পুরস্কার পেল জন কোম্পানী। পেল ইংরেজ জাতি। পেল বাঙলায় অবাধ বাণিজ্যের অধিকার। পেল আখিরে পলাশীতে লড়াই করার একটা জবর দলিল। সেইটেই হ্যামিল্টন ডাক্তারের আসল পুরস্কার।

ব্যাপারটা খোলসা করে এলা যাক। হ্যামিল্টনের হাতঘশে সম্রাটের রোগ মুক্তির ফলে রাজনৈতিক জিতটা সবচেয়ে বড় হল কাদের? সৈয়দ ভায়েদের। তাঁরাই বিয়েটা দিচ্ছিলেন। বিধি বাম হয়েছিল। এমন কাঁটা সরালেন হ্যামিল্টন। কাজেই তাঁরা খুশী হয়ে গেলেন ইংরেজদের ওপর। এবং ইংরেজরা যে উনিশ দফার একটা বাঞ্ছাপত্র পেশ করলেন, তাঁরা তাতে মোটামুটি মঞ্জুরীর মোহর এঁটে দিলেন। এককাল ইংরেজরা আর্ম্যানী সওদাগর খোজা সরহাদের ধোঁকাবাজিতে বুঝছিলেন আসল ক্ষমতা বুঝি খান দৌরানের। কিন্তু খান দৌরান যতই সম্রাটের দোস্ত হন না কেন, ক্ষমতার চাবিকাঠি যে তখন সৈয়দ ভায়েদের বিশেষ করে উজীর-ই-আজম আবদুল্লাহ হাতে, এটা তাঁরা বোঝেননি। বা তাঁদের বুঝতে দেওয়া হয়নি। এখনও ঠেকে শিখে, তাঁরা সেখানে দরবার করতেই কাজ গুছিয়ে ফেললেন। হ্যামিলটন সাহেব তো তাঁদের কাজ প্রায় সেরেই রেখেছিলেন।

কিন্তু কাজ গোছালে কি হবে, কাজ গোছানো, আর কাজ গুছিয়ে মুঘল দরবার থেকে বেরিয়ে আসা এক নয়। সম্রাট ফকরুন্নিয়র তখন আম দরবারে। জন সারম্যান কুর্গিশ করে বললেন, 'সাক হল কাজ। সম্রাট বিদায় দিন।' সম্রাট

বললেন, 'তথ্য'। সারম্যানের মাথায় সম্রাটের দেওয়া উকীষ। গায়ে সম্রাটের দেওয়া শিরোপা। তারপর গেলেন এডওয়ার্ড স্টিফেনসন। তিনিও 'বাউ' করলেন। সম্রাটের দেওয়া সম্মান ধন্য মনে গ্রহণ করে তিনিও চলে গেলেন। সম্রাট তাঁকেও যাবার অনুমতি দিলেন। তারপর বার্কায়। এই দৌত্যের তিনি সেক্রেটারী। তাঁকেও যেতে দিলেন বাদশা। তারপর খোজা সরহাদ। তাঁকেও। তারপর এলেন তরুণ ডাক্তার হ্যামিলটন। প্রায় এক বছর সম্রাটের চিকিৎসার জ্ঞান আর তাঁর ডাক আসেনি। তাঁকে তো ভুলে যাওয়ারই কথা! নিতান্ত নগণ্য একজন সাধারণ ইংরেজের মতই সেই অপস্ময়মান ইংরেজ দলটির সঙ্গে বিদায় নিচ্ছিলেন তিনি। বারটা। বুহস্পৃতিবার। তেইশে মে। সতের শ' সতেরো। ময়ূর সিংহাসনের ওপর আসীন ভারত সম্রাট ফরুকশীয়র। একে একে সবাই বিদায় নিচ্ছে। সম্রাট ঘাড় নেড়ে সম্মতি দিচ্ছেন। কিন্তু হ্যামিলটন চলে যেতেই সম্রাট চিংকার করে উঠলেন, 'না' সম্রাট তাঁকে তার নিজের জায়গায় ফিরে যেতে বললেন। বদেই উঠে পড়লেন সম্রাট। অন্যরে চলে গেলেন। সেদিনের মত সভা শেষ হয়ে গেল। নিস্তব্ধ বিস্তৃত সভাগৃহের দিকে কাতর চোখে তাকিয়ে রইলেন গৃহগতপ্রাণ ইংরেজ কুঠির ছোট্ট দলটি! আর সেই তরুণ ইংরেজ ডাক্তারটির মন বেদনার ভরে যেতে লাগল। কেননা এর আগে মৃদল সম্রাটের কাছ থেকে বার বার দূত এসেছে তাঁর কাছে, অহুরোধ করা হয়েছে দিল্লীতে থেকে যাবার জন্তে। বলা হয়েছে তাঁকে তিনি যা চান তাই দেওয়া হবে। যে কোন ঐশ্বর্য। যে কোন রূপবতী নারী। যে কোন মনসবদারী। কি নয়। কিন্তু বেশ দৃঢ় কণ্ঠেই তিনি তাদের জানিয়েছেন তাঁর অশ্রুবিধার কথা। তাঁর বাড়ী-ঘরদোর। বাবা-মা-আনার কথা। স্বটল্যাণ্ডের কথা। কিন্তু এ ভবী ভোলবার নয়। সম্রাটের বহু আবেদন-নিবেদনেও গররাজী। সম্রাট কিছুতেই বুঝছেন না, তরুণ ডাক্তারটির মনের কোণে আঁকা বহুদিন আগে ক্লাইডের তীরে ফেলে-আসা সেই মুখখানির কথা। সেই প্রতিশ্রুতির কথা—আমি আসব অ্যানা। আমি আসব। 'আই উইল মেক দি ক্রাউন এ পাউণ্ড'। বিরহজর্জর সেই হৃদয়ের কাছে কি আর ঐশ্বর্যের প্রলোভন? সেদিন সন্ধ্যায় সম্রাটের খাস দূতকে বলে দিলেন ডাক্তার, 'সম্রাট আমাকে বন্দী করে রাখতে পারেন। কিন্তু তাঁর অন্ন, তাঁর দাসত্ব কোনদিনই স্বীকার করব না আমি। সলাবত খাঁ সাহেব, শাহেনশাকে বলে দেবেন দয়া করে।'।

শেষ দিকে ডাক্তার বুঝিবা কিছুটা ছলনার আশ্রয় নিয়েছিলেন। তাঁর সব ওষুধ কোথা যে থাকবেন দিল্লীতে? ডাক্তারী করবেন সম্রাটের? এবং ইংরেজ দূত সারম্যান সাহেব এবার আর খান দোরান নয় উজীর-উল-মুলক আবদুল্লাকে ধরে-

ছিলেন। এবং যখন সম্রাট দেখলেন ডাক্তার নাছোড়বান্দা, তিনি রাজী হয়ে গেলেন, ডাক্তারকে যেতে দিতে। তবে তাঁর প্রিয়-পরিজনকে দেখে নতুন ঔষধপত্র কিনে আবার যেন কিরে আসে, এই শর্তে। শুধু মুখের কথা নয়, এই শর্তে রাজী হয়ে একটা দলিলে তার সই আর শীলমোহর দিতে হয়েছিল তরুণ ডাক্তার উইলিয়ম হ্যামিলটনকে।

কিন্তু হ্যামিলটনকে আটকে রাখার আসল রহস্যটা কি? এটা ঠিক সুপুরুষ সম্রাট ফককশীয়রের তবীয়তটা সব সময়েই বেভালা যেত। এবং ডাক্তার হ্যামিলটন ঔষধপত্র দিতেন মন্দ নয়। কিন্তু সেং কারণেই তাঁকে আটকে রাখার জন্ত এত পাগল হয়ে ওঠেননি ফককশীয়র। সমাগরা ভারত সম্রাটের নগদেহ—তা' তো হ্যামিলটনের মত ফিরঙ্গী হেকিম দেখবার হযোগ পেয়েছেন। কাজেই, তাকে ছেড়ে দিতে সম্রাটের সম্মে বাধছিল।

সে যাই হোক, ফিবে আসবার মুচলেক দিয়ে হ্যামিলটন ফিরে চললেন। কলকাতা। আগ্রা-আলাহাবাদ-কাশী হয়ে এক সময়ে এলেন পাটনা। এবং সেখানে এক মান-অভিমানের পালায় আটকে গেলেন সারম্যান সাহেব। ব্যাপারটা কি না ইংরেজরা মৃত মহম্মদ মুজফফরের যে বাড়ীটা তখন সম্রাটের হয়ে তাঁর আমলারা ভোগ-দখল করছিলেন, সেটা তাদের কুঠি করার জন্তে চেয়ে নিয়েছিলেন। সম্রাট তো তখন কল্পতরু। কাজেই সাধারণত ইংরেজদের পাকা বাড়ী ভেজেরা দিতে গর-রাজী হলেও, এ ব্যাপারে তিনি মঞ্জুরী শীলমোহর দিয়ে দিয়েছিলেন। অবশ্য শর্তসাপেক্ষে। সে বাড়ীতে নতুন করে কোন দেওয়াল তোলা চলবে না। অসার্থ্য, কোন দুর্গ বানান চলবে না বাছা!

এখন পাটনায় তখন মুঘল দেওয়ান সরবলন্দ থা। খাসাহেব এই সাদা চামড়ার জাতটাকে ছ'চক্ষে দেখতে পারতেন না। তাছাড়া এদের দেমাক তাঁর কাছে ছিল অসহ্য। সারম্যান এদিকে ভেবেছিলেন, যখন সম্রাটের প্রভূত শিরোপা নিয়ে আসছেন তিনি দিল্লী থেকে, সরবলন্দ তাঁকে এসে সেলাম জানাবে। হায়রে, খাসাহেব সেই বান্দা! তাঁর বয়েই গছে। অথচ উভয়ের দেখা হওয়া দরকার। সারম্যান কয়েক দিন অপেক্ষা করে উকিল পাঠালেন। তার মারফৎ বলে পাঠালেন, সম্রাটের হুকুম মারফিক মহম্মদ মুজফফরের বাড়ীটা তাঁদের যেন কুঠি করতে দেওয়া হয়। সরবলন্দ একেবারে ইঁাকিয়ে দিবে বললে, 'দে গা তো জব্বর। মগর পহেলে উসকো সেলাম দেনে বোলো।'

সারম্যান তখন সম্রাটের খেতাব পাওয়া লোক। তাদের ইংরেজী অভ্যাস। রাজারাজড়ার শিরোপার তাদের কাছে অনেক খাতির। কাজেই সাহেব কি

করে মুঘল দেওয়ানের কাছে যায় ? অতএব একটা ন যমৌ ন তমৌ অবস্থা। এবং এই টানাপোড়েনে পড়ে কোম্পানীর লোকদের না হু হু আটকে থাকতে হতে লাগল পাটনায়। ওদিকে হেজ্জেস সাহেব কলকাতার বসে দিন গুনছেন ! সারম্যানের আনা সম্রাটের ফরম্যান না দেখলে তাঁর ঘুম হুজ্জেনা !

শেষবেশ, কিড়চ না। কুঠিবাড়ী লাভের আশা আপাতত জলাঞ্জল দিয়ে সারম্যান লোকজন নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে নৌকা পাসিয়ে দিলেন। সম্রাটের দেওয়া হাতী-ঘোড়া, দস্তক নিয়ে গঙ্গারদার, চেলা সবাই হাঁটাপথে রওনা হয়ে গেল। আর ডাক্তার হ্যামিল্টন সারম্যানের পিছু পিছু একটা ছোট্ট নেকা তঁার গুধু-পস্তরের বায় প্যাটার, তুলে দিয়ে কলকাতার পথ ধরলেন এবং এই গঙ্গার বুকে দু পাশে হাজারো শাল-তমালের ছায়াঘেরা গ্রামের দিকে তাকাতে তাকাতে কেমন যেন এক সময়ে তঁার মনে হল শবীরটা খারাপ হয়েছে তঁার। যতই উজানে চলে গঙ্গা, ডাক্তারের দেহটা তত বেশী খারাপ হতে থাকে। পাটনা পেরোল, মোকামা পেরোল, নৌকা যখন মুন্সের ছুই-ছুই, ডাক্তার বুঝলেন তঁার জীবনীশক্তি এই নৌকার ঘেরাটোপের মধ্যে জ্বলান মোমবাতির মতো ধীরে ধীরে শেষ হয়ে আসছে। রোগজর ডাক্তার একটু পরে চেষ্টা করলেন। তারপর ডাকলেন, কোই হায ? বাইরে আকাশে চাদের বেদিন ছুটি, তারারা সব আসর জমিয়ে বসেছে। ম্যাক্সওগোষকারি স্কিমের ধরেছিল। ডাক্তারের ডাকে তার ঘুম ছুটে গেল, চোঁচিয়ে বললে, ‘জী’। বলেই দাড়টা আর একজনের হাতে দিয়ে সাহেবের খানসামাকে ডেকে দিতে গেল।

সাহেব কাগজ চাইলেন। তঁার পাখীর পালকের কলমটা নিয়ে বসলেন। আর তারপর সেই নৌকার মধ্যে বসেই, সেই মোমবাতির মৃত্যুধূসর আলোয় তঁার উইলটা লিখে যেতে লাগলেন। কেবল তাঁর দীর্ঘ ছায়াটা বিছানায় আঁড় হয়ে পড়ে রইল !

উইলিয়ম হ্যামিল্টনের তখন অনেক টাকা। কলকাতার বাড়ীটার দামই আড়াই হাজার ! অনেক, অনেক কাল আগে এক নদীর ধারে এক আয়ত চোখের মেয়েকে বলেছিলেন ডাক্তার—‘আই উইল মেক দি ক্রাউন এ পাউণ্ড’। দেখা গেল, সে কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়ে উঠেছে উইলিয়ম হ্যামিল্টনের জীবনে। খুলো মুঠো ধরতে তঁার কড়ি মুঠো। অনেক অনেক টাকা তঁার। আর সেই অর্থ দু হাতে দিয়ে যাচ্ছেন বন্ধুবান্ধবকে। একটা হীরের আঙটি দিচ্ছেন এডওয়ার্ড স্ট্রিকেনসনকে। সম্রাট করুণায়ের দেওয়া আঙটিটা দিচ্ছেন জন সারম্যানকে। তাঁর উইলের তিনি ট্রাস্টি। তাঁর সব সম্পত্তি পাবেন তাঁর বাবা। অবর্তমানে ভাই-বোনেরা। আর রবার্ট হ্যামিল্টনের সেই রূপসী কস্তা আনা, বাকে তিনি অপেক্ষা

করতে বলেছিলেন? রাজমহলের সেই গঙ্গার বুকে রোগকাতর ডাক্তারের চোখের সামনে বৃষ্টি ভেসে উঠেছিল, সেই প্রতীক্ষাকাতর মুখখানা। লাভ, মাই বিলাভড, লাভ। উইলের কাগজে তার জন্তে রাখা ছিল পাচ শ' পাউণ্ড! কিন্তু সে রাতে সেই লেখার ওপর কোন ব্যাধিজঙ্গর হৃদয়ের রক্ত নিউডানো কয়েকটি ফোঁটা অশ্রু দাগ কেটে গিয়েছিল কিনা, পৃথিবী তার হিসেব রাখে না!

কেবল দেখা গেল, ডাক্তারের আশঙ্কা বর্ণে বর্ণে সত্য। চৌঠা ডিসেম্বর নৌকাখানা পৌঁছল কলকাতা। শহর কলকাতা। আর সেদিনই কোম্পানীর বাস দপ্তরে খবর গেল, সারম্যান অ্যামবাসীর তরুণ ডাক্তার উইলিয়ম হ্যামিল্টন আর ইহজগতে নেই। পাথুরে গিজার পাশেই সেকালের কোম্পানীর 'বোরেল গ্রাউণ্ড'। সেখানেই, কোম্পানীর কলকাতার জনক জব চার্নকের সমাধির পাশেই তাঁকে চিরদিনের জগৎ সমাহিত করা হল।

আর সেই নাছোড়বান্দা বাদশা? দিল্লীতে খবর যেতেই সম্রাট কিন্তু কাঁদলেন না, হাসলেন। বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে বৃষ্টি বলতে চাইলেন, বৃষ্টি বৃষ্টি এসব আমাদের ধোঁকা দেবার ফন্দি! তড়িঘড়ি লোক পাঠালেন কলকাতায় আসল খবর আনো। লোক এল। তত্ত্বাভ্যাস করা হল। এবং গম্ভীর মুখে সনাক্ত করল, খবর সত্য। সেই খবরটা সম্রাট শুনলেন আর সাংঘাতিক রকম গম্ভীর হয়ে গেলেন। তারপর তাঁর ফিরিঙ্গী হেকিমের কবরের ইংরাজ 'এপিটাফের পাশে ফার্সীতে একটা সমাধিলেখ লিখিয়ে দিলেন।

উইলিয়ম হ্যামিল্টনের কবরটা আর নেই। কিন্তু সে পাথরটা আছে। যদি কোন ঘুঘু-ডাকা ক্লান্ত অপরাহ্নে অফিসপাড়ার কাজের ঝামেলা যখন আপনা হতেই মন্দা পড়ে, এই তল্লাটের কোর্ট-কাছারিতে উকিল-মোক্তার-আমলা-ব্যারিস্টার-এটর্নি বাবুরা যখন লাঞ্চ-টিফিন সেরে ঝিমোয়, তখন যদি অতৃপ্ত কোতূহলের তাড়নায় এই শাস্ত কবরখানায় গাছগাছালি ঢাকা নীরবতার অন্তরে চুপিসারে ঢুকে পড়েন, তবে একেবারে উত্তরের দেওয়ালের দিক ঘাবেন, দেখবেন, সেই একরাশ সমাধি স্তম্ভের আর এপিটাফের ভিড়ে অপরিণত বুদ্ধি বাদশার করান ইংরিজি-ফার্সী লেখা একখানা নক্সাকাটা পাথর সেখানে পড়ে রয়েছে। জানবেন, সেটি সেই অতৃপ্ত প্রেম অশাস্ত স্ফূর্ত ডাক্তারটির সমাধির শেষ স্মৃতিচিহ্ন। ডাক্তারের কবরটি নেই। পাথরটি আছে। সেই ডাক্তারের নাম হ্যামিলটন।



সতের শ' দশ সালের কলকাতা। এক দরিদ্র ইংরাজ নাবিকের একটি অপক্লপ রূপসী স্ত্রী ছিল। একেবারে যাকে বলে ভাঙা ঘরে চাঁদের আলো। মেয়েটি শুধু রূপবতাই নয়, মধুভাণ্ডের চারিদিকে লোভী ভুঙ্কের অবিরাম গুঞ্জনধ্বনির মত তার চারিদিকে নানা রূপ-রসিকের কুজন গুজন তার কানে মধুবর্ষণ করত। এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তার অটুট যৌবনের প্রসাদ বিতরণের কার্পণ্য করত না মেয়েটি। অভাগা স্বামী তো পুষ্টিবীর বন্দরে বন্দরে নোঙর ফেলে তার দিন গুজরান করত, আর তার বিরহের অবকাশকাল বধুটি বহুবিচিত্র প্রণয়লীলায় ভরিয়ে তুলত।

এমনি করেই কাল যায়। বধুটির প্রণয়কুঞ্জে তখন দুটি তরুণ প্রেমিকের আনাগোনা। দুজনই আরমানী। এবং একদিন কলকাতার বৃক্ষবেষ্টিত সদর রাস্তায় সেই দুই আরমানী যুবকের একেবারে একহাত লড়াই হয়ে গেল। জগৎ সিংহ আর ওসমানের দ্বন্দ্ব আর কি! এক আকাশে দুই চন্দ্রের অস্তিত্ব অসম্ভব। কলকাতার গোরাপাড়ার মেম-সাহেবরা জানলার কাঁচ দিয়ে জলজল করে এই লড়াই প্রত্যক্ষ করল। এবং পরম পরিতৃপ্তিগ্ৰহণে গুনল, এই হাতাহাতির আনুঘটিক খেউড়।

এর পর কথায় কথায় এমন মুখরোচক কাহিনীটা উঠল গিয়ে একেবারে খাস গভর্নরের কানে। তিনি তো চটেই লাল। অ্যা, এ কি অসৈরন কাণ্ড, কোম্পানীর শহর কলকাতায়! তিনি কলকাতার কোতোয়ালকে হুকুম দিলেন সেই আরমানী ছোকরা দুজনকে ডেকে আনতে। এবং আসতেই জোর ধমক লাগালেন তাদের, কি পেয়েছ কি হে শহর কলকাতায়। সমাজ ধর্ম কি কিছুই নেই নাকি? এসব ঢলাঢলি চলবে না কোম্পানীর রাজত্বে। ফের যদি শুনি কোনদিন, দুজনকেই গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দেব শহর থেকে। সোজা বলে দিচ্ছি বাপু। এমনভাবে বললেন, গলায় ধাক্কা দিয়েই দিলেন আর কি! মাথা হেঁট করে দুই প্রেমিকপ্রবরই গুনলে কলকাতার গভর্নরের শাসানি। তর্জনগর্জন। আর একবার বাজখাঁই গলায় ধমকে উঠে গভর্নর বললেন, যাও এখন। কথাগুলো মনে থাকে যেন।

ছোকরা দুটো বেরিয়ে গেল ফোর্ট উইলিয়মের গভর্নরের চকমিলান প্রাসাদের প্রশস্ত কক্ষ থেকে। কিন্তু একটু পরেই ফেরত এল একজন। ছোকরা একটু বেশি চালাকচতুর। 'ইয়েস। হোয়াট'—গভর্নর একটা ঘোটা বইয়ে মনোনিবেশ করেছিলেন।

মুখ তুলে বললেন, ‘কি চাও তুমি?’ —‘আমার কিছু বক্তব্য ছিল সার’ ছোকরা বার দুই ‘বাউ’ করে আমতা আমতা করে বললে। ‘—হোআর্ট’ গভর্নর জুটুটি করে আর একবার যেন দাবড়ে উঠলেন। ছোকরার গলায় কাতর অনুনয় শোনা গেল—‘ওকে ছাড়া আমি ধাঁচব না সার’। সমাজ-ধর্মের ধ্বজাটা পতপত করে উড়িয়ে গভর্নর এবার বাজের মত ফেটে পড়লেন, ‘হোআর্ট ডু য়ু মিন।’ আরমানী প্রেমিক ভাঙা ভাঙা ইংরিজিতে বুকিয়ে দিলে যে, মেয়েটি ছাড়া তার জীবনের কোন অর্থই হয় না এবং সেই কারণেই সে গভর্নরের শরণাপন্ন। এবং গলাটা খাদে নামিয়ে বেশ স্পষ্ট করেই বললে ছোকরা—‘আই হ্যাভ ব্রট ইওর ফি সার।’ দেখা গেল কণাটার মস্তুর মত কাজ হল।’ এ যেন সে সাহেবের গলাই নয়। অত্যন্ত ভদ্রভাবে বেশ মিষ্টি করেই সাহেব বললে, ‘হাউ মাচ?’ ছেলেটি আর জবাব দিলে না। শুনে শুনে পাঁচশটি মুদ্রা সাহেবের হাতে ধরিয়ে দিলে। আর তারই বিনিময়ে সেই অরিজ ইংরেজ থুন্টান নাবিকের বধূটির ওপর তার ষোলআনা অধিকার লাভ করলে। এবং অচিরে সেই মেয়েটিকে নিয়ে পাড়ি জমালে কলকাতা থেকে হুগলী। সেখানে সে বেশ বড়গলায় গভর্নরের মহাহুভবতার প্রশস্তি করতে লাগল! এদিকে সেই গ্রন্থী নাবিক যখন বউ-এর ব্যাপার নিয়ে কলকাতা কাউন্সিলে অভিযোগ করলে, গভর্নর তো তাকে খাঁক খাঁক করে তেড়ে এল। যেন তার অভিযোগ এনেই সে চোরের দায়ে ধরা পড়েছে। গভর্নর তাকে অগ্নান বদনে পরামর্শ দিলেন যে এখন আর জলঘোলা করে লাভ নেই। বউটাকে পরিত্যাগ কর। আহা, এ নইলে বিচার! ঠাৱা ইংরেজ জাতির চরিত্রগত সত্যতা ও দাঢ়ের কথা উদ্ধাহ হয়ে উঠেব্বরে প্রকাশ করে থাকেন, তাঁদের অবগতির জন্তে জানা প্রয়োজন—কলকাতার এই ইংরাজ গভর্নরটির নাম এটনি ওয়েন্টডেন। এই ঘটনার কয়েক মাস আগেই তিনি কলকাতার শাসনকার্যের গুরু দায়িত্বভার নিয়ে খাস বিলেত থেকে এদেশে এসেছিলেন। ভ্রল্লোকের চক্ষুলজ্জা এতই কম যে, তাঁর স্ত্রী-কন্যাকে তাঁর ঘূষের কারখানায় দিব্যি লাগিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। তাঁরই অনেক ক্ষেত্রে টাকাটা ঠিক করে দিত। বুঝে নিত। করাপসনের এমনি গুরুদেব ব্যক্তি ছিলেন ইনি। যাকে বলে ‘করাপসন কুলচূড়ামণি’।

এই কাহিনী যিনি বিবৃত করেছেন, তিনিও একজন ইংরেজ। নাম আলেক-জান্ডার হ্যামিলটন। অনেকেই এঁর সঙ্গে ডাক্তার উইলিয়ম হ্যামিলটনকে গুলিয়ে ফেলেন। ফেলেন এই কারণে যে, উভয়ে একই সময়ে কলকাতায় এসেছিলেন। আলেকজান্ডার হ্যামিলটন কলকাতায় এসেছিলেন সতের শ’ আট সালের কাছাকাছি সময়ে।

সমসাময়িক কলকাতার পরিচয় পেতে গেলে কিন্তু আর এক হামিল্টনের বৃত্তান্ত পড়তে হবে। তার বৃহৎ গ্রন্থ ‘এ নিউ এ্যাকাউন্ট অফ দি ইস্ট ইণ্ডিজ’। সেই গল্পই বলা যাক।

কোম্পানীর কাগজপত্রে আলেকজান্ডার হামিল্টনের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় সতের শ’ আট সালের আটই নভেম্বর। ঐ তারিখের কোম্পানীর এক নথিতে জানা যায় ঐ সময়ে হামিল্টনে তাঁর বাড়ী ২৯০২ টাকায় মর্গেজ রাখেন এবং কোম্পানী সেই ট্রানজাকশনে সম্মতি দেন। কাজেই হামিল্টন এর আগেই এসেছিলেন কলকাতায়।

এঁর দুই খণ্ড বই-এ তাঁর ইস্ট ইণ্ডিজ ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত আছে। আছে কলকাতা ও বাঙলা দেশের বিবরণ। এটি মূল্যবান। নিজে নাবিক বলে এতে সেকালের বঙ্গোপসাগরের মুখ থেকে কলকাতা পর্যন্ত নাব্যপথটির নিখুঁত বর্ণনা রয়েছে। তাঁর বিবরণে দেখা যাচ্ছে হাওড়ার নাম ছিল তখন রামনগর। সেখানে ভালো কাপড় ও সিল্কের রুমাল তৈরি হত। ব্যাকশাল কোর্টের কাছে ছিল ডাচকুঠি। সাগরদ্বীপে তখনও বহু লোক তীর্থ করতে যেত। এবং কেবল নবকুমারকেই নয়, বহু লোককেই হামেশা বাঘে খেত সেখানে। পতু’গীজরা সব শাহজ্ঞার কাছে কাজ করত। মীরজুমলার কাছে স্বজা হেরে যাবার পর আশ্রয়হীন পতু’গীজরাই নাকি বোম্বেটে হয়ে যায়। হিজলীতে তখন বেশ সস্তার শুয়োর বিক্রি হত। পঞ্চাশ থেকে আশি পাউণ্ড ওজনের একশটা শুয়োর হামিল্টন স্বয়ং কিনেছিলেন মাত্র সাতেরো টাকায়!

হামিল্টন যেকালের কথা বলেছেন, তখনও নক্সা ফেলে হিসেবমত গড়ে ওঠে নি ফোর্ট উইলিয়ম। হামিল্টন দুর্গটাকে বলেছেন ‘ইরেগুলার টেট্রাগন’। ইটের গুঁড়ো অর্থাৎ গুরকি, চুন আর কোতরা গুড় দিয়ে সেকালের গাঁথনি হত ইটের। আর সেইভাবেই পত্তন হয়েছিল আদি ফোর্ট উইলিয়মের। সেকালে শহরের বাড়ীঘরও তৈরি হত এলোমেলো। যার যেখানে খুশি, খানিকটা জায়গা ঘিরে বাড়ী ফেঁদে বসে যেত। অবশ্য সাহেবদের রুচি ছিল। সেকালেও বাড়ীর সামনে বাগান করতে ভাল লাগত না কেউ। আর কলকাতার স্বাস্থ্য? সেকথা না বলাই ভাল। কলকাতা কমলালয় নয়, যমালয়। অবশ্য ডাক্তার না হয়েও তার কারণ নির্দেশ করেছেন। হামিল্টন বলেছেন, কলকাতার তিন মাইল উত্তর-পূর্বে ছিল লবণ ভূদ। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে বানভাঙ্গি হয়ে সেই ভূদ আর শহর কলকাতা একাকার হয়ে যেত। আর সেই সঙ্গে ভাসত হাজার হাজার মাছ। নভেম্বর-ডিসেম্বরে বখন সেই বানের জল সরে যেত, মাছগুলো থাকত পড়ে। সেগুলো পচত। শুকাত।

আর সেই পচা দুর্গন্ধে সারা কলকাতার বাতাস বিষয়ে উঠত। এবং এরই অবশ্রুতাবী পরিণাম—ধুমুয়ার লেগে যেত মডকের। হ্যামিলটন তার নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে জানাচ্ছেন যে, এক বছর তিন নিজে এই সম্বন্ধ ছিলেন কলকাতায়। সে বছর আগস্ট মাসে সামরিক-অসামরিক বাসিন্দা নিয়ে কলকাতার লোকসংখ্যা ছিল বারশ'। অবশ্রুই এটা গোরা বাসিন্দাদের হিসেব। এবং সে গণনায় গোরা মাঝিমাঝারিও বাদ পড়েননি। জ্বালান্যারী মাসের প্রথম দিকে দেখা গেল চারশ ষাটজনব নাম কবরখানার রেজিস্ট্রারে ট্রান্সফার করা হয়েছে

তা সাহেব শুধু রোগের কথাই বলেননি। তার বিচার আছে। তিনি হাসপাতালের কথাও লিপিবদ্ধ করে গেছেন। এখনকার পাথুরে গির্জার পাশেই ছিল কলকাতার প্রথম হাসপাতাল। এবং এই হাসপাতাল সম্বন্ধে তাঁর উক্তি ঐতিহাসিক। সাহেব লিখেছিলেন—‘দি কোম্পানী হাজ্ঞ এ প্রেটি গুড হাসপিটাল এ্যাট ক্যালকাটা হোআর মেন গো ইন টু আওয়ারগো দি পেননাল অফ ফিজিক, বাট ফিউ কাম আউট টু গিভ আন অ্যাকাউন্ট অফ ইটস অপারেশন।’ অশ্রার্থ ‘কোম্পানীর কলকাতায় একটা সুন্দর হাসপাতাল আছে। অনেকেই সেখানে তাদের চিকিৎসার জন্ত যাব কিন্তু কদাচিৎ কেউ তাদের অভিজ্ঞতার বিবরণ দিতে ফিরে আসে।’

সেকালে কোম্পানীর গভর্নরের জন্ত একটা প্রশস্ত বাগান ছিল এবং সেখান থেকেই যে তাঁর শাকসব্জী আসত, হ্যামিলটন সে কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁর জন্তে কোম্পানী পুকুরেরও ব্যবস্থা করেছিল। সেখান থেকে আসত কোম্পানীর গভর্নর-বাহাদুরের বাটা, খোরসোলা আর কই মিরগেল মাছ!

সে সময়ের কলকাতার একটি খুসান চার্চ ছিল আজকের রাইটার্স বিল্ডিং-এর পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে। সতের শ' সাইজিশ সালের ঝড়ে গোবিন্দরাম মিস্ত্রির নবরত্ন মন্দিরের চূড়ার সঙ্গে তার মাথাটাও ভেঙে পড়ে। হ্যামিলটন সেটার কথাও বলেছেন। বলেছেন সেটা নাবিকদের দানের অর্থে তৈরি হয়েছিল। তবে সেকালের চার্চে যাজক প্রায়ই পাওয়া যেত না। কেননা নিত্য যীত-জ্ঞানা গানও তাদের কলকাতার আবহাওয়ার হাত থেকে বাঁচাতে পারত না। কোম্পানী তখন ধরে ধরে আনকোরা সব রাইটারদের যাজকের কাজ করাত। এ কাজটা অবশ্রু শুধু হাতে করতে হত না তাদের। বাড়তি দক্ষিণ পেত পঞ্চাশ পাউণ্ড—কিন্তু ঠিক কাজের জন্তে না, হ্যামিলটন বেশ ঠাট্টা করে বলেছেন, ‘ফর দেয়ার পেনস ইন রিডিং প্রোরাস এও সারমনস অন সাওেস।’ অর্থাৎ রবিবার রবিবার প্রার্থনা গান ও বাকী দেবার কষ্ট স্বীকার করার জন্তে!

অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্ধের কলকাতায় সাহেব-মেমদের দিনচর্য্যর একটি ছবিও হ্যামিল্টন সাহেব রেখে গেছেন। সাহেবরা সকালের দিকে কাজকর্ম করত। অফিস-খাদ্যালত যেত। কোর্ট-কাছারি করত। এবং দুপুরবেলার আহারের পর করত বিশ্রাম। গভীর বিশ্রাম। সন্ধ্যাবেলায় পাখি বা ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে খোলামাঠে ঘুরে বেডাত। কিম্বা বজরা চেপে গঙ্গায় একটু ঘুরে আসা। সাহেবদের পাখী মারার শখ বা মাছ ধরার কথাও বলেছেন হ্যামিল্টন। রাতে তাঁরা এ'র-ও'র বাড়ীতে বেডাতে যেতেন। তখন কেউ আর নিজ নিজ পদমর্যাদা সম্বন্ধে নাক উচু করে থাকত না। না সাহেব না মেম, কেউ না।

তবে কলকাতার কথা সাতকাহন করে বলবেন আর কলকাতার প্রতিষ্ঠাতার কথা বলবেন না, এ কি করে হয়। হ্যামিল্টন সেই বেয়াড়া মানুষ—জব চার্নকের কথাও বলেছেন এবং চার্নকের মৃত্যুর মাত্র কয়েকটা বছর পরেই তিনি কলকাতায় এসেছিলেন বলে জব চার্নকের সম্বন্ধে তাঁর শোনা গল্প খানিকটা ঐতিহাসিকতারও দাবী রাখতে পারে। হ্যামিল্টন বলেছেন, তাঁর এই নতুন নগরপত্তনে চার্নক থাকতেন রাজার মত—‘রেনড মোর আবসলিউট দ্যান এ রাজা।’ একটা বড পাতাঘেরা গাছের জন্তেই ‘ফর এ লাভ শ্বেডি ট্রি’ নাকি জায়গাটা পছন্দ হয়ে যায় চার্নকের। এবং দিশী লোকেদের ওপব তাঁর নাকি অত্যাচারের সীমা ছিল না। কোনরকমে বেগডবীষ্ট কবলেই তাদেব নিষ্ঠুরভাবে বেতপেটা করতেন চার্নক। এবং এই নৃশংস প্রহার নাকি চার্নক যখন মধ্যাহ্নভোজনে বসতেন তখনই শুরু হত। সপাসপ বেতের ঘাবে সেই অপরাধীর পিঠের চামড়া ছিঁড়ে আসত, তারদ্বরে চিংকার করে সে গাঁ মাথাখ করত আর চার্নক তাঁর ডিনার টেবিলে বসে রসিবে রসিবে মুরগীর ঠ্যাং চর্বণ করতেন!

চার্নকের বিয়ের কথাও রয়েছে। সেই যে সেই হুন্দরী মেয়েটি যাচ্ছিল সতী হতে; আর চার্নক যাচ্ছিলেন ঘোড়ায় চেপে লোক-লস্কর নিয়ে। সেই বিধবা বধুটির পাগল-করা রূপে এমনি মজলেন চার্নক যে তাঁর স্থানকাল জ্ঞান ছিল না। লোকলস্কর পাঠিয়ে উদ্ধার করে নিয়ে এলেন মেয়েটিকে তার নিষ্ঠুর, আত্মীয়দের হাত থেকে।

এবং চার্নক বিয়ে করলেন মেয়েটিকে। পাটনা থেকে নিয়ে গেলেন কাশিমবাজার। কাশিমবাজার থেকে হুগলী। আর হুগলী থেকে এলেন কলকাতায়। এবং সারাজীবন বেয়াড়া মানুষ চার্নক কোন অমর্যাদা করেননি সেই রূপসীর। এমনকি তাকে খুঁটখুঁটে দৌকিত করার কোন চেষ্টা করেননি তিনি। কেবল অনেককাল পরে যখন মারা গেল মেয়েটি; তাকে তিনি হুন্দর করে কবর দিলেন

বোধহয় পুড়ে মরা থেকে সেই যে বাঁচিয়েছিলেন, সেই গৌঁ বজায় ছিল কুঠিয়ালের। তাকে মাটির নীচে চিরকালের জন্তে ঘুম পাড়িয়ে দিলেন, আঙুনে পুড়ে ছাই হতে দিলেন না সেই আশ্রয় রূপকে। চার্নকের সেই দেশী স্ত্রী তাঁর অনেকগুলি মেয়ের মা। এবং খৃস্টান চার্নক একটা কাজ করতেন প্রতিবছর। প্রতিবছর তাঁর বিবির মৃত্যু-তিথিতে তার কবরের পাশে একটি করে মুরগী কেটে তার পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে নিবেদন করতেন। সেকালের খৃস্টানেরা এটা কেউই ভালো চক্ষে দেখেনি। হ্যামিলটনও না। কিন্তু চার্নক—সে তো বেয়াড়া। এমনি করেই সেই দামাল মানুষটি কাটিয়ে দিলেন তাঁর কলকাতার সংক্ষিপ্ত কাল। অন্তত হ্যামিলটনও তাই শুনেছিলেন।

কিন্তু কলকাতা বলতে তো কোম্পানীর কোর্ট উইলিয়ম। তা সেই দুর্গে সৈন্ত থাকত কত? রক্ষা ব্যবস্থা ছিল কি? হ্যামিলটন বলেছেন, আরে সে কেবল নামেই। দুর্গে সৈন্ত থাকত দু'শ থেকে তিন শ'। কিন্তু সে সৈন্ত কি লড়াই করার জন্তে? না। কখনো না। পাটনা থেকে কোম্পানীর সোরা আসে না? কাঁচা রেশম, কাটা কাপড়ের চালান, কিছুবা আফিং—নৌকাভর্তি—সেগুলি পাহারা দিয়ে আনবার জন্তেই তাদের ব্যবহার করা হত। হ্যামিলটন বলেছেন, তা ছাড়া কোম্পানীর সৈন্ত করবেই বা কি? মুঘল ফরমানের জোরে তাদের কলকাতায় বসতি। কে তাদের গায়ে হাত দেবে? আর খাস মুঘল দরবারের সঙ্গে লড়াই? তা হলে মুঘলরা মিছিমিছি লড়াই করবেই বা কেন? তারা কোম্পানীর বাণিজ্য বন্ধ করে দেবে। তা হলেই লড়াই শেষ।

হ্যামিলটন সাহেব সৈন্তবাহিনীর যে হিসেব দিয়েছেন, সেটা অনেকটা খাটি। কোম্পানীর সরকারী স্ত্রে জানা যায় যে সতের শ' উনিশ সাল নাগাদ ইংরেজদের সৈন্তবাহিনী ছিল দুটি। একটি মেজর হান্টল এর অধীনে। অপরটির দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ক্যাপ্টেন ডালিবার। প্রথমটিতে সব নিয়ে এক শ' তেতাল্লিশটি লোকলব্ধর। দ্বিতীয়টিতে একশ' কুড়ি। তবে তারা যে নিত্যজই নির্বিঘ্ন ভূজ্ঞ, শুধু কুলপানা চক্র ছিল, এটা বোধহয় ঠিক নয়। সতের শ' সতের-আঠার সালেই তারা বরানগর মাঠে পলাশী যুদ্ধের মহড়া দিতে শুরু করেছিল, তার প্রমাণ আছে।

হ্যামিলটনের বিবরণে কলকাতার আয়-জনতা—বাঙালীদের সম্বন্ধে বড় একটা উল্লেখ নেই। তবে কলকাতার সেই আবির্ভাব লয়ে সেখানে তারা যে দোল-দুর্গোৎসব-রথযাত্রার বিপুল আনন্দোচ্ছ্বাসে অংশ গ্রহণ করত সে কথা সাহেব বলতে ভোলেন নি। তবে সেই আদিয়ালেই পান থেকে চুন খসলেই সাহেবেরা যে বন্ধজনের ওপরে অত্যাচার করত—অধিগ্রহণ করত কিংবা গারদে পুরত বা ধরে ধরে চাবকাত

সেটুকু হ্যামিলটন সবিশেষ উল্লেখ করেছেন। সেকালের কালা জমিদার—নন্দরাম সেন, জগত দাস, রাম ভদ্র—প্রভৃতির যে দুর্গতি হয়েছিল জন-কোম্পানীর হাতে—হ্যামিলটনের এই উক্তির আলোকে ঘটনাগুলি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

এবং যারা বিচার করতেন, সেখ' কলকাতার কাউন্সিল, তার গভর্নর, তাঁর' যে কি বস্তু ছিলেন, সে ত অনেকেই জানেন। হ্যামিলটন আরও এক কাউন্সিলের 'মেম্বার' পরে গভর্নর—রালফ শ্যেলডনের গুণের কথা শুনিযেছেন। এই নাটকীয় ঘটনার তিনি শুধু নীরব সাক্ষীই ছিলেন ন, বড একটা ভূমিকাও ছিল আলেম্বাগার হ্যামিলটনের।

সেটা হল পোরন বলে এক জাহাজী কাপ্তেনের গল্প। সে বেচারী রালফ শ্যেলডনের কাছে পাঁচশ টাকা ধার নিয়ে একটা তমস্ক লিখে দিয়েছিলেন পারশ্যে যাবার আগে। শ্যেলডনের বেনামী একটা জাহাজের কাপ্তেন ছিল পেরিন। কথা ছিল, বাঙলা দেশে ফিরেই টাকাটা দিয়ে থতটা ফিরিয়ে নেবে। এখন পারশ্যে কাজ মিটিয়ে আসবার সময় পেরিন, কি যেন মনে হল একবার গোয়ার বন্দরে জাহাজ ডেড়ালেন। এখানেই শুরু হল রক্ত। দেখানে শতাব্দীর একটা জাহাজ পেয়ে নিজের টাকার সেটা কিনে নিলে পেরিন। আর জাহাজ যখন পেল, তখন তাতে মাল-বোঝাই করবে না, সেকি হয়। কালিকটে নোঙর গেড়ে সস্তায় মরিচ দাঁকুচিনি পেয়ে তাতেই জাহাজ ভরে কেলল। সস্তা পাবশী হারাট কিছু সওয়া করল নিজের জন্তে। এইসব কাজ-কর্ম মিটিয়ে দু মারলে মাজাজে। ফোর্ট সেটু জজে। কিন্তু মনে মনে যে আশা নিয়ে সেখানে নামল পেরিন, তার কিছুই পূর্ণ হল না। তার পারশ্য যন্ত্রের পেটি কারও পছন্দ হ'ল না। বেসাত না হতে, গুটি গুটি ফিরে এল কলকাতা।

এসেই প্রথমে পাদবন্দনা করলে মহাজন রালফ শ্যেলডনের। তার মনিবের ব্যবসার রিপোর্টই দিলে না, বোলামনে নিজের সওদার কথাও বললে। তাব মালপত্র থেকে জুজুর কি কিনতে ইচ্ছা করেন? কিন্তু শ্যেলডন তখন নিজাম পুরুষ। সাফ বলে দিলে 'ওসব ব্যাপারে আমি নেই বাপু। আমার বা' প্রাপ্য হুদ সমেত দেটা উত্তল করে দাও। আমি তাতেই খুশী। বাজারদরে ঐ টাকায় যে মরিচ 'পেপার' হয়, সেটুকু আমার নিজের গুদামে পাঠিয়ে দাও।' তথাস্ত। কথা আস্তা। পেরিন মহাজনের কথামত বস্তাভর্তি মরিচ শ্যেলডনের গুদামে পাঠিয়ে দিলে। তারপর একদিন হাজির হ'ল ট্যাক কোয়ারের সামনে শ্যেলডনের চক-মিলান বাড়ীতে।

শ্যেলডন তখন কিন্তু অস্ত্র মাজুব। পেরিন সবিনয়ে তার তমস্ককের কাগজখানা

কেরং চাইতেই তিনি ত একেবারে খিঁচিয়ে উঠলেন, ‘কাগজ’ কিসের কাগজ ? আমার টাকা, আমার জাহাজ। আর তুমি ত দিবা ব্যবসা করে এলে। তোমার মত শঠ লোক ত দুনিয়ায় দেখিনি দুটো। তোমার কাগজ আমার কাছে রইল। বেশি ঝামেলা করলে তোমাকে সিধে কবার এই অস্ত্র ব্যবহার করা হবে।’

পেরিনের ত আক্কেল শুভ্রম। বলে কি লোকটা। কিন্তু সেও অনেক ঘাটের জল-পাওয়া মানুষ। সে জানে গোলডন কলকাতা কাউন্সিলের সভ্য। কলকাতার দণ্ডমুণ্ডের মালিক। তাঁকে সে হযত বলতে পারত, আমি না হয শঠ, কিন্তু তুমিই কি সাধু। পারশো গিয়ে নিজের ব্যবসা করা না হয আমার অপরাধ, কিন্তু কোম্পানীর চাকুরে হযে তুমিই বা ব্যবসা কর কোন আইনে ? কিন্তু জলে বাস করে কুমিরের সঙ্গে বিবাদ, বুদ্ধিমানের কাজ নয়। কাজেই পেরিন সে দিক দিয়ে গেল না। বললে, ‘কহর মাপ হয হজুর। আপনি মহাহুভব। দয়ালু। কমা ঘেরা করে তমহুকটা যদি দেন, তাহলে আপনার অক্ষরনি দিতে দিতে চলে যাই।’

কিন্তু শোলডন সে বান্দাই নয়। পেরিনকে স্রেফ হাঁকিয়ে দিলেন তিনি। শুধু নাই নয়, পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া শুরু করলেন। তিনি রটাতে লাগলেন যে, পেরিন পারশুর যে মদের পেটি এনেছে সেগুলি একেবারেই বাজে মাল। ঘরে ঘরে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে। ‘সাব যা’ রটে তাব কিছুটা বটে। সেট ভেবে কলকাতার সাহেববা কেউ সে মাল নিলে না। পেরিন যাকেই বলে সেই মুখ ঘুরিয়ে নেয়। প্রকাবাস্তরে শোলডন চাইছিলেন পেরিন মালটা কম দরে তাকেই দিয়ে দিক। বলাবাত্তলা পেরিন তাতে গররাজী।

এহেন সময় হ্যামিলটনের সঙ্গে পেরিনের মোলাকাৎ হযে গেল। সেদিন আসন্ন সন্ধ্যার রাঙা রঙে কলকাতার পশ্চিম আকাশ ছেয়ে ফেলেছিল। তারই প্রতীকস্বরূপ আলোয় ফোর্ট উইলিয়মের শিখরগুলি লালে লাল। রক্তের রঙ ধরেছিল কোম্পানীর সন্ধ্যা চার্চের চূড়োয়। রেড ট্যাক্সের জলে। আর ট্যাক স্কোয়ারের ছায়া নিবিড় বনতলে। সেখানে দক্ষিণ বাতাসের আলোড়নে সবুজ ঘাসের আকর্ষণ স্তম্ভাশ চোখ জুড়োয়। মন ভরে ওঠে। আর বোত্রদন্ধ নর-নারীর ভিড় বাড়ে।

কথায় কথায় পেরিন বললেন হ্যামিলটনকে তাঁর দুঃখের কথা। দুর্দৈবের কথা। ব্যবসা ত বন্ধই। শোলডন তার আহাজারির কাণ্ডের চাকরী থেকেও নাকি সরিয়ে দেবে পেরিনকে। হ্যামিলটন তখন তিন-চারটে বড বড আহাজারির মালিক। কিন্তু কলকাতার ইংরেজ সরকারের তিনি বড বিরাগভাজন। কেননা, তিনি ইন্টার-লোপার। ইংরেজদের আইনকাছন বড একটা মানতে চান না। তাঁর নিজের স্ববিধে অস্থায়ী ব্যবসা করেন। পেরিনের দুঃখ তিনি তাই বুঝলেন বটে, কিন্তু



বিশেষ কিছু করলেন না। কেবল বললেন, যদি শ্বেলডনের জাহাজ থেকে তাঁর চাকরী যায়, তিনি তাঁকে নিয়ে নেবেন।

কিন্তু পেরিনের তখন মস্ত মুশ্কিল তার পারশী মদের পেটি নিয়ে। সেগুলি জাহাজে পড়ে আছে। মাত্রাজে যে সেগুলি বিক্রি হয়নি, সে কথা কি করে জানি চাউর হয়ে গেছে। তাছাড়া মদটাও যে খারাপ শ্বেলডন ত সে কথা কাউকে আর বলতে বাকী রাখেননি। পেরিন গিয়ে ধরল হামিলটনকে। হামিলটন বললেন, মদের পেটিগুলো নৌকা করে তাঁর জাহাজে তুলে দিতে। কেউ যেন খবরটা বিন্দুবিসর্গ না জানতে পারে। পেরিন তাই করলে। আর কদিন পরেই হামিলটন যে সব সাহেব বাড়লাদেশ ছেড়ে বিলেতে চলে যাবেন সেই মাসে, তাদের একটা ডিনারে নেমস্তন্ন করলেন। কলকাতার ছোট-বড় রহিস সবাইকেই বললেন সেই সাক্ষ্যভোজে। আর মনোরম সেই ভোজসভায় পরিবেশন করলেন পেরিনের আনা মদ্য।

একপাত্র পেটে পড়তে যা' দেবী। সবাই ধন্য, ধন্য, করতে লাগল। সবাই দ্বিজ্ঞাসা করতে লাগল, এমন খাসা মাল হামিলটন পেলেন কোথা থেকে? হামিলটন হেসে বললেন, জানেন ত ব্যবসায়ী মানুষ। এবারে বাজারে যে মদের টান হবে, সেটা মোটামুটি আন্দাজই করা ছিল। তাই এক জাহাজ মাল ঝরাটে কেনা ছিল। এই কদিন আগে, কলকাতায় আনিয়ে নিয়েছি। সবাই এক এক পেটি মদের জন্যে ছমড়ি খেয়ে পড়লেন। হামিলটন ঝামু ব্যবসাদার। বললেন, 'এত কি হবে? দেখি, আপনাদের বরাত দিয়ে যান, যতটা হয় পাঠিয়ে দেব।'

সবটাই অবশ্য পরের দিন পাঠিয়ে দিলেন। তবে দাম নিলেন পেটি প্রতি দ্বিগুণ। অবশ্য পেরিনকে দাম দিলেন সেই আগেরই হিসেবে। এবং এর ফলে পেরিন সাহেব তার বাজারের দেনাপস্তর মিটিয়ে দিল। কিন্তু যেটা মেটাতে পারলেন না সেটা রালফ শ্বেলডনের রাগ। এবং তাঁর ক্রোধবহি মাথায় নিয়েই একদিন সে মারা গেল। শ্বেলডনের সেই তমস্করানি তখনও সে ফেরৎ পায়নি।

সত্ত-গড়া কলকাতার সেই হারিয়ে যাওয়া দিনগুলির সব ছবিই আজ দুস্ত্রাপ্য। কিছু বা কালের নিষ্ঠুর হস্তাবলেপে বিবর্ণ। সেই অনিবার্য ধ্বংসের হাত থেকে যেগুলি বেঁচে আছে হামিলটনের কলকাতার বিবরণ তাদের মধ্যে অন্যতম। এবং সেই কারণেই সেগুলি মূল্যবান।

শহর কলকাতায় প্রথম সরাইওলা কে? সে পদ-গৌরব বোধকরি তাঁকেই দেওয়া যায়, কলকাতার জলাভূমির বৃকে যিনি নগর পত্তনের স্বপ্ন নিয়ে একদিন হাট-খোলায় নৌকা ভিড়িয়েছিলেন—সেই জব চার্নককে। যদিও ইংরেজ রাজত্ব সেই উষ্মালয়ে অতি দুঃসাহসী জব চার্নকও তাঁর হোটেলের ব্যবসা স্বনামে চালাতে সাহস করেননি। সরাইটা ছিল বেনামীতে। খাতা-কলমে তার মালিক ছিলেম কাপ্তেন হিল। চার্নকের কলকাতা উপনিবেশের যিনি ডান হাত। এবং যার জন্তে অনেকে মনে করেন, চার্নকের দ্বারা শুধু অনেক উপরিই জোটেনি বহু বদনামও জুটেছিল।

হিল সাহেব জ্বরদস্ত লোক। দুর্দান্ত দাপট। রাখিলে রাখিতে পারেন, মারিলে মারিতে। ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কোন কাজেই পিছপা নন। তার উপর স্বয়ং চার্নক তাঁর মুকবি। সাহেবের সঙ্গে এঁটে গুঠে কে? শোন। যায়, সেই মহামানুষ হিলের সঙ্গে কেউ একটু বেগডবাই করলেই সাহেব লোকজন দিয়ে তাকে দিতেন বেদম প্রহার। অগুণাথ ডুয়েলের আহ্বান। আর তার বউ? যেমনি রগচটা, তেমনি দম্ভাল। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধের কলকাতার এই আদর্শ দম্পতি হিল ছিলেন আদর্শ সরাইওলা। বলবার মত ‘টার্নার’ বলেতে তাঁরই।

জব চার্নক ও কলকাতা প্রসঙ্গে আমরা আশ্চর্য কালের কলকাতার অবশ্য চারটে হোটেলের লাইসেন্স দেবার কথা উল্লেখ করেছি। তাদের লাইসেন্স কি ছিল পঞ্চাশ টাকা করে। মনে হয় এই চারটে ভিকচুয়ালি হাউসের একটা ছিল বিখ্যাত হিল সাহেবের।

অবশ্য এই ট্রাডিশন সমানে চলেছিল, কেননা কলকাতার প্রথম গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংসের স্ত্রী শ্রীমতী ইমহকেরও একটা ‘টার্নার’ ছিল। তাঁর মৃত্যুদ্বি পাথুরিয়ঘাটার ঘোষ পরিবারের আদিপুরুষ—শ্রীমতীর বেনিয়ান—সেটি চালাতেন আর দু’হাতে টাকা কাষাতেন।

নীলদর্পণের মামলাখ্যাত রেভারেণ্ড লঙ বলেছেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি লালবাজারের কাছে আপলো টার্নার নামে একটা সরাই ছিল। সেকালের বেশ ক্যাশনবেল সরাই। তারই এক অনুজ্জল সভাগৃহে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কলকাতা কাউন্সিলের এক অকরী সভা বসেছিল। সত্যের শ’ আটচল্লিশ। বারই ডিপেঞ্চর। কলকাতার গভর্নর তখন উইলিয়ম বারওয়েল। কোম্পানীর জাহাজের বেহেড লোকলন্ডর রবার্ট উইলসন বলে এক ব্যবসায়ীর জাহাজে এসে হামলা করে। জাহাজ

পুড়িয়ে দেবার হুমকি দেয়। উইলসন কোম্পানীর সাহায্য চেয়ে পাঠান। কিন্তু কাকতালীয় পরিবেশনা। বিশেষ বেকায়দায় পড়ে উইলসন করলেন খাস কাউন্সিলে এই আবেদন। সেকালের পুরানো নথিপত্রে দেখা যায় সেই মামলার বিচার করে কাউন্সিল এই আপলো হোটেলের কামরায়।

কিন্তু বলতে কইতে বেশ বড়সড় হোটেল বসে কলকাতায় পলাশী যুদ্ধের বছর-খানেক বাদে। এর জন্তে নাকি হাওবিল বিলি করা হয়েছিল! বিজ্ঞাপন ছাপান হয়েছিল। সেকালের কাশীতলা বাজার, এখনকার বৈদিক স্ট্রিট থেকে বেরোন মেরিডিথ লেনে সেই সরাইখানাটি খোলেন জে-ট্রেশাম নামে এক করিৎকর্মা ইংরেজ। ট্রেশাম তাঁর নব-প্রতিষ্ঠিত সরাইখানার দেদার ঢাক পিটিয়ে বলেছিলেন—‘লেডিজ এণ্ড জেন্টলমেন মে বি ফারনিশড যুইথ ডিনারস, সাপারস, কোন্ড কোলেশনস অন দি সর্টেস্ট নোটিস। বিসক্টিস অফ অল কাইওস, টাটস এণ্ড টাটলেটস ফ্রেশ এভরি ডে।’ অর্থাৎ বলার সঙ্গে সঙ্গে শুধু মধ্যাহ্নে বা নৈশভোজনের আয়োজনই করা হয় না, ভজ্রমহোদয় এবং মহোদয়াদের জন্ত শীতল লঘু আহারেরও বন্দোবস্ত রয়েছে। সবরকম বিস্কুট, ফলফুলুরি, ফুলুরি কচুরির সরেস আয়োজন প্রতিদিন। সাহেবদের কলকাতা ছেড়ে মাঝে মাঝে বেশ দীর্ঘ নৌযাত্রা করতে হত। অনেক সময় বাইরে যেতে হত দীর্ঘদিনের জন্ত। পথে যাতে খাবার কষ্ট না হয়, ট্রেশাম সাহেবের সরাই খানা থেকে তাই বিক্রি হত কোঁটায় ভরা রান্নামাংস। তা সে সব রকম। এসব ছাড়াও কেক, জ্যাম, মার্শমেলড—চ্যা-চুগ-লেছ-পেয় কিছুই বাদ ছিল না ব্যবস্থার।

ট্রেশাম সাহেবের এই সরাইখানা কিন্তু বেশীদিন তাঁর হেফাজতে থাকেনি। লক্ষ্মী চঞ্চলা। কয়েক মাসের মধ্যেই ব্যবসাটির হাতফের হয়। তাই বুদ্ধি রেওয়াজ ছিল। ছ মাস—এক বছরের জন্তে লোকে ‘লিজ’ নিত। তারপর আবার অন্য মালিক। তবে এঁই অল্প সময়ের মধ্যেই মালিকদের বেশ দু পয়সা দিয়ে যেত। কেননা, সরাই-এর ব্যবসা যে লাভজনক এবং অনেক সময় মহিলারা পর্যন্ত সরাই চালিয়ে তাঁদের গ্রাসাচ্ছাদন চালিয়েছিলেন, সেকালের সরকারী কাগজপত্রে তার প্রমাণ আছে। কোম্পানীর এক পটনের বিধবা স্ত্রী শ্রীমতী ফ্রান্সিস তাঁর স্বামীর মৃত্যুর পর কোম্পানীর কাছে একটা ছোটখাট সরাইখানা রাখার অনুমতি প্রার্থনা করেন তাঁর সংসার চালানোর জন্তে।

এ থেকে আর একটা খবর পাওয়া যাচ্ছে। সরাইখানা, যা নাকি, সেকালের টাভার্ন, পাঞ্চ হাউস বা গার্ডেন হাউসের বংশাবতংস—সেঞ্চাল চালাবার জন্তে কোম্পানীর লাইসেন্স লাগত। ফি ছিল গোড়ার দিকে পঞ্চাশ, পরে বেড়ে হয় পাঁচশ।

হিকির কাগজে সতের শ' একাশিতে একটা বিজ্ঞাপন বেরোয় : কলকাতার আর একটা নতুন সরাই। এর উদ্যোগী ইংরাজ সিংহ—রবার্ট বিসটন। করতেন মদের ব্যবসা, খুললেন হোটেল। এবং তাঁর পুরনো পেট্রনদের নতুন করে ও অধিকতর যোগ্যতাসহকারে সেবার অল্পই যে তাঁর এই নবতম উদ্ভব, বিজ্ঞাপনে সেকথাও তিনি জানাতে কার্পণ্য করেননি। শীঘ্র হোটেলের যে প্রতি সপ্তাহে ‘শেল ফিস’ সরবরাহ করা হবে, তাও সগর্বে ঘোষণা করা হয়েছিল।

তবে সেকালের বেশ বড় সরাই ছিল নাকি, লে গ্যালিস। বড় এই অর্থে, এর কার-বাব সব খানদানী লোকজনদের নিয়ে ওয়ারেন হেস্টিংসের কাউন্সিলের অন্ততম সভা রিচার্ড বারওয়েল মাসে অন্তত বার দুই তাঁর বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে এখানে ফুটি কবতে আসতেন। এই সরাইখানা থেকেই নন্দকুমারের মামলায় তাঁর বিপক্ষ দল মোহনপ্রসাদের উকিল-মোক্তারদের খানা যেত। আট দিন ধরে এই বিচার চলে। আব বোলজুন লোকের প্রত্যেকের আটটা ডিনার আর নয়টা সাপার লে গ্যালিস থেকেই সরবরাহ করা হয়। একটা মিলের চার্জ ছিল কম নয় ডিসপিছু সওয়া দু টাকা। একুনে ছয় শ' উনত্রিশ টাকা। আর সেই নিষেই চলে আব এক মামলা।

নন্দকুমারের মামলার অন্তিম বিচারক জাস্টিস হাইডের নোট বইয়ে এই কাহিনী রয়েছে। সতের শ' ছিয়ান্তর। মার্চ ছাব্বিশ। জজ সাহেব তাঁর ডায়ারিতে লিখেছেন—নন্দকুমারের বিচারের সময় মোহনপ্রসাদের কৌশলী, অ্যাটর্নী এবং তাঁদের নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের খাবারদাবার এবং অন্যান্য কিছু সরবরাহ করার মূল্য বাবদ লে গ্যালিসের প্রাপ্য বিলের টাকা আদায়েব জন্ত একটি মামলা দায়ের করা হয়।

সতের শ' উননব্ব্ব সালের কলকাতার নববর্ষের ভোজনসভার আয়োজনও হয়েছিল এই লে গ্যালিসে। সংবাদে জানা যায় গভর্নর জেনারেলের সঙ্গে সেদিন খানা খেতে এসেছিল কলকাতার সম্ভ্রান্ত ষেতাক্ষ সম্প্রদায়। ভোজনপর্বে ছিল কীকড়া, টার্কি পাখির মাংস, এবং অন্যান্য স্বাদু স্বাদু পদাবলী। চক্ৰবর্তীর ইংলওয়ের স্বাস্থ্য কামনা করে গ্রাস চিন্ চিন্ করা হয় এবং প্রতিবার টোস্টের পর ফোর্ট উইলিয়ম থেকে দাগে তোপ। এবং এইসব সব সমারোহের নীরব সাক্ষী লে গ্যালিসের সেই আলোকোজ্জ্বল বর্ণাঢ্য রাত্রি।

করাসী সরাইওলা গ্যালিস সাহেব মারা যান সতের শ' একানকুই সালে। বয়স চুয়ার। তবে সাহেব মরলেও বিবি হোটেল চালিয়েছিল অনেক দিন। এবং সমান কৃতিত্বে সঙ্গে। কলকাতার ফিরিকীদের প্রথম শেট এনড্রু ডে ভে ডিনারের আয়োজন হয় এই হোটেলের। টাউন হল তৈরির জন্ত যে সভা হয় এবং যে সভায় সে জন্তে লটারী করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়—সেটাও বসেছিল এই হোটেলের।

লে গ্যালিস মনে হয় প্রায় শতাব্দী হয়েছিল। হয়ত বা বহু হাতফেরত হয়ে, কেননা, আঠার শ' সত্তর সাল নাগাদ মসিয়ে জঁ। পল ক্রশো এসেছিলেন কলকাতায়। ক্রশো বহুজ্ঞা স্থাপত্যরসিক। এখানে এসে তিনি উঠেছিলেন এই হোটেলে। ক্রশোর বর্ণনায় দেখা যায় হোটেলটা ছিল ধর্মতলায়। স্ট্রাণ্ডের কাছেই।

অষ্টাদশ শতাব্দীর কলকাতার এক নামকরা সরাইখানা—হারমনিজ ট্যাভার্ন ছিল লালবাজারে। সেকালের সোসাইটি হোটেল কলকাতার সবচেয়ে দেখনশোভন বাড়ি। এর মুকরির ছিলেন সব তাবড় তাবড় খানদানী লোকেণা—মায় গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস পর্যন্ত। শ্রীমতী ফের কলকাতা দর্শনে এর উল্লেখ আছে। মাসে পনের দিন অন্তর এখানে পার্টি এসত। কিছু গান কিছু বাজনা-বলনাচ এবং স্যামেশ খানাপিনা। এই মহোৎসবে হাজিরার একদা এক টিকেট পেয়েছিলেন শ্রীমতী ফে। কোন এক শ্রীমতী জ্যাকসনের দৌলতে। টেলর সাহেবের পার্টি। শ্রীমতী ফের যোজ্ঞানামচা অল্পযায়ী পার্টি ভারী জমেছিল। কোন এক খাদ মেমসাহেব বাজ্যয়ে সোনাটা শুনিয়ে উষ্ণ আশে নৃষ্টি করেছিলেন কলকাতার সেট কুহুরকুণলী শ্রীত সন্ধ্যার অতিথি সৃজনের হৃদয়ে।

হেস্টিংস-প্রণয়িনী মেরিয়া ইমহফ এসেছিলেন সবার শেষে। দেবী করে। বসেছিলেন শ্রীমতী ফের কাছ থেকে বেশ কিছুটা দূরে। শ্রীমতী জ্যাকসন জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীমতী ফে মেরিয়াকে শুভসন্ধ্যা জানিয়েছেন কিনা। ফে বললেন, না। জ্যাকসন পত্নী বললেন, করেছেন কি? 'এ যে অশালীনতা। বলেই একটা কলি বাতলে দিলেন। কোনরকম চোখের পাতা না ফেলে শ্রীমতী হেস্টিংসের দিকে চেয়ে থাকুন। এক সময়ে ঠর সন্ধে চোখাচোখি হবেই। এবং সেই স্বযোগে—

যাকে বলে সাহেবী ম্যানার্গ। তাই সই। অবশ্য বেশিক্ষণ তাকাতে হয়নি শ্রীমতী ফে-কে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই চার-চক্ষুর মিলন। ফে-পত্নী নমস্কার করতেই শ্রীমতী হেস্টিংস উঠে এসে তাঁর সঙ্গে আলাপ করে গেলেন। সতের শ' একাশি। আহুয়ারি।

হোটেল হারমনিজের হিকিও থন্ডের ছিলেন। কটুভাষী সাংবাদিক উইলিয়ম হিকি। তিনি যে একবার এখানে চল্লিশ জনকে একটা পার্টি দিয়ে বেশ স্নানাম কিনেছিলেন, সেটা ত তাঁরই স্বীকারোক্তি। একালের মত সেকালেও এই নগরীর পাশ্চাত্যের র্যালা বে বড় কম ছিল না—মদ, জুয়া, দীর্ঘরাত পর্যন্ত চিংকার, হট্টগোল মাঝে মাঝে মারামারি, হাতাহাতি পর্যন্ত গড়াত, হিকি সাহেবের কল্যাণে তারও নজির রয়েছে। এমন কি শেষ পর্যন্ত হোটেলের বাসনপত্র আসবাব পর্যন্ত রেহাই পেত না!

বল নাচ শেষ হতে মধ্যরাত। মহিলারা একে একে ঘরে ফিরেছেন। কেউবা ভৃত্য পরিবৃত হয়ে। কারও বা পাশে থাকত ভাগ্যবান স্বামী। আর কাউকে পালকী বা চৌধুড়িতে তুলে দিয়ে আসত তার কুজনমুখর ভালবাসার জন। বলত, তাদের অধীর হৃদয় বেদনার কথা। প্রণয়ের, প্রতিশ্রুতির কথা। গুনগুনিয়ে বলত তাদের গৃহমুখী প্রেয়সীর কানে কানে। আর আকাশে হাজার তারা অত রাত্রেও বসে বসে সকৌতুকে সেই রঙ্গনাট্য দেখতে থাকত।

কিন্তু মহিলারা চলে যেতেই হারমনিকের আর কোন ‘হারমনি’ থাকত না। তখন শুধু কর্কশ কর্ণের কলহ আবহাওয়া একেবারে উঠে। কে বলবে কষেকদণ্ড আগেই এখানের বাতাসে প্রণয় কুজনের মৃতকোমল ধনিরঙ্গ ভেসে উঠে মিলিয়ে গেছে। কে কাকে কট্টা কুটি দিয়ে ঘূষের টাকা পায়নি। ঘুষ দিয়ে পায়নি কাজ। তর্ক। মারামারি। চুলোচুলি। ঘুষোঘুষি—কি নয়। কিন্তু এইখানেই যদি নাটকেব শেষ হত। সরাইওলা দু’ শ লোকের ষাণ্ডযান খরচ চেয়ে বসল উনিশ শ’ সাতানব্বই সিকা টাকা। ভোজ যারা দিয়েছিলেন, তাঁরা চোখ বড় বড় করে বললে, এত চাজ? আসলে মারামারির সময় বহু বাসনকোসন ভেঙে চুরমার। বিলে সরাইওলা তার দাম ধরে নিয়েছিল। এই ঘটনা নিয়ে কবিতা ছাপিয়েছিল হিকির গেজেট।

এই হারমনিকের জীবন অনেকটা ‘মাতঙ্গবাজির মত। জলে উঠে একেবারে হঠাৎ ই নিভে যায় হারমনিক। বাঁচবার চেষ্টা হয়েছিল লটারী করে। কিন্তু হল কই? এই বাড়িতে অবশ্য আর একটা নতুন হোটেল খুললেন বিয়ার্ড সাহেব। ফরাঙ্গী বাবুটি আনিয়েছিলেন। ‘আঠার শ’ চার সালের পরলা জাহ্নারী এই নতুন হোটেলের আরোক্ষাটন করা হয়। এই সময়েই আরও একটা হোটেল খোলে ভ্যান্সিটার্ট রোতে। লালদিঘির দক্ষিণে। নাম লণ্ডন ট্যাভার্ন।

সেকালের এক হিসেবে জানা যায় ‘আঠার শ’ সালের কলকাতায় আটটা হোটেল, এগারটা ভাটিখানা। তাছাড়া অনেকের বাড়ি-বাড়ি থাকা-বাগ্মার বেসরকারী বন্দোবস্ত। এদের মধ্যে আরও দুটো হোটেলের নাম জানা যায়—নিকল ট্যাভার্ন আর কাশীতলা বাজ’রের ইউনিয়ন ট্যাভার্ন।

সেকালে হোটেল ছিল আর মাছি ছিল না, সে কি হয়? এই মাছির উৎপাত নিয়ে একটা কবিতা লিখেছিলেন কলকাতার এক সাহেব সাংবাদিক - হোয়েন দি বাটার ওয়াজ মেন্টিং, দি ফ্লাইজ এট আপ দি কেক।’ অর্থাৎ—মাখন যখন গলছিল মাছিগুলো কেকটা খেয়ে ফেলল। এতই দৌরাখ্য। আর এই মাছির মতই হোটেল ভাটিখানায় ভ্যান ভ্যান করত নিত্য নানা ঝুটকায়েলা—না. . . বেলেগাপনা, খুনো-

খুনি। তারই নজির হিসেবে অষ্টাদশ শতকের কোর্টের নথিপত্র হাতড়ালে বেশ কয়েকটা ফোজদারী মামলার খবর পাওয়া যায়। যেমন ঘটেছিল টমাসের ট্যাভার্ন নিয়ে। জন টমাসের সরাই একেবারে কলকাতার পূর্বে মারাঠা খালের কাছে। এক কাপ্তেনের বয় হয়ে সাহেব এসেছিলেন কলকাতা। মনিবের সঙ্গে বনিবনা হল না। সাহেব খুললে ভাটিখানা-কাম-সরাই। মধু থাকলেই মাছি আসে। ভাটিখানার সঙ্গে বেল্লাপনা। হৈ-হুল্লোড়। ব্যাভিচার। কচিকচি গোরা ক্যাডেটদের মাথা চিবিয়ে খাবার একেবারে আখড়া একটা। কর্তাদের এক সময় টনক নড়ল। শেরিফ বললেন, ‘তল্লী গুটোও-বাছা।’ যেই বলা, সেই কাজ। কয়দিনের মধ্যে অক্সফোর্ড নামে একটা জাহাজ ছাড়ছিল তাতেই তুলে দেওয়া হল জন টমাসকে।

কিন্তু এর চেয়েও রোমাঞ্চকর কাহিনীর পটভূমি শ্বিথের ট্যাভার্ন। শ্বিথ আর তাঁর স্ত্রী অ্যানের যৌথ প্রচেষ্টা এই সরাইখানা। সেখানে নিত্য গোলমাল। ঝগড়াটের নিত্য অন্ত নেই। ব্যতিব্যস্ত কলকাতার কোর্টাল দেখলে ভালা বিপদ। শাস্তি রক্ষা দুস্তর। অনেক হুমকিতেও যখন কাজ হল না, শেরিফ বললেন, ঘরের ছেলে, ঘরে ফের বাপু। কলকাতায় থাকা চলবে না। কিন্তু কে কার কড়ি ধারে। শ্বিথ কারও বান্দা নয়। অগত্যা সেপাই পাঠাতে হ’ল। শ্বিথ বেকে দাঁড়াল। হাতে বন্দুক ভাটিখানায় সে পুলিশ ঢুকতে দেবে না। নিকুস্তিলা যজ্ঞাগারের দ্বারদেশে লক্ষণ। ভিতরে ঢোকা কারও চলবে না। কন্ডিভি নেহী।

সিপাহীরা কি করে। সরকারী হুকুম। জোর করে এগোতে লাগল। আর ক্ষিপ্ত শ্বিথ সত্যিগতাই এক সময় গুলি চালিয়ে দিলে। রক্তাক্ত সিপাহীর মৃতদেহ ভাঙা একটা মদের বোতলের মত ভাটিখানার দরজা রক্তে ভিজিয়ে পড়ে রইল। অস্ত্রান্ত সব সিপাহী মিলে উইলিয়ম শ্বিথকে ধরে ফেলল। ‘আঠার শ’ সালের জাহুয়ারি মাসে সরাইওলা শ্বিথের ফাঁসি হয়ে গেল।

কিন্তু এত গেল অষ্টাদশ শতাব্দীর সাহেবদের সরাইখানার কথা। সেকালে কি বাঙালী সরাইওয়ালা ছিল না? গোবিন্দহন্দর বলে একজনের সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু আসল বাঙালী হোটেলওয়ালারা তখন সারা বাঙলাদেশে ছড়িয়ে। দেশজোড়া সেই নৈরাশ্রের যুগে সারা বাঙলাদেশই তো তখন একটা বিরাট সরাইখানা হয়ে বসেছিল। এখানে তখন নিরাশ্রয় সাহেবদের জন্ত ঘরে ঘরে আশ্রয় আর আহার—বোড়িং আর লজিং-এর ব্যবস্থা। এমনি এক কাহিনী—হেষ্টিংস আর কান্ত মূদীর। কবি কৃষ্ণরাম ভাট্টাণী যা ছড়ায় বেঁধে রেখে গেছেন—

ঘরে ছিল পান্থভাত আর চিংড়িমাছ  
কাঁচা লঙ্কা বড়ি পোড়া কাছে কলাগাছ ।

হেষ্ট্রিংস ডিনার খায় কাস্তুর ভবনে ।

অবশ্য কথা এই, ডিনার-সাপার আর ব্রেকফাস্টে সেই হোটেলের বিল বড় কম উম্মল করে নেননি সেকালের উদ্যোগীগুরুত্ব বঙ্গতনয়েরা । কিন্তু সে তো এক ভিন্ন কাহিনী ।

তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে বলা দরকার । সরাই-এর ব্যবস্থা শুধু হুতাহুটির বৃকেই নয় । সেকালের সারা বাঙলাদেশেই ইতঃস্তত ছড়িয়ে ছিল । উইলিয়াম হিকি বলে যে আইন ব্যবসায়ী এসেছিলেন এদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে, তিনি কুলপিতে জনা হুই বন্ধু সমেত এক সরাইয়ের আতিথা গ্রহণ করেছিলেন । সেই সরাই যথেষ্ট নোংরা ও অরাজক ছিল বটে কিন্তু তার খানা যে চমৎকার ছিল, সে কথা তার মেময়ার্স-এ সাহেব স্বীকার করে গেছেন । খুব ভালো কুটি, তেমনি ভালো মাছ । মুরগীর মাংস, ডিম ও বেকন—মাত্র দেড় ঘণ্টার মধ্যে এই উৎকৃষ্ট খানা সরবরাহ করা হয়েছিল সাহেব জরীকে, তাঁদের সঙ্গে অবশ্য মদ ছিল । শুধু নৈশাহার নয়, প্রাতরাশে সেই সরায়ে সাহেবরা খেয়েছিল চা-কফি, হট ও পাইপিং, সিদ্ধ মুরগী ও অন্ত্যান্ত খাবার । পথে উলুবেড়িয়ার সরায়ে সাহেবদের অবশ্য দেওয়া হয়েছিল গরম ভাত মাংস । কাজেই হোটেলের ব্যবসা শুধু সেকালের কলকাতায় নয়, তার আশেপাশেও ভালই চলত !

কিন্তু সেকালের কলকাতার পান্থশালায় কথা শুনবেন আর তপসে মাছের কথা শুনবেন না, সে কি হয় ? সেকালের ইংরেজীখানার সেবা খাবার এই তপস্বী মংস কথা একটু বিবৃত করি, শুনুন ।



জানি একালের এই নির্দাক্ষণ মৎস্যভাবের দিনে যে কোন মৎস্য চর্চ্চাই বাঙালীর কাছে এক নিষ্ঠুর রসিকতার সামিল। তবে, এই ভেবে অন্তত মনকে স্তোক দেওয়া যায় যে, তপসে মাছের সঙ্গে বাঙালীর সম্বন্ধ হৃদয় বা ততটা স্তনীর্ঘ নয়। এই মাছ নিতান্তই ক্যালকেশিয়ান, এবং সেকারণেই অবাচীন। বাঙালীর স্বপ্রাচীন মৎস্য-ট্রাডিশনে একবারও সে পঙ্কজিতে বসবার পিঁড়ে পায় নি। স্ফুটিকর্ণীয়মূতের বাঙালী কলাপাতে জ্বর পরিবেশন করা গরম গরম ভাত গাওয়া ঘি মেখে খেয়েছে। শেষ ভাগে দুগ্ধ সংযুক্ত হয়েছে তার অগ্নের গ্রাসে এবং মোঁইলি মচ্ছা বা মোঁবলা মাছ সেই পুণ্যবানের ভোজন-তৃপ্তি বোলকলা পূর্ণ করেছে। তখন কোথায় এই তপস্বী মাছ ?

আকবরের বন্ধু ঐতিহাসিক আল্লামা আবুল ফজল দিল্লীতে বসে বাঙালীর মৎস্য-প্রীতির কথা শুনেছিলেন। তাঁর কৈতাবে বাঙালীর চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে গিয়ে মাছে-ভাতে বাঙালী। সে কথা বলতে ভোলেন নি। বাঙালী পাঁচালি-কারেরাও চাল পেলেই এ দেশের খাল বিল নদী নালা পুকুরের নানা জাতের মাছের কথা বলেছেন। বলেছেন মাছ বারার একাদশ-পর্ব মহাভারত। আশ্চর্যের কথা, সেই মৎস্যটিকুজি কারিকায় তপস্বী মৎস্যের কথা নেই। অবশ্য নেই বলেই যে তপসে মাছ ছিল না, তা শপথ করে বলা শক্ত। তপসে মাছের হৃদয় অশ্রু নাম ছিল। বা সেকালের বাঙালী কলকাত্তিয়া বঙ্গজনের মত তপসে মাছের রসগ্রহণ করতে পারে নি।

তবে এ ব্যাপারে সঠিক সিদ্ধান্তের জন্তে সমাজবিজ্ঞানীদের ওপর বরাত দিয়ে এটুকু স্বচ্ছন্দে বলা যায়, কোম্পানীর আমলেই তপসে মাছের বোলবোলাও। কোম্পানীর কলকাতার নিজস্ব মাছ তপসে। আর তাই খাস কলকাতার প্রথম কবি ঈশ্বর গুপ্ত ডিম-ভরা তপসে মাছের উদ্দেশ্যে স্তবিকাব্যের একেবারে ফোয়ারা খুলে দিয়েছেন :

একবার রসনায় যে পেয়েছে তার  
আর কিছু মুখে নাহি ভালো লাগে তার।  
না করে উদরে বেই তোমায় গ্রহণ  
বুধায় জীবন তার বুধায় জীবন।

তপসে মাছের নামকরণ সম্বন্ধে হৃদয় দিতে গিয়ে গুপ্ত কবি বলেছেন—‘গালভরা  
গোঁফ দাড়ি তপস্বীর প্রায়।’ ‘সেকালের হোটেলের কাহিনী’ লিখতে গিয়ে হবস

সায়েরবণ্ড একই কথা বলেছেন, তপসে মাছের এই বিদ্যুটে নামের ব্যাপারে। তপসে মাছের সঙ্গে তপস্বীদের আর-এক সাধর্ম্য সায়েরবের চোখে পড়েছে। সায়েরব লিখেছেন যে, বধাকালে পথে-ঘাটে যেমন তপস্বীরা বিরল, তেমনি মেঘমেহুর অশ্বর বধার ঘনঘটা প্রাবনের সময় তপসে মাছ দুর্লভ। তপসে মাছ শীতকালের মাছ।

গায়ের রঙের জন্তে তপসে মাছকে সায়েরবরা ডাকত “ম্যাঙ্কো” ফিস বলে। কবি হেমচন্দ্রও সেই নামেই ডেকেছেন। ইলবার্ট বিলের ওপরে ভারতবর্ষীয় ইংরাজদের ক্রোধের কথা লিখতে গিয়ে কবি তাঁদের বাঙালী কালচারের অবদানের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন। বলছেন, বাঙালীরা দেখাইল বাড়ী গাড়ী জুড়ী বাছা বাছা। ‘ম্যাঙ্কো ফিস’ আনন্দের মনোহর খাচা।

হেমচন্দ্র কিছু বাড়িয়ে বলেননি। বাস্তবিকই সেষুগের কলকাতার সায়েরবদের কাছে তপসে মাছ ছিল মস্ত আকর্ষণ। গুপ্ত কবির কাব্যে তার বর্ণনা রয়েছে :

ডিস ভোরে ফিস লয় মিস বাবা যত।

পিস করে মুখে দিয়ে কিস খায় কত ॥

এটা একেবারে সেকালের সায়েরবদের তপসে প্রীতির হবহু ছবি। সতেরশ’ একাশি সালের চব্বিশে ফেব্রুয়ারি হিকির বেঙ্গল গেজেটে একটা মজার বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল—‘আগামী মঙ্গলবার বোর্ড অব ট্রাস্টিস নিউ টাভার্নে তপসে মাছ খাবার জন্তে মিলিত হচ্ছেন। সেখানে কমিটির সভ্যরা তপসে মাছের রসাস্বাদন করবেন ও অন্ত্যান্ত বিশেষ বিষয় আলোচনা করবেন।’ ঠিক বারটায় মূল সভাপতি স্যার জ্যাকব ভাইনার আসন গ্রহণ করবেন। মূল বিজ্ঞাপনটি ছিল এই :

“The Board of Trustees assemble on Tuesday next at the New Tavern Where the committee meet to eat Mango fish for the benefit of the subscribers and on special affairs. The Supreme President Sir Jacob Viner will take the chair precisely at twelve.

অবশ্য আজ প্রায় দু’শো বছর পেরিয়ে, খাস কলকাতায়, সায়েরবরা তো কোন্ হার, কোন মন্তব্যসিক গোড়জন যদি লাড়খর অহুষ্ঠান করে তপসে মাছ খাবার কথা বিজ্ঞাপিত করে, আশ্চর্যের কিছুই থাকবে না। ইতিহাসের সেই সপরিহাস পুনরাবৃত্তির জন্তে বঙ্গভূমি মোটামুটি প্রস্তুতই আছে।

সেকথা যাক। হিকির গেজেটের বিজ্ঞাপন থেকে সেকালের সায়েরবহবো মহলে তপসে মাছের কদর বোঝবার কোন কষ্টই হয় না। সমসাময়িক বিবরণে তার আরও প্রমাণ রয়েছে। বাজারে তপসে মাছের আবির্ভাবের জন্তে কোম্পানীর কলকাতার সকল বাসিন্দা সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকত। তার মধ্যে ধারা সঙ্গতি-

সম্পন্ন, তাঁদের আর তর সইত না। জাহাজ ভাঙা করে তাঁরা ফোর্ট মন্টার পর্যন্ত চলে যেতেন। অবশ্য সঙ্গে থাকত ‘রামের’ বোতল। নযত তপসে মাছ জমবে কেন।

অবসরপ্রাপ্ত এক ব্রিটিশ কর্নেল একবার বলেছিলেন যে, কলকাতায় আসবার বাস্তবিকই যদি কোন ‘সার্থকতা’ থাকে তবে সেটা তপসে মাছের জন্তে। আর একজন বলেছিলেন, ‘হ্যাঁ কলকাতা আমার লিভারটাকে ঝাঁঝেরা করে দিয়েছে বটে কিন্তু ভুললে চলবে না, আমি তপসে মাছ খেয়েছি।’

‘ফিফটিন ইয়ার্স ইন ইণ্ডিয়া’র গ্রন্থকার আর জি ওয়ালেস তপসে মাছের প্রশংসায় পঞ্চমুখ। ‘আঠার শ’ পাঁচ থেকে বিশ সাল পর্যন্ত ওয়ালেস ছিলেন কলকাতায়। তিনি বলেছেন, হুগলী নদীর তপসে মাছের তুলনা হয় না দুনিয়ায়। এর চেয়ে মুখরোচক খাবার আর হয় না। কোম্পানীর সাধেবদের ক্রিসমাস ভোজনপর্বের একটি অতি অবশ্য পদ ছিল তপসে মাছ। ঠিক ‘টার্কি’ মতই। কলকাতার যে চোদ্দটা মাছের বাজার ছিল সেকালে, বছরে মাস দুই তাতেব কোল আলো করে থাকত তপসে মাছ।

স্বভাবতই প্রশ্ন হতে পারে, সেকালে এই মাছের দাম ছিল কেমন? যতদূর জানা যায়, তপসে মাছ তখন ওসনে নয গুণতিতে বিক্রি হ’ত। ‘চাব টাকা শ’। ‘উনিশ শ’ তেত্রিশ সালে হবস সাধেব একটা হিসেব দিচ্ছেন যে, তখনও প্রায় ঐ দবেই তপসে মাছ বিকোতো কলকাতার বাজারে। তবে উল্বেডেব মাছই তপসেকুলে কোলিনোব ধ্বজা উড়িয়ে আসত তখন। তপসে মাছের নানা রকম রান্নার কথাও শোনা যায়। সেকালেব কলকাতার হোটেলে হোটেলে একটা বিখ্যাত পদ ছিল, ‘স্মোকড ম্যাস্কো ফিশ’। এই সম্বন্ধে গর্ব কবে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ’ত কাগজে। সে রান্নার আজ আর চল নেই। তবে গুপ্ত কবি বলেছেন, এবং সে কথা কলকাতার শ্বানদানী বাসিন্দা মাত্রেই বলেন, তপসে মাছের ভাজাই ভালো।

—কুড়ি দরে কিনে লই দেখে তাজা তাজা

টপাটপ খেয়ে ফেলি ছাঁকা তেলে ভাজা।

\* \* \*

কিন্তু এই মাছ নিয়েই মহামারী। পুর্বনো কলকাতার আত্মিকালে বছর বছর শীত পড়ার আগে যে রোগডেরি মহামারী আকারে দেখা দিত, তার মূল কারণ ছিল পচা মাছ। সে কাহিনী একটু বিশদ করে শোনা যাক।

কথায় বলে গৈয়ো যোগী ভিখ পায় না, এও দেখি সেই বৃত্তান্ত। ইংরেজ ডাক্তাররা মুঘল বাজসভায় ইংরেজদের প্রাধান্য বিস্তারে যথেষ্ট সাহায্য করলেও সেকালে ইংবেজ মহলে ডাক্তারদের যথেষ্ট 'প্রাপ্য' ছিল বলে মনে হয় না। প্রতিটি পিদেশী জাহাজে একজন কবে ডাক্তার রাখার বেওয়াজ থাকলেও ইংরেজ সমাজে তাদেব পাকাপাকি 'দর্শনী' পাওয়ার রেওয়াজ আদায় করতে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছে। এমনকি সেকালের কাগজপত্রে দেখা যায় যে সুরাটে তাদের সঙ্গে এক জন দিশি হেকিমকে স্ততে দেওয়া হত টাকা যখনই নেই কোন আহম্মক তখন চিরটাকাল শুধু খাতিবের সঙ্গে এই বৃত্তি নিয়ে বসে থাকবে, ধুয়ে ধুয়ে জল খাবে? তাই, দেখা যেত যে কোন সাজেনই বেশ দিন কোম্পানীর কাজে লেগে থাকেনি। এবং সেট কারণেই বোঝ হয়, বহু ক্ষেত্রে ডাক্তারীশাস্ত্রে সামান্যতম জ্ঞান না রেখেই বহু লোকই সাজেনের কাজে লেগে পড়েছে। হাতুড়ে ডাক্তারের হাতে জনপদের স্বাস্থ্যরক্ষার দাবিও বর্তেছে আকছার।

তবে যথেষ্ট টাকা না থাকলেও, যারা খাস বিলেতী ডাক্তার, তাদের বেশ খাতির ছিল। সতের শ' ছয় শালের একটা ঘটনায় দেখা যাচ্ছে আর্থার কিং বলে এক কুঠিবাঁল কলকাতা কাউন্সিলকে একটা চিঠি লিখেছেন। তাঁর অভিযোগ এক সার্জেনের বিরুদ্ধে। না, আরও স্পষ্ট করে বলা যায় অভিযোগ তাঁর স্ত্রীর এক সার্জেনের স্ত্রীর বিরুদ্ধে। ব্যাপারটা আর কিছু নয়, কোন এক রবিবার গির্জায় প্রার্থনা করবার সময় সার্জেনের স্ত্রীকে আসন দেওয়া হয়েছে কুঠিবাঁলের স্ত্রীর আগে। এবং ফ্যাক্টর সাহেবের মর্দাদায় তাতে যথেষ্ট হানি হয়েছে বৈকি।

দেখা যাচ্ছে, প্রথমদফা এই অভিযোগ কোনরকম কর্পোরেট করেনি কাউন্সিল। কিং ত খাপ্পা। কোন স্বামী ন হয়। কাউন্সিলকে এইবার কড়া করে লিখল কিং, শাসন—এর যদি কোন বিহিত না হয়, তাহলে গির্জার ভেতরে কোনরকম অশ্রীতিকর ঘটনা ঘটলে কিং তার সঙ্গে দায়ী থাকবে না। ঐ ধরনের অসম্মান সে কখনও বরদাস্ত করবে না।

এই ধরনের শাসনীর কোন ফল ফলেছিল কিনা, সে খবর সংগ্রহ করা যায়নি, তবে এ' থেকে সামাজিক দিক দিয়ে সার্জেনদের যে একটা মর্দাদা ছিল আশ্চিকালের ডিহি কলকাতায়, সেটা বেশ বোঝা যাচ্ছে।

মর্দাদা যে ছিল সেটা মাইনে দেখেও বোঝা যায়। যখন এ্যাকটিং প্রেসিডেন্ট

রবার্ট হেজেন্সের মাইনে বছরে চল্লিশ পাউণ্ড, সতেরশ পনের সালের কথা, কলকাতায় কোম্পানীর তিন সার্জেন—রিচার্ড হারভে, অলিভার কোন্ট আর শ্রুতকীর্তি উইলিয়ম হ্যামিল্টনের মাইনে—প্রত্যেকেরই ছত্রিশ পাউণ্ড করে। বলা দরকার, সে সময়ে রাইটারদের বছরে মাইনে ছিল পাঁচ পাউণ্ড আর জন কোম্পানীর ছোটবড় মার্চেন্টের তন্থা বছরে দশ থেকে কুড়ি পাউণ্ডের মধ্যে।

ডাক্তারদের মান যে কিরকম ছিল তার আরও কয়েকটা পরোক্ষ প্রমাণ রয়েছে। সতের শ' চোদ্দ সালের চোঁঠা মার্চ জন কোম্পানীর খাতায় একটা মজার হুকুম রয়েছে। তাতে বলা হয়েছে এবারে দারুণ গরম পড়ার জন্তে আমাদের ডাক্তারের 'মেট' ( কমপাউণ্ডার-৭ ) এর পক্ষে পানী ছাড়া কাজ করা অসম্ভব। রোদবুষ্টির হাত থেকে তাকে রক্ষা করার জন্তে তার পানী এইবার জন্তে চারটি গোয়ালী নিযুক্ত করার হুকুম দেওয়া গেল। এর জন্ত ব্যয়কুণ্ণ কোম্পানী মাসিক আট টাকা মঞ্জুর করে।

রোগডেয়ারি দেশ কলকাতার অবস্থা তখন কোম্পানীর নিজস্ব ডাক্তাররা ছাড়াও অল্প ডাক্তাররা ছিলেন। এমনি একজন ডাক্তার রবার্ট ব্রডফোর্ডকে দেখা যাচ্ছে স্যামুয়েল বার্ট নামে এক সরকারী সার্জেন্ট তাঁর উইলের ট্রাস্টি করে যান। তাঁকে একটি পুরনো আঙুটি স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে দানও করে যান বার্ট। আঙিকালের কলকাতায় কোম্পানীর কোন রাজপুরুষই অবস্থা সূহ্ম জীবন যাপন করতে পারেননি। অনেকেই এখানে দেহ রেখেছেন এবং কলকাতার কবরে চিরকালের জন্তে শুয়ে পড়বার আগে বায়ু পরিবর্তনের জন্তে উজ্জানে নদীয়ার দিকে ঘুরে এসেছেন। এবং এই সময় কলকাতার সরকারী ডাক্তাররা তাঁদের সঙ্গে যেতেন। দরকার মনে করলে, অনেক সময় নতুন ডাক্তারকে চাকরি দিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হত। প্রেসিডেন্ট জন রাসেল যখন এমনি বায়ু পরিবর্তনের জন্তে যান, রিচার্ড হার্ভে বলে এক ডাক্তারকে এমনি নিয়ে যাওয়া হয়েছিল।

সব সরকারী ডাক্তারই প্রেসিডেন্টের সঙ্গে চলে যাওয়ার কলকাতার সাহেব বাসিন্দাদের খুব অস্ববিধা হ'ত। এমনি ঘটনার কথা কোম্পানীর পুরনো নথিপত্রে রয়েছে। সতের শ' তের সালের তেরশা মার্চের এক খবরে রয়েছে এডমণ্ড ম্যাসন বলে এক কর্মচারী প্রায় মরমর। খবর গেল হাসপাতালে। ডাক্তাররা ত কলকাতা ছাড়া। কাছেপিঠে এক ফরাসী ডাক্তারকে পাওয়া গেল। তাঁকেই 'কল' দেওয়া হ'ল। রোগী ভালো হয়ে গেলে ডাক্তারবাবু চৌত্রিশ আকটি টাকার এক বিল পাঠালেন। কোম্পানীর খাজাঞ্চী টাকাটা দিয়ে দিলেন।

এমনি আর এক ঘটনা। টমাস কুক বলে এক কণ্ঠচারী হুগলী থেকে সোরা কিনতে গিয়েছিলেন। সোরা ত ওজন করা হ'ল। হিসেবপত্র ত বুঝে নেওয়া

হ'ল। কিন্তু তারপরই গোলমাল। কুক সাংঘাতিক অহুহ। বাঁচে কিনা এমন অবস্থা। কলকাতায় খবর গেল। কিন্তু সেখান থেকে ডাক্তার গেল না। স্থানীয় এক গুলন্দাজ ডাক্তারকে দেখান হ'ল। সতের শ' সতের সালের আঠারই জাহ্নবীর তীর পরতাল্লিশ টাকা বার আনার বিলটা 'পাশ' করে দেব কোম্পানীর বন্ধি জন ডীন।

এই প্রসঙ্গে একটা বিচিত্র গল্প বলে নেওয়া যেতে পারে। উইলিয়াম স্পেন্সার ছিল কোম্পানীর কর্মচারী। হঠাৎ তার পায়ে একটা চোট লাগে। 'ডাক্তার সে' ডাক্তার, স্পেন্সার আর সারে না। সার্জেনরা বললে, পা'টা বাদ দিয়ে দেওয়াই ভালো। কিন্তু টপ করে পা-টা বাদ দিতে চায় কে? বিশ্বাস ককন আর নাই ককন, এই সময় শোনা গেল হুগলীর এক সন্ন্যাসী নাকি অসম্ভবকৈ সম্ভব করেন। নিলিতি সাহেব সেই দিশি ফকিরেরই শরণাপন্ন হল। এবং তাজ্জব কি বাত—দেখা যাচ্ছে উইলিয়াম স্পেন্সার সাহেবের পা ভালো হয়ে যায় এবং জনকোম্পানীর খাতায় লেখা হয়েছে সেই সন্ন্যাসীকে কোম্পানী ছ'চার টাকা নব গোটাগুটি একশ' টাকা প্রণামী দেয়। এটা তিরিশে জুলাই, সতের শ' এগার সালের কথা।

তবে কোম্পানীর ডাক্তাররা যে কোম্পানীর ডি-আই-পিদের 'চেঞ্জে' যাবার সময় সঙ্গে যেতেন, তা' নয়, কলকাতার বিষাক্ত আবহাওয়া ছেড়ে তাঁদের নিজেদেরও অনেক সময় হাওয়া খেয়ে আসবার দরকার হয়। সতের শ' এগার সালের খবর। ক্যাক্টরী সার্জেন ডাক্তার ফিলিপ রিচার্ডসন ও তাঁর সহকারী জন পার্নে—দুজনই বায়ু পরিবর্তনের জন্তে কোম্পানীর কাছ থেকে অব্যাহতি চান। পরের বছর বেঞ্জামিন গ্রীন বলে ডাক্তারের একজন 'মেট' ত মারাই গেলেন।

যে সময়ের কথা বলা হ'ল, তারই বছর কয়েক আগে—বিশেষ করে সৈন্যদের চিকিৎসার জন্যে কলকাতার একটা হাসপাতাল তৈরীর কথা ওঠে কাউন্সিলে। স্থানীয় অধিবাসীদের দাবী তো ছিলই, কোম্পানীর মাইনে করা ডাক্তাররাও এর জন্যে জোর তদ্বির করতে লেগে গেলেন। সবচেয়ে বড় চাপ দিচ্ছিল বোধকরি কলকাতার বিষাক্ত আবহাওয়া!

এত জায়গা থাকতে জব চার্নক সায়েব কেন যে স্বতাহুটির মত অস্বাস্থ্যকর জায়গায় তাঁর সাধের নগরটির পত্তন করেছিলেন, সেটা আজ আর ধুবোধ্য নয়। হুগলী থেকে পাালিয়ে জব চার্নক সাময়িক দিক দিয়ে স্বরক্ষিত একটা জায়গা খুঁজছিলেন। স্বতাহুটিতে এসে তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ল। ভাগীরথীর হুগতীর অল-প্রবাহে নৌ চলাচলের কোন বিঘ্ন ছিল না। তাছাড়া এখানে বড়সড় একটা হত্যোর বাজার ছিল। এইসব সাতর্পাচ ভেবে ঝামু লোক চার্নক সাহেব মনস্থির করে-

ছিলেন। আর উত্তরকাল তাঁর এই মনোনিয়নকৃতি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করে। কিন্তু এত গুণবিধা সত্ত্বেও স্মার্টটির সবচেয়ে বড় একটা অগুণবিধা ছিল—সেটা তার অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া। খারাপ বলে খারাপ, স্মার্টটি ছিল সেকালের সাধেবদের কাছে নিছক মৃত্যুপুরী। আর সেই তত্ত্ব স্বয়ং জব চার্নককে তাঁর জীবন দিয়ে বুঝতে হয়েছিল। নগর পত্তনের বছর দুয়ের মধ্যেই চার্নক সাহেব দুরারোগ্য কলেরা রোগে দেহ রাখেন।

জঙ্গল, বাঁশবন, নোনা জল আর জলাভূমি পরিব্যাপ্ত স্মার্টটি স্বাভাবিকভাবেই ম্যালেরিয়া, কলেরা আর আমাশা রোগের একটা ডিপো ছিল। সতের'স আট'টিকে ডাক্তার লিও তাঁর 'এসেজ অব ডিজিজ'-এ গোপাই, মাদ্রাজ আর কলকাতা এই তিনটি প্রেসিডেন্সীর মধ্যে কলকাতার আবহাওয়াকেই সবচেয়ে বেশি খারাপ বলে উল্লেখ করেছেন। কলকাতার আবহাওয়া খারাপ হওয়ার অশুভ যথেষ্ট কারণ ছিল। স্মার্টটির উত্তর-পূর্ব দিকের নোনা জলের জলাভূমি বর্ষাকালে সহজেই ভেসে গিয়ে কলকাতাকে প্রাণিত করে দিত। পরে জল সরে গেলে জলের সঙ্গে যেসব মাছ ভেসে উঠত সেগুলো পচে এক বীভৎস আবহাওয়া সৃষ্টি করত এবং আগস্ট থেকে অক্টোবর—এই তিনটে মাস বছর বছরই মহামারী দেখা দিত।

শুধু কলকাতার বাসিন্দাদের মধ্যে নয়, দশ বার বছরের মধ্যে ভিনদেশী নাবিকদের কাছেও কলকাতা বিধম দুর্নাম কিনেছিল। কলকাতার গোলঘাট তাদের কাছে হয়ে উঠেছিল বাইবেলের শমনপুরী গোলগাথা। এখানে এলেই নাবিকরা অকস্মাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ত এবং কলকাতার কবরেই চিরশান্তি লাভ করত। এমনকি শীতকালে পর্যন্ত নিস্তার ছিল না। ভাগীরথীর জল থেকে জেগে ওঠা রাতের কুয়াশা লেগে নাবিকরা প্রায়ই অসুখে পড়ত।

ব্যপারটা এমনই গুরুতর আকার ধারণ করেছিল যে জব চার্নকের মৃত্যুর পর কলকাতার এই অস্বাস্থ্যকরতার কথা নিবেদন করে এখান থেকে কারবার তুলে দেবার জন্ম ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লিডেন হল স্ট্রীটের সদর দপ্তরে লেখা হয়েছিল। কিন্তু কোম্পানী মানেনি। জবাবে বলেছিল,—‘উই হাভ নো খটস অফ রিস্কিং আওয়ার চিফ্‌ এ্যাণ্ড কাউন্সিল ফ্রম ছাটপ্লেস হ্যাভিং রিজন্ টু বিলিভ হট মেবি এ্যাজ হেল্থফুল এ্যাজ এনি আদার পার্ট অফ বেঙ্গল, অফ হুইচ ইউ হাভ ইউ হাভ নো ফুল এক্সপেরিয়েন্স, বিকস ইন অল প্লেসেস নিআর দি ট্রপিকস, দেআর হাজ বিন অফ লেট ইয়ারস অল দি ওয়ারল্ড ওভার এ্যান আনইউজুয়াল সিকনেস এ্যাজ ওয়েল ইন দি ওয়েস্ট এ্যাজইন দি ইস্ট ইণ্ডিজ’।

—অর্থাৎ বাঙলাদেশের অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া যখন মোটামুটি ভালো তখন

কলকাতাব্যবস্থার আবহাওয়া এমন মারাত্মক রকম খারাপ হবার যথার্থ কোন যুক্তি নেই। তা'ছাড়া কোম্পানী খোজ নিয়ে জেনেছে যে আলোচ্য বছরে ক্রান্তি দেশীয় পূর্ব বা পশ্চিম দ্বীপমালা অঞ্চলে এমনি অল্পখের একটা সাময়িক টেউ এসেছে। কাজেই কলকাতার এই অস্বাস্থ্যকরতা নিতান্তই আকস্মিক। কিছু বরাবরের ব্যাপার নয়।

কিন্তু একথা বলে কোম্পানী দেশীদিন চুপ করে থাকতে পারেনি। অল্প দিনের মধ্যেই তাদের টনক নড়েছিল। সতেরশ' তিনের এক হিসেবে দেখা গেল যে একশ' জনেব একটা সৈন্তবাহিনী মোতায়েন রাখতে হলে বছরে পনব থেকে বিশজন নতুন গোরী সৈন্ত দেশ থেকে আমদানি করতে হয়। একজন সৈন্তকে গড়ে সাত থেকে দশ বছরের বেশী কোর্ট উইলিংবামের চাকুরীতে বহাল থাকতে হচ্ছে না। তার আগেই তার ডাক আসত কবরেব ডাক। কোম্পানীর স্বার্থে যা পড়ল। এভাবে যাবার উপায় রহল না। একটা হাসপাতাল খোলার ব্যবস্থা করতে হল। ঐ বছরেই কোম্পানীর গুদামগুলোব সংলগ্ন জায়গায় একটা সাময়িক হাসপাতাল খোলা হ'ল।

নতুন হাসপাতালে আসতে লাগল শুণ্ড সৈন্তরা। শহরবাসীদেরও দুর্দশা তৈরী হ'ল। সতেরশ' পাঁচ থেকে সাত কলকাতায় ম্যালেরিয়ার মহামারী। মাত্র এক বছরে জনপদের কিস্কিদিদিক একতৃতীয়াংশ গঙ্গার ধারে কারখানায় চিরতরে শান্তিলাভ করল। কাজেই হাসপাতালের দাবী নিয়ে অধিবাসীরা সব হেঁচ করতে লাগল। তাদের মদ্য দিতে লাগল ডাক্তাররা।

শেষবেশ কোম্পানী আর থাকতে পারল না। সতেরশ' সাত সালের যোলই অক্টোবরের কোর্ট উইলিংবামে নেওয়া কলকাতা কাউন্সিলের এক সিদ্ধান্তে দেখা যাচ্ছে কলকাতায় হাসপাতাল তৈরী করার জন্তে কোম্পানীর তোষখানা থেকে দু'হাজার টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে। তবে বেনে কোম্পানী তো। টাকা-আনা-পাই-এর হিসেব খুব বোঝে। বললে চাঁদা তোলা। দিশি বিদেশী যে সব জাহাজ যাবে কলকাতা হয়ে—তাদের কাছে টাকা আদায় কর। কলকাতা জনপদের অধিবাসীদেরও রেয়াত দেওয়া হ'ল। কাউন্সিলের এ্যাকাউন্ট্যান্ট—আব্রাহাম অ্যাডামসের উপর ভার দেওয়া হ'ল—তারই তদারকীতে এই হাসপাতাল বাড়ী তৈরী হবে। খরচের কোন কার্পণ্য হবে না। আরও ঠিক হ'ল, কোর্টের কাছে হবিষামত একটা জায়গায় এই হাসপাতাল হবে।

হলও। সিরাজদ্দৌলার কলকাতা আক্রমণের প্রায় বছর তিনেক আগে—সতেরশ' তেপারায় আঁকা কোর্ট উইলিংবাম ও কলকাতা চৌধুর একাংশের একটা ম্যাপ আছে। বাংলার গোলন্দাজ বাহিনীর লেক্টেন্যান্ট উইলিংবাম ওয়েলসের আঁকা



ম্যাপটি। তাতে দেখা যাচ্ছে গঙ্গার ধারে রামকৃষ্ণ ও রাসবিহারী শেঠের বাড়ীর সামনে যে কবরখানা ছিল তার পূর্ব কোণে ছিল এই হাসপাতালটি। এই কবরখানাই হচ্ছে আজকের পাথুরে গিজে। হাসপাতালটা ছিল আজকের গাঙ্গ্রিন প্রেসে।

হাসপাতাল ঠিক কবে নাগাদ খোলা হয়েছিল তা' সঠিক বলা শক্ত তবে সতেরশ আটসালের অক্টোবরে অ্যাডামস সাহেবকে আরও পাঁচ হাজার টাকা দেখ কোম্পানী হাসপাতাল তৈরী শেষ করতে। আবার হাসপাতালের ব্যারাক ও দেওয়াল তৈরীর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় সতেরশ' দশ সালে। কিন্তু সেটার জন্তে বেশ কয়েকটি বিধিনিষেধ ঠিক করে তাকে আরও স্থনিয়ন্ত্রিত কবে তোলেন আর কেউ নয়—সেই ইতিহাসখ্যাত ডাক্তার উইলিয়ম হামিলটন। তিনি ও রিচার্ড হাভে সতেরশ'তের সালের বিশে আগষ্ট ছয়টি অনুশাসন দেন হাসপাতালটির জন্তে। বলাবাহুল্য, জনকোম্পানীর কর্তারা সেগুলি মেনে নেন। এতে বলা ছিল কোম্পানী হাসপাতালে তিরিশটি খাট আর গদী এবং রোগীদের জন্ত বিশটি গাউন এবং কুড়ি প্রস্থ গড়া কাপড় সরবরাহ করবে। যে কোন অবিবাহিত সৈনিক অস্থস্থ হলেই হাসপাতালে যেতে বাধ্য থাকবে। হাসপাতালে থাকাকালীন খাট-খরচ হিসেবে প্রতিটি সৈন্য দেবে প্রত্যাহ চার আনা করে, প্রতিটি কর্পোরেল দেবে ছয় আনা করে এবং প্রতি সার্জেন্ট দেবে আট আনা করে। হামিলটন আরও আইন করে দেন যে অস্থস্থ সৈন্যরা যাতে পালিয়ে যেতে না পারেন সেজন্ত একজন পার্হারাদার থাকবে। কড়া কোন মাদক দ্রব্য যাতে হাসপাতালে নিয়ে যেতে না পারে পারহারাদার সেটাও দেখব। হাসপাতালের একজন গুঁআর্ড থাকবে। হাসপাতালের জামাকাপড় সবই থাকবে তার জিম্মায়। দরকার হলে সেই রোগীদের সরবরাহ করবে। মাইনে তার তিরিশ টাকা। তার জালানী কিংবা তেলের খরচের জন্ত অতিরিক্ত কিছু দেওয়া হবে না। হামিলটন আরও চেয়েছিলেন, তাঁর হাসপাতালের জন্ত ছয়টি পেতলের পাত্র, ছয়টা সসপ্যান, বারটা বাটী, এবং কুড়িটা চামচ সমেত কুড়ি সেট প্লেট।

কোম্পানী যদিও খাতায় কলমে রাজী হয়ে যায়, অনেকে মনে করেন, হাসপাতালে রোগীদের শোবার জন্ত খাট-বিছানার জায়গায় 'হামক' বা রেলের বাস্কের মত বিছানা চালু ছিল। বেশ কিছু বছর পরে তবে কটের আবির্ভাব হয় হাসপাতালে। বছর তিনেক পবে সতেরশ ষোল সালে আবার এক নববিধানের বলে কোম্পানী ডাক্তারদের প্রেসক্রিপসনে লেখা ঔষধ বাজার থেকে কিনে হাসপাতালের স্টোর থেকে দেবার সিদ্ধান্ত নেয়। এ ছাড়াও সরবরাহ করতে থাকে রোগীদের খাট-তক্তাপোষ, কবল, কাপড়, কাঠ, কাঠকয়লা এবং প্রয়োজনমত বিভিন্ন পাত্র—'পট' আর 'প্যান'। রোগ ডেরির বেশি প্রকোপ হলে হাসপাতালে কাজ করার জন্ত ছয়জন হাড়িকে হাসপাতাল

চাকরিতে বহাল করা হয়। অপেক্ষাকৃত কম বাস্তু সময়ে এই হাজিদের সংখ্যা কমিয়ে করা হয় চার। দুজন ধোবাকেও নিযুক্ত করে কোম্পানী হাসপাতালের জন্ত।

রোগীর পথা, মোমবাতি, তেলের খরচ সবই রোগী-সৈনিকদের মাসিক বেতন থেকে কেটে নিয়ে স্টুয়ার্ডকে দেওয়া হবে তবে এই কাটার পরিমাণ কখনই দৈনিক চার আনার বেশি হবে না। হাসপাতালের সব বাসনকোসন স্টুয়ার্ডের জিম্মায় থাকবে।

এই নববিধানের সঙ্গে জন কোম্পানী রিচার্ড ওয়ারেনকে হাসপাতালের স্টুয়ার্ড পদে চাকরি দেয়। তাকে হাসপাতালেই থাকবার নির্দেশ দেওয়া হয় এবং তার খাবার জন্ত মাসিক দশটাকা অতিরিক্ত বেতন দেওয়া হয়।

কিন্তু হাসপাতালটা দোতলা হয় কবে? দোতলা হবার আগেই মনে হয়, কলকাতার নোনা আবহাওয়ায় বাড়ীটার জীর্ণদশা কোম্পানীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সতেরশ আটশ-উনত্রিশ সাল থেকেই সেটাকে মেরামতের জন্তে টাকা চাওয়া হতে থাকে। সাহেবরা কেতাদুরস্ত মানুষ। তারা বললে, নগর বাস্তুকার টমাস শ্নো ও জন এ্যালোফিকে হাসপাতাল পরিদর্শন করে একটা রিপোর্ট দিতে। সতেরশ তিরিশের এগারই মার্চ সেই রিপোর্টে বলা হয়, হাসপাতালের সব কডিবরগা, জানলা দরজার ফ্রেম পচে গেছে। এবং তাঁদের আশঙ্কা শীঘ্র যদি মেরামতের কাজে হাত না দেওয়া হয়, এই বর্ষায় ছাতটা ধরসে পড়বে।

মনে হয় বর্ষার পরই মেরামতির কাজে হাত দেওয়া হয়েছিল এবং বছর পাঁচেক পরে হাসপাতালের এক দিকে দোতলায় দুটো ঘর তৈরীর জুম্ব দেওয়া হয়। একটাতে থাকবে ডাক্তার। অপরটায় হবে ঔষধ দেবার ডিসপেনসারী।

এত না হয় গেল হাসপাতালের আয়তন বৃদ্ধির খবর কিন্তু তার চিকিৎসা ব্যবস্থা ছিল কেমন? সেত পর্যটক আলেকজান্ডার হামিলটনের বিখ্যাত উক্তি :

‘মেনি গো ইনটু ইট অ্যাণ্ড আণ্ডারগো পেনান্স অফ ফিজিক, বাট ফিউ কাম আউট টু গিভ এ্যান অ্যাকাউন্ট অব ইটস অপারেশনস’—শারীরিক কষ্ট সহ্য করার অনেকেই এর ভেতরে যায় কিন্তু সেখানকার ব্যবস্থার বর্ণনা দিতে কেউ ফিবে আসে না—একেবারে ওয়ান-ওয়ে ট্রাফিক! অনেকে হয়ত এটাকে এই পর্যটকের হাসপাতালের অকারণ বিষোদগার বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু তা নয়। সেকালের সরকারী নথিপত্রেও এই অভিযোগ স্বীকার করা হচ্ছে। সতেরশ আঠার সালের ডিসেম্বর মাসে ফোর্ট উইলিয়ম থেকে পার্ঠান এক প্রতিবেদনে বলা হচ্ছে, ‘সোলজারস হাট ড্রেডেড গোইং দাইদার নাউ ডিজায়ার ইট হোএন আউট অফ অর্ডার’। যেসব সৈন্তরা আগে হাসপাতালে যেতে ভয় পেত এখন শরীর খারাপ হলে যাবার ইচ্ছাপ্রকাশ করে।

দেখতে দেখতে স্থখে দুঃখে হাসপাতালের কাল কাটতে লাগল। কলকাতার ‘গ্রেট

স্টর্বে', কলকাতায় তাবড় তাবড় ঘরবাড়ী যখন পড়ে গেল, তখনও এই দোতলা হাসপাতাল টিকে। কোম্পানী তখন কিছুকালের জন্য এখানে গুদাম করেছিল মাল রাখার।

মাঝে হাসপাতালের ওপরে বাজও পড়েছিল একবার—কাজেই হাসপাতালটাকে সারাবার প্রয়োজন দেখা দেয়। রিচার্ড পিকস-এর রিপোর্টের ওপর ভিত্তি করে, বাড়ীটার কলিকেরান, চুনবালির পলেস্তারা লাগান, কড়ি বরগা লাগান, ফাটল বোজান প্রভৃতি কাজে হাত দেওয়া হয় এবং এর গুণেই বোধ করি সিরাজদ্দৌলার কলকাতা আক্রমণের ডামাডোলেও বাড়ীটি টিকে যায়।

পলাশীর যুদ্ধের পর অবশ্য গ্রে সাহেবের বাড়ীটা পনের হাজার টাকায় কিনে নেওয়া হয়। কিন্তু তখন কলকাতার লোকসংখ্যা বাড়ছে দ্রুত। রোগীর সংখ্যা স্বভাবতই বাড়ছে দ্রুততর, কাজেই জায়গা চাই। মাঝে কাঠ খড় দিয়ে একটা সাময়িক হাসপাতাল তৈরী করা ঠিক হয়! কিন্তু শেষ অবধি ফোর্ট উইলিয়ামের ভেতরে হাসপাতালটাই চালান হয়। পুরনো হাসপাতাল ও গ্রে-র বাড়ীটা বিক্রি করে দেবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। এবং সতেরশ উনসত্তর সালে ষাট বছরের এই বাড়ীটা চারশ চৌদ্দ টাকায় সত্যি সত্যি বিক্রি করে দেওয়া হয়।

অবশ্য কলকাতার সায়েব বাসিন্দাদের ব্যাপকতর চিকিৎসার জন্যে কোম্পানীকে হাত গুটিয়ে বসে থাকলে চলেনি। ফোর্ট উইলিয়ামের দক্ষিণে শহর কলকাতার একটু দূরে একজন দেশী ভ্রমলোকের বাড়ি কিনে সেখানে একটা তেতলা বাড়ি তৈরী করা হল। সেখানেই—শহর কলকাতার সেই অল্পতম প্রাচীন তেতলা বাড়িতেই—একটা বড় সড় হাসপাতাল শুরু করা হয়। সেখানে সাময়িক ও নাগরিক—দু' প্রকার রোগীরই চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়। এই হাসপাতালটাই হচ্ছে বর্তমানের সুখলাল কারনানী হাসপাতাল - যার পুরনো নাম ছিল প্রেসিডেন্সী জেনারেল হাসপাতাল।

কিন্তু এ ত গেল হাসপাতালের কথা। প্রসঙ্গত কলকাতার রোগডেরি চিকিৎসার কথাও বলতে হয়। সেকালে সেন্টেম্বর-অক্টোবর মাস দুটে। শহরবাসীদের কাছে এতই ভয়াবহ ছিল যে এই দুটে মাস ভালোয় ভালোয় কার্টলে পনেরই নভেম্বর তারা উৎসব করত। এই উৎসবে যারা ঐ মৃত্যু-ঝুঁপেরিয়ে আসতে পেরেছেন—তারা পরস্পরকে অভিনন্দিত করতেন। যারা দেহরক্ষা করেছেন তাঁদের আত্মার শান্তি কামনা করা হ'ত।

তবে কলকাতার অস্বাস্থ্যকরতাই যে তার বাসিন্দাদের অধিক মৃত্যুহারের কারণ, সেটা পুরোপুরি সত্য নয়। সেকালের কলকাতার অধিবাসীরা অত্যন্ত শিথিল জীবনযাপন করতেন। সতেরশ' পরবর্তি সালে টপহাম সায়েব কলকাতার কথায়

বলেছেন যে জ্বর বা কম্পজ্বরের চেয়ে অমিতাচার রোগেই অধিক লোক সেকালে মারা গিয়েছিলেন। উইলিয়ামসন সায়েবও তাঁর গ্রন্থে এটা স্বীকার করে গেছেন।

অমিতাচারই যে মৃত্যুর কারণ তার বড় কয়েকটা পরাক্ষ প্রমাণ আমাদেরও হাতে রয়েছে। সে আমলে বেশ কয়েকজন বিশিষ্ট ইংরাজ বহুদিন ধরে কলকাতায় বাস করে বহাল তব্বিতে কালান্তিপাত করেছিলেন। এবং তাঁরা সকলেই অত্যন্ত সংযত জীবন যাপন করতেন। ওয়ারেন হেস্টিংসের কথাই ধরা যাক। তাঁর জীবনযাত্রার যে হিসেব পাওয়া যায় তা থেকে দেখা যায়, যে তিনি অত্যন্ত সাদাসিধে জীবনযাপন করতেন। প্রাতরাশের আগে পাক্কা আট মাইল ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতেন। বাংলাদেশের রেওয়াজ অনুযায়ী ঠাণ্ডা জলে স্নান করতেন। দুপুরে খাওয়ার সঙ্গে ঠাণ্ডা জল বা চা-এর বেশী কিছু খেতেন না। রাত্রে অনেক সময় কিছু না খেয়েই শুতে যেতেন। সার জন শোর, লর্ড কর্নওয়ালিশ বা লর্ড ওয়েলেসলি সবায়েরই জীবনযাপন এমনি নিয়মিত ও সংযত ছিল।

সেকালের অন্যতম প্রধান রোগ ছিল কলেরা। উইলিয়ামসন তাঁর কেতাবে এই রোগের যে চিকিৎসার উল্লেখ করেছেন, তা-ও বেশ বিচিত্র। সেকালের ডাক্তারদের মতে কলেরা হত অত্যধিক মাছ ও মাংস একসঙ্গে খাওয়ার ফলে। এবং এর চিকিৎসা ব্যবস্থা ছিল সাংঘাতিক। লাল টকটকে গরম লোহা দিয়ে রোগীর পায়ের গোড়ালিতে ছাঁকা দেওয়া হ'ত। ক্যাপ্টেন সিমসন সায়েব ঐ রোগের একই দাওয়াই বাতলেছেন। দাস্ত বা যকুতের গোল-মালে তখন রেউচিনি এবং ইপে-কানুনহা প্রয়োগ করা হ'ত। লিভারের জ্বরে প্রথমে রক্তমোক্ষণ করান হ'ত পরে রোগীকে 'বিরেচক' এবং 'ক্যালামেল' খেতে দেওয়া হ'ত। অ্যাডমিরাল ওয়াটসনের নৌজাহাজের ডাক্তার ইডস অন্তত এই প্রেসক্রিপশন ব্যবহার করেছেন। ডাক্তার লিও বলে অন্য একজন ডাক্তার রক্তমোক্ষণ সমর্থন করেননি। এদেশের নানা রোগের কারণ সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ভিন্ন। এলেমেলো বাতাস, মাছি, গাঢ় কুয়াশা, কশায়ের খারাপ মাংস আর বেলে মাটি—তাঁর মতে এদেশে এত বেশী রোগের কারণ। সকল অস্বাস্থ্যকর স্থানের বাসিন্দাদের তিনি কর্পূর আর ভিনিগারে মেশানো ক্রমাল ব্যবহারের পরামর্শ দিয়েছিলেন। ব্রাণ্ডিতে কিছু সিনকোনা গাছের ছাল, রতুন আর কাবাব চিনি বা রেউচিনি দিয়ে খেতে বলেছেন মাঝে মাঝে। ঠাণ্ডা লাগলে, তাঁর মতে, আগে বমি করে ফেলা দরকার! মশার কামড় থেকেই ম্যালেরিয়া হয়—এ ধারণা না থাকলেও জলাভূমির কাছপিঠে জায়গা বিষবৎ পরিত্যাগের পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল। স্কার্ভি রোগের জন্তু সজ্জি খেতে দিতেন ডাক্তার হাক্সম। লেবুর রসও এই রোগে ব্যবহার করা হ'ত। জে এস স্ট্যাভরিনাস তাঁর 'ভয়েজ টু দি ইস্ট ইণ্ডিজ-এ বলেছেন সতেরশ' উনসত্তর সালে টাকা দেওয়ার

রেওয়াজ ছিল বাঙলাদেশে। সেকালে সংক্রমণ-প্রতিষেধক বীজ চূর্ণ করে গলাধঃকরণ করতে দেওয়া হত। কখন কখন ইঞ্জেকশনের মত করে দেহের ভিতরে প্রবেশ করান হ'ত। রোগী তিন সপ্তাহের মধ্যে আরোগ্যের মুখ দেখতেন। তবে জেনার সায়েবের টীকা দেওয়ার প্রথা এদেশে আমদানি হ'ব উইলিয়ামসন সায়েবের মতে, 'আঠারশ' দুই সালে। শব্দগতিতে এই বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা জনসমাজে প্রসার লাভ করে।

ডাক্তার লিওর দেওয়া একটা তালিকায দেখা যায় সেকালের সাহেব বাসিন্দাদের কলেরা আর জরের আক্রমণ ছিল সবচেয়ে বেশি এবং মৃত্যুর হারও তাতে ছিল সর্বাধিক তর্বে কাউর বা স্ফাভি রোগেরও আক্রমণ ছিল খুব, যদিও শাকসবজী ও পাতিলেবুর রস খাওয়ানোর জন্তু রোগীরা প্রায়ই বেঁচে যেত। টাইফয়েড, পিকজর, একজরী ও শাহেবদের সেকালে খুবই হত। বাত ব্যাধির প্রকোপও কম নয়। যৌন রোগের দাপটও ছিল!

সবচেয়ে মজার কথা হচ্ছে, সায়েবরা এদেশে এসে বেশ কয়েকটা ভুক-তাক মানত। সাপে কামড়ানর প্রতিষেধক হিসেবে গলায় সোনার হারের একটা তাবিজ ঝুলিয়ে রাখত তারা যীশুর ক্রসের পাশাপাশি। এই তাবিজে থাকত একটা কালো চ্যাপ্টা নকল পাথর। এই পাথর তৈরী করা হ'ত একরকম বিশেষ গাছের গুঁড়ি পুড়িয়ে, তার সঙ্গে একরকম মাটি মেখে তাকে আবার পুড়িয়ে ফেলে। দূষিত 'দাস্ত' ইত্যাদি রোগের জন্তে গণ্ডারের শিং খুব কার্যকরী বলে মনে করা হ'ত।

কিন্তু সেকালের কলকাতার এই ভয়াবহ অস্বাস্থ্যকরতার ছবি যদি আপনাদের পীড়িত করে তোলে, উপায় নেই। কেননা এইবার আপনাদের সেই আদি কলকাতার এক বীভৎস সামাজিক অস্বাস্থ্যের কাহিনী শোনাব যা সমান মর্যাস্তিক, বেদনাবহ। সে গল্প কলকাতার অজস্র ক্রীতদাস বা ক্রীতদাসীদের চাপা স্বার্থনাদে মুখর, অশ্রুজলে ভেজা।

শহর কলকাতার ডুমতলা ঘিরে সেদিন দারুণ উত্তেজনা। ডুমতলা খাস সাহেব পাড়ার গা ঘেঁষে। আজকের এজরা স্ট্রিটের কাছটাতে। সেখানে আরমানীদের বাস। আর মুখ লাল করে সেই আরমানীদের ছেলেবুড়ো স্তন্য খবরটা। একটা চাপা উত্তেজনায় পাড়াটা থমথম করতে লাগল। এ যে তাদের জাতের মাথা হেঁট। সাহেবরা ক্রীতদাসী রাখে। কাক্রী রাখে। খোজা রাখে। দিশি কালা মেয়েদের রাখে। কিন্তু আরমানী মেয়ে রেখেছে—এ অপবাদ যে মলেও যাবে না।

কে যেন দেখে এসেছিল চাঁদপাল-ঘাটে। সেখান থেকেই একান ওকান চার-কান। এক সময় খবরটা শহর কলকাতায় চাউর হয়ে গেল। লোকমুখে ছড়িয়ে পড়ল কথাটা—ল্যাণ্ড সাহেব ইংলণ্ড থেকে আসবার সময় লেভান্টের বন্দর থেকে এক জোড়া সূর্য্য টানা চোখের অপরূপা রূপসী মেয়েকে কিনে এনেছে। এক টুকটুকে আরমানী মেয়েকে। ডুমতলায় তাই দারুণ উত্তেজনা—আরমানী পাড়ার ঘরে ঘরে ছেলেবুড়ো সবার মুখেই সেই এক কথা—মেয়েটাকে ফেরৎ চাই। এ অসম্মান তারা সহ্য করবে না। অপমান বলে অপমান। পারস্য উপসাগর থেকে একটা আরমানী মেয়েকে ধরে এনে যদি কলকাতার সাহেব তাকে ক্রীতদাসী করে রাখে, কলকাতার আরমানী সম্প্রদায় আর কি মুখ দেখাতে পারবে? আর সাহেবদেরও বলি—এ কি ব্যাভার? আরমানীরা রহিল লোক। তাদেরই একজন খোজা সরহাদের দৌতোই কি একদিন ইংরেজরা লাট-গোবিন্দপুর-কলকাতা-সুতানুটির জমিদার হয়ে বসেনি? আজ না হয় তারা পলাশীর যুদ্ধ জিতে হবে বাঙলার একচ্ছত্র মালিক হয়ে বসেছে কিন্তু কৃতজ্ঞতা বলে কি জগতে কিছু নেই? তাছাড়াও কথা আছে। আরমানীরা কি খৃষ্টান নয়? কলকাতার বৃকে তারাই কি প্রথমে গির্জা বানায়নি? তা খৃষ্টান হয়ে খৃষ্টানকে ক্রীতদাসী করে রাখে কোন আক্কেলে? কোন ধর্মে?

শেষবেশ পাকা দাড়ি খোজা সাহেবরা ঠিক করলে তারা স্বয়ং ল্যাণ্ড সাহেবের সঙ্গেই এ নিয়ে কথা কইবে। যেই ভাবা সেই কাজ। ডুমতলা ছেড়ে কয়েকটা পালকী তাদের নিয়ে সেদিন উজ্জল প্রহাযে ‘রোপ-ওঅ্যাক’—আজকের মিশন রো দিয়ে ‘হুমত্রহো’ ‘হুমত্রহো’ করতে করতে কাপ্তেন সাহেবের বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে গেল। আরমানী মুকিবরা কাপ্তেন সাহেবকে সেলাম করে বললে যে, সাহেব অনেক তকলিফ করে যে মেয়েটিকে পারশ্যের বন্দর থেকে সংগ্রহ করে এনেছেন, তাকে তার স্বজনদের মধ্যে ফিরিয়ে নেবার জন্তে সাহেবের আমীরখানায় তারা হাজির হয়েছে।

এর জন্য অবশ্য কাপ্তেন সাহেবের যা খরচপত্র হয়েছে, সে সবই পাই পয়সা তারা দিয়ে দেবে। আরমানীদের প্রস্তাবে সাহেব কোন গররাজী দেখালে না। বরঞ্চ সাগ্রহে টাকাকড়ির কথাটা পেড়ে বসল। প্রথমেই তার বাস্ক-প্যাটরা হাঁটকে একটা খং বার করলে। খং-টা তিনশ টাকার। পারশু থেকে কলকাতা আসার রাহা খরচ বাবদ মেথেটাকে দিয়েছে ল্যাণ্ড। সেকালে তিনশ টাকার অনেক দাম। কলকাতায় দশকুড়ি টাকার তরুণী কাফ্রী মেয়ে পাওয়া যেত। কাজেই আরমানী মুকুবিরা টাকার ব্যাপারে একটু হোঁচট খেলে। সাহেবকে শুধালে টাকাটা নগদ দিয়েছে সাহেব না, রাহা-খরচের বিনিময়ে লিখিয়ে নিয়েছে? সাহেব ত বাপ্পা! বললে, ‘উসমে কেয়া’। আরমানীরা আব সাহেবকে ঘাঁটালে না। পান্টা একটা প্রস্তাব করলে, সাহেব, মেথেটা আমাদের জাত-কাঠের। একবার দেখা করা যাবে? সাহেব মোঁচে তা দিয়ে শীতলকণ্ঠে বললে, না। আরমানী মুকুবিরা পাক্কীতে গিয়ে চাপলে।

তবে বলে না গরজ বড বালাই। তাই আরমানীদেরই আবার ল্যাণ্ডের কাছে যেতে হল। মাঘ খং তারা সর্বলাক্যে ছশো টাকা দিতে চাইলে মেয়েটার মুক্তিমূল্য হিসেবে। সাহেব পাক দিয়ে চাইলে আটশো। আরমানীরা হ্যা-না কিছু বললে না। নিজেদের মধ্যে সলাসসরামর্শ করার সময় চাইলে শুধু। কিন্তু সময় চাইলেই কি সব সময় পাওয়া যায়। কেননা কদিন পরেই সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে গুনলে, ল্যাণ্ড মেথেটাকে বেশি দামে বিক্রি করে দিয়েছে।

আরমানীরাও নাছোড়বান্দা। আরমানী মেয়েকে ক্রীতদাসী করা হয়েছে—এ যে তাদের ইজ্জতের প্রশ্ন। তারা সোজা গিয়ে ফোর্ট উইলিয়মে লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে দেখা করলে। বললে, এ কি ব্যাপার? আরমানীরা খুস্টান। খুস্টা-রাজত্ব কলকাতায় খুস্টান মেয়েকে ক্রীতদাসী করা—একি অশ্রায? একি অরাজকতা! লর্ড ক্লাইভ তাদের যুক্তি ফেলতে পারলে না। জন কুক বলে এক ইংরেজ মাতব্বরকে বললে ব্যাপারটার ফয়সালা করে দিতে।

কুক যেতেই ল্যাণ্ড আইনের আশ্রয় নিলে। বললে, এই দেখ কাগজ। আমি মেথেটাকে কিনিনি। গচ্ছিত রেখেছি। কাজেই তাকে বিক্রি করি কোন্ আইনে? আরমানীরা ত থ। কিন্তু কুক ক্লাইভের লোক। ও-সবের মধ্যে না গিয়ে ফিসফিস করে সে ল্যাণ্ডের কানে কানে কি বললে। বললে, আরমানী কর্তাদেরও। উভয়ের পক্ষকেই সমান চাপ দিলে। অশ্রু কারও নয়, লর্ড ক্লাইভের লোক। কেউই ফেলতে পারলে না। একটা আপোষ রফায় এসে গেল—‘ছশ’ বিয়াল্লিশ টাকা। দিন ঠিক হল। টাকা দিয়ে মেথেটাকে নিয়ে যাবে।

ঠিক দিনকণ দেখে আরমানীরা পাক্কী পাঠালে। ল্যাণ্ডের চাপরাশী খবর দিলে

সাব কোঠীয়ে নহি হায।—কিন্তু আমাদেব যে কথা দিযেছে সাঁহেব—আরমানীরা বোঝাতে চাইলে। আব কথা? একদিন যায। দুদিন যায। পর পর কযদিনই ফিরে গেল আরমানীদেব পাঙ্গী। কোথাযই বা সাঁহেব আর কোথায বা সেই রহস্যময়ী আবমানী ক্রীতদাসী।

বার্থ মনোবথ আবমানীবা আবাব নালিশ কবলে ক্লাইভকে। এবাব আর মুখে বলা নয। লিখে। যাকে বলে কলকাতাবাসী আবমানীদেব গণ-দবখাস্ত, মাস-পিটিশন, সেকালেব কলকাতাব এক মোক্ষম অস্ত্র। কিন্তু ক্লাইভই বা তখন কববেন কি? পাখী উড়ে গেছে। আবমানী ক্রীতদাসীই কি আব তখন কলকাতায ছিল? তাব মেহেদীবাঙা হাত, তাব সূর্যটানা ডাগব দুটি চোখ, গোলাপ বাঙা গাল নিযে সেই স্তম্ভবী তখন অগ্ন এক সাহেবেব সঙ্গে পাটনাব জন্তু বজবা ভাসিযেছে। গঙ্গাব সেই উজান টানে তার স্বজনদেব হায-ছতোশ কোথায যে হাবিযে গেল।

তবে মেযেটি আরমানী। জাতে খৃস্টান। তাই এত বঙ্গ। নযত সেকালেব কলকাতায হাটে-বাজাবে হাজাব হাজার ক্রীতদাস ক্রীতদাসী। গঙ্গার ঘাটে ঘাটে তাদের নিত্যি কেনাবেচা। আলু-বেগুন কলা-মূলোব মতই। কলকাতার কাগজে তাদের আকার-প্রকাব মাপ দেখিযে নিত্যি বিজ্ঞাপন আব ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কোবাখানায় তাদের জমিদাবীব কাছাবিতে দুহাতে জমা হচ্ছে কর—এবং তদুপরি বেজিষ্ট্রেশন ফি। মাথাপিছু চার টাকা চাব আন্য।

শুধু কি এতেই খুশী ছিল নাকি জন কোম্পানী। তাবা নিজেবাই দাসদাসী পিক্রিব কলাও ব্যবসাযে নেমে পড়েছিল। ফোর্ট উইলিয়মের সবকাবী নথিপত্রে থোলসাই লেখা রদেছে যে, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী থোলাখুলি লুকুম দিযেছিল, কলকাতার তৎকালীন জমিদাব ও বক্সী আর্থাব কিংকে, যে জাহাজ এলেই যাতে খবিলয়ে ক্রীতদাস ক্রীতদাসী রপ্তানী করা যায—কোন রকম দেবী না হয় সেই কারণে ক্রীতদাস পেলেই আগে থাকতে কিনে যেন কই-মাগুর মাছেব মত জিইযে রাখা হয়—buy up what slaves he can get from time to time; এই হতভাগাদেব কিভাবে একটা ঘেবা ঘবে আটকে বাখতে হবে—পাহারার ব্যবস্থা হবে কি বকম এবং যদি নাকি বিক্রি হয়, তাদের খাওয়া-দাওয়াব ব্যবস্থা হবে কি—এবং কিরকমভাবেই বা বড়সাহেবদেব বাড়িতে তাবা বেগাব খাটবে—পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে তার নির্দেশ ছিল সরকারী সেই অর্ডারে। কিং সাহেবকে সমঝে দিযে বলা হয়েছিল যে, তিনি যেন বেশির ভাগই দাস কেনার চেষ্টা করেন, দাসী নয। ছোকরা হলেও চলবে, তবে স্বাস্থ্যটা যেন মজবুত হয়, স্বদর্শন হয়, একটু বা মার্জিত হয়। কোম্পানীর এই নির্দেশের তারিখ—আটাশে ফেব্রুয়ারি সতেরশ আট। এটি নানা দিক দিযে তাৎপর্যপূর্ণ। কেননা এ থেকে দিবা-লোকেব মত স্পষ্ট



হয়ে যায় কোম্পানী কলকাতায় থিতু হয়ে বসবার আগেই পুরোপুরি এই মানুষ-বিক্রির ব্যবসাতে নেমে পড়েছিল। এ থেকে অবাক লাগলেও আরও জানা যায়, যে কলকাতার দাস ব্যবসার আদি যুগে মেয়েদের বাজার ছিল বেশ মন্দ। এবং এই মন্দা বাজার অন্তত বছর পঞ্চাশ চলেছিল কলকাতায় কেননা সতেরশ চৌষটি সালের বাঠশে ফেব্রুয়ারি পাস লণ্ডনের লিডেনহল স্ট্রিট থেকে এ ব্যাপারে যে পরোয়ানা আসে, তাতেও বলা হয়েছিল জাহাজের মোট দাসদাসীর কমপক্ষে দুই-তৃতীয়াংশ অবশ্যই হবে ক্রীতদাস। বয়স পনের থেকে চল্লিশ। বাকীটা ক্রীতদাসী। বয়স—পনের থেকে পঁচিশ। দাম প্রত্যেকের পনের পাউণ্ড। নাবালক-নাবালিকা অর্থাৎ দশ থেকে পনের বছরের মধ্যে হলে—দুটোকে একটা একটা ধরা হত। জাহাজের কাপ্তেন থেকে ডাক্তার সবাইকেই উপরি একটা ইনাম দেওয়া হত। একটি ক্রীতদাসকে স্তন্য শবীরে বন্দরে নামিয়ে দিলে জাহাজের বডকর্তা পেত তের শিলিং চার পেন্স। মেট পেত ছয় শিলিং ষাট পেন্স। ডাক্তারের প্রাপ্য মাথাপিছু দশ শিলিং। আর কলকাতায় কোম্পানীর রাজস্ব আদায়ের খাতায়ও জমা পড়ত মাথাপিছু বেশ কয়েকটা টাকা-আনা-পাই।

তবে এ দাম থাকে নি। কয়েক বছরের মধ্যেই বেশ বেড়ে গিয়েছিল। সতেরশ আশি সালের কাগজে বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল—সুদেহী, খানসামা, বাবুচি ও খিদমদ-গারের কাজ জানা একটি কাক্রী হেলে বিক্রি আছে। দাম—চারশ' সিকা টাকা। সেকালের হিসেবে এককোড়ি টাকা। কেননা, পত্নীগীজরা ক্রীতদাসের দাম কখনও কুড়ি থেকে সত্তর টাকার বেশি দেয়নি। তাদের বাজারটা মনে হয় বসন্ত বজ্রবজ্র-সুন্দরবন অঞ্চলে।

আঠারশ তেইশ সাল নাগাদ দেখা যাচ্ছে, কলকাতার বাজারে মেয়েদের কদর বাড়ছে। ব্যবসা দাঁড়িয়েছিল এই রকম। আফ্রিকা থেকে ছেলে আসত কলকাতায়, কলকাতা থেকে যেত মেয়ে। কলকাতার বাজারে বিদেশী ক্রীতদাসী আসত জাঙ্গিয়ার থেকে। আর সেখানে বেগুন বেচার মত যাচাই—কানা কুঠো কিনা। নাক ডাকে? দাঁত কিড়মিড় করে না? কত সব জিজ্ঞাসা। হাতে বালা। পায়ে বালা। মুখে লাল সাদা দাগ। কোমরে এক প্রস্থ নতুন কাপড়। কলকাতার বাজারে চলত মানুষ বিক্রি সমারোহ। জোয়ান ছুরী—দাম ষাট ডলার। বাচ্চা ছেলেমেয়ে—পাঁচ-ছয় ডলার।

কিন্তু কলকাতার বাজারে এই সব ক্রীতদাস-ক্রীতদাসী আসত কোথা থেকে? আর উইলিয়ম জোন্স, তৎকালীন কলকাতার সুপ্রিম কোর্টের চীফ জাস্টিসের বিরতিতে জানা যায় সতেরশ পঁচালি সাল নাগাদ প্রায় প্রতিদিন দাসদাসী ভর্তি বড় বড়

বজরা এসে ভিড়ত কলকাতার ঘাটে ঘাটে। আর উইলিয়মের মতে, এই সব মানবকন্দের বিক্রি করা হত এক আধ পালি চালের বিনিময়ে—নমত বা এরা চুরি করা। সাহেব পাড়ার বাবুরাও কিনতেন নাম-মাত্র ঘুলো এবং সেকালে কলকাতার একটিও সাহেব-বাড়ি ছিল না, যেখানে নাকি এই সব দাসদাসীবা তাদের দিনযাপনের প্রাণ ধারণের স্থানি অসহ্য বেদনায় বহন না করত।

আর দুভিক্ষ মঞ্চস্তর হলে ত কথাই নেই। মানুষ বিক্রির মরহুম পড়ে যেত। আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র সেই কথা বলেছেন, ‘তখন বাঙ্গালায় বড় কান্নার কোলাহল পড়িয়া গেল।...গোক বেচিল, লাঙ্গল-ঘোষাল বেচিল, বীচধান খাইয়া ফেলিল, ঘরবাড়ি বেচিল, জ্ঞাত জমা বেচিল। তারপরে মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর ছেলে বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর স্ত্রীকে বেচিতে আরম্ভ করিল।’ এই সব ছেলেমেয়েরা আসত কলকাতার বাজারে। কপালে দাগ। সারাগায়ে লাল-কালো দাগ। পরনে নতুন কাপড়। দাম—পাঁচ ছয় টাকা।

বঙ্কিম কিস্তি আর একটা বিক্রির কথা বলেননি। স্ত্রী বিক্রির পর ক্ষুধার জ্বালায় মানুষ এক সময়ে নিজেকেই বিক্রি কবে দিত। আইনতঃ আত্মবিক্রয় করত দলিল করে! সেই দলিলের ধরণ ছিল এই রকম—

“ইবাদি কীর্দ সকলমঙ্গলায়।—

“শ্রীলালাগুরুদাস বায় অণ্ডলাদে শ্রীযুক্ত মহারাজ নন্দকুমার রায় ঈবনে পদ্মনাভ রায় সচ্চরিত্রে লিখিতং শ্রীচারু বেণুগা অণ্ডলাদে তীতু গোপ ঈবনে গঙ্গারাম গোপ বন্দা আটাবি পত্রমিদং সন ১১৭৭ এগার শত সাতাত্তরি অবধে লিখনং কাঞ্চাং আগে অকালে অন্নভাণে মরি মহাশয়ের নিকট আত্মবিক্রম হইলাম, ভরণপোষণ করিয়া দাত্তে দাখিল করিবেন। একবার বিকাইলাম ইহাতে পলাইয়া যাই ধরিয়া আনিয়া শাস্তি করিবেন, এতদর্থে বন্দা আটাবিপত্রঃ দিলাম, ইতি সন সদর বতারিখ ৫ জমা দিল্যেন মোতাবেক ১৪ই ভাদ্র।—শ্রীচারু বেণুগা, সাং ঘরুতা।”

ছিয়াত্তরের মঞ্চস্তরের পরের বছর বাংলা দেশের ‘অন্নভাব যে ঘোচেনি, চাকু বেণুয়ার এই দাসখত তারই প্রমাণ। এবং ক্রীতদাসেরা পালিয়ে গেলে তাদের ধরে এনে যে শাস্তি দেওয়া হত এই প্রতিজ্ঞা পত্রে তা’ লেখা রয়েছে। কিন্তু এ থেকে বোধ করি বোঝা যাবে না পলায়িত ক্রীতদাসদের কী নিষ্ঠুর শাস্তির ব্যবস্থা ছিল কলকাতায়। অপরাধী দাসদাসীদের সাধারণত উলঙ্গ করে চাবকানো হত। ঘোল সতের বছরের মেয়েদেরও রেহাই ছিল না, এমনকি এই নৃশংস অত্যাচার করা হত অজ্ঞাত দাস দাসীদের সামনে। আর এক বিচিত্র শাস্তি ছিল ডিসেম্বরের কাঠ শীতে উলঙ্গ করে গায়ে কলসীর পর কলসী জল ঢালা। এত তাড়াতাড়ি জ্বল ঢালা হত যে ক্রীতদাসটি নিঃশ্বাস না নিতে

পেরে দম আটকে অস্ত্রান হয়ে যেত। অবশ্য লঘুদণ্ড ছিল। কলকাতার দুই ধর্মাস্ত্রিতা কাক্রী ক্রীতদাসী সারাও পেগী একবার তাদের মনিবদের ঘর ছেড়ে পালিয়ে ছিল। পেগীর সাজা হয় তিন বেত। আর সারা দাগী আসামী। আগেও একবার পালিয়েছিল। তাই তার সাজা পনের ঘা।

তবে সে কালের জঘন্যতম সাজা দিতে দেখা যায় জনৈক খানদানী মুঘল মালিকানীকে। তাঁর আট বছরের এক বাঁদি অপরাধেব মধ্যে করেছিল খানিকটা চিনি চুরি। মেয়েটি অবশ্যই লোভী, কেন না আগে একদিন ভিনিগার চুরি করে খেয়ে ধরা পড়ে। এবং এরই শাস্তি স্বরূপ মুঘল ভদ্রলোকের স্ত্রী তাঁর ক্রীতদাসীর দেহ থেকে মাংস কেটে নেবার হুকুম দেন। ঐ এক মেয়ে শাইলক। কি তার চেয়েও বেশি। শাইলক তার পাউণ্ড অফ ফ্লেশ পাগনি, মুঘলানী পেয়েছিলেন এবং বলা বাহুল্য কিশোরী মেয়েটি মারা যায়। এবং আশ্চর্যের কথা সেকালের ইংরেজ আইনে এক সময়ে সে পালাসও পেয়ে যায়। খলশ বছর আষ্টেকের ক্রীতদাসকে খুন করার জন্য সেকালের কলকাতায় যে ফাঁসি হয় নি এমন নয়।

কিন্তু এত গেল শাস্তির কথা, পুরস্কার ? তাও ছিল। সেকালের কলকাতায় সাহেবদের উইলগুলো ঘাঁটলে লক্ষ্য করা যায় যে মবার আগে অনেকেই সজ্ঞানে তাঁদের বান্দাবাদীদের কিছু না কিছু দিয়ে গেছেন। কাউকে মুক্তি সপরিবারে। সারা সিনক্লেয়ার সেট জনচারের কবর খনায় দেহরক্ষা করেন। মরার আগে তিনি তাঁর ক্রীতদাসী জুবিলেকে ত্রিবিংশটি স্বর্ণমুদ্রা এবং সকল সম্ভান সম্ভতিসহ মুক্তি দিয়ে যান। চাকর সিজারকেও তাই। আবার এক মনিব মরবার পর নতুন ওয়ারিস মনিব যে দাসদাসীদের নতুন করে বিক্রি করে দিতেন তারও আকছার নজির আছে সেকালের কলকাতায়। তবে হ্যাঁ সাহেব যে কথাটা বলেছেন, সেকালের কলকাতায় ভূতোর অভাবের জন্যই ক্রীতদাসের বাজার এত চড়া ছিল সেটা হয়ত মিথ্যে নয়। দেখা গেছে, এমনি বাছা দাসদাসী কিনে তাদের গড়েপিঠে তালিম দিয়ে নেওগা হত, তাদের ঘর গৃহস্থালীর কাজ শেখানো হত। অনেকেই রসুই করা শিখে নিত অনেকে আবার নাপিত বা হেয়ার ড্রেসারের কাজে পোক্ত করে তোলা হত। তা যে হত সেকথা বলেছে সেকালের কাগজে এক হেয়ার ড্রেসারের বিজ্ঞাপন। তিনি অতি অল্প চার্জেই যে ক্রীতদাসদের হেয়ার ড্রেসিং-এ তালিম দিতে ব্রতী হয়েছেন সবিনয়ে সেটি ঘোষণা করেন এই সব কাজ জানা দাসদাসী সেকালে বেশ দামেই বিকোত।

সে যাই হোক এই ক্রীতদাস ক্রীতদাসীদের নিয়ে চার্লকের জলাভূমিতে কত নাটকই না হত। সতেরশ দশ সালের কলকাতা। আগষ্ট মাস। ইশাক বার্কলি আর কাপ্তেন পেতার এক পাড়ায় বাড়ি। বার্কলির ক্রীতদাসী জাতে কাক্রী এখন ক্রীশ্চান। আফ্রিকার

অন্ধকারে তার বাপ মায়ের দেওয়া নাম কখন যেন কলকাতার ভীড়ে হারিয়ে গেছে। সেকালে তাই যেত। ক্রীতদাস সাহেব মনিব পেত। আর পেত নতুন নাম, নতুন ধর্ম। বার্কলির ক্রীতদাসীটির নামটি ভালো, কাব্য আছে লুক্রেশিয়া। মহাকবির ক'বোব নাথিক। এতাতার ক্রীতদাসীটির নাম বারবারা।

মন্দাক্রান্তা ছন্দে দোণাস, জকরদার, ছিলিম, পাকী নিয়ে বেশ বয়ে চলেছিল দুই সাহেবের জীবন, এমন সময় ঘটে গেল অঘটন। কি যে মতিচ্ছন্ন হল কাপ্তেন সাহেবের আব কি যে সেদিন দেখলেন লুক্রেশিয়ার চোখে, তাঁব বাড়িতে ধবে রাখলেন মেয়েটিকে—যেতে নাহি দিব। খবর গেল বার্কলি সাহেবেব কাছে। তিনি এক বিচিত্র প্রতিশোধ মিলেন এই অপরাধেব। বারবারাকে বুদ্ধিগত করলেন তিনি। দুজনের তুমুল কলহ। সুন্দটপস্বন্দেব এই লড়াই অবশেষে গিয়ে উঠল কোর্ট উইলিয়ামে, কলকাতা কাউন্সিলে। প্রেসিডেন্ট গ্র্যাটনি ওয়েলডেন আর করেন কি একেছার—পরত্রব্যোষু লোষ্ট্রবৎ—এই গ্রাস্তব্যাক্য উভয়কেই গুনিগে পবম্পরের ক্রীতদাসী ফেরত দিতে আদেশ দিলেন।

অষ্টাদশ শতকের একেবারে শেষ দিকে ডোগেল বলে এক সাহেব ম'সিয়ে দেশ গ্রাঙ্গেস নামে এক ফরাসী সরকারী কর্মচারীর বউ নয় ক্রীতদাসীকে নিয়ে এলোপ কবল। কোথায় গেল কোথায় গেল খোঁজ। খোঁজ। খোঁজ। শেষে জানা গেল মেয়েটিকে নিয়ে ডোগেল পালিয়েছে কলকাতা ছেড়ে একবার হুগলি। ফরাসী ভদ্রলোক ডোগেলের কাছে একটা চিঠি পাঠালেন—যা হয়ে গেছে, মেয়েটিকে ফেরৎ দাও বাপু। কিন্তু কে কার কথার ধার ধারে! ডোগেল নিরুত্তর। শেষে ফরাসী সাহেব হুগলির ইংরেজ সরকারকে জোব এক অভিযোগ করে পাঠালেন ডোগেলের নামে। কিন্তু মসিয়ের এমনি কপাল এরও কোন বিশেষ কল হ'ল না।

কিন্তু ক্রীতদাসীদের নিয়ে ইলোপ করার কাহিনীই নয় সেকালের কলকাতায় হাঁপিয়ে ওঠা বন্দী মানুষের দল উন্মুক্ত আকাশের টানে প্রাপ্তই বেড়া টপকে পালাত। ক্রীতদাস নিরুদ্ধেশের খবর সেকালের কাগজের পাতা গুল্টোলেই পাওয়া যেত—

Run away from his master a good looking Coffree Boy about 20 years old and about 6 feet 7 inches in height, when he went off he had a high toupie.

অর্থাৎ ছ ফুট সাত ইঞ্চি লম্বা। বয়স বিশ বছর। সুদর্শন একটি কাক্রী বুবা তার মনিবের কাছ থেকে নিরুদ্ধেশ। যখন তাকে শেষ দেখা যায় তার মাথায় একটা লম্বা টুপি ছিল। তারিখ উনত্রিশ ডিসেম্বর—সতেরশ একাশি। অপর একটি বিজ্ঞাপন, গত বৃহস্পতিবার রবার্ট ডানকানের চীনে বাজারের বাড়ি থেকে ইন্দ্র নামে একটি বার

বহুরের কাফ্রী ক্রীতদাস উধাও হয়েছে তাকে যে ফিরিয়ে দিতে পারবে তাকে এক মোহর পুরস্কার দেওয়া হবে।

বাস্তিড তাঁর একোজ ফ্রম ওল্ড ক্যালকাটা গ্রায়ে কিন্ত একটা সাংঘাতিক ইজিত দিয়েছেন। দাস ব্যবসার লোডে সেকালের ইংরেজরা নাকি আমরা যেমন গরু ছাগল পুঁষি তেমনি ক্রীতদাস পুঁষত। তাদের বিয়ে-থাওয়া দিত এবং সন্তান সন্ততি বাজারে বিক্রি করে ব্যবসা করত। বাপারটা যে একেবারে অলীক কল্পনা নয় তার প্রমাণ সেকালের কাগজের এক বিচিত্র বিজ্ঞাপন—গার বন্ধাছুবাদটা এই রকম :

### কনে চাই

চাই—পশমের মত কালো রঙ-এর দুটি মেয়ে—দুটি কাক্রিনী। বয়স—চোদ্দর কম নয়—বিশ পচিশের বেশিও নয়। তাদের বয়সের মেয়েদের অল্পপাতে যেন বেশ বাড় থাকে। তাদের স্বদেশীয় স্বজাতীয় এবং স্ববর্ণের দুইটি পাত্তের সঙ্গে তাদের উদ্ভাহ বন্ধনে আবদ্ধ করা হবে।’

মনে হবে যেন ছেলের জন্তে মেয়ে খুঁজছে সাহেব। আহা, হবে না বা কেন নাতি-নাতনিরাই ত ভরসা।

এক সময়ে এই হারান-প্রাপ্তি হাসি-কান্নার পালা শেষ করে কলকাতার বাজাবে আঠারশ তেত্রিশ সাল এসে গেল। আঠিন পাশ হয়ে গেল। আঠারশ পয়তাল্লিশের আগষ্ট থেকে দাসব্যবসা চিরকালের জন্তে বন্ধ। ওরারেন হেষ্টিংস ধরা পড়া ডাকাতদের বাড়ীর লোকদের ক্রীতদাস হতে বাধ্য করেছিলেন। সেও আইন করে, আবার এও আইন হল মানুষকে দাস রাখা চলবে না। মাঝে অবশ্য অ্যাডাম স্মিথ কলকাতার আমড়াভালার গলিতে আরমানী ভদ্রলোকের ভাড়াটে হিসেবে কাটিয়ে গেলেন। দেখে গেলেন ঠিক খাঁচায় যেমন পোষ না মানা বুনোপশুকে রাখা হয়, তেমনি রাখা হত ক্রীতদাসদের, সে কি সব অত্যাচার। তারপর একদিন মানুষের দরবারে মানুষের নালিশ পৌঁছল, বন্দী মানুষদের হাতে পায়ের বালা খুলে গেল, মানুষই খুলে দিল। মাঝখানে কেবল দেড়শ বছর ধরে কলকাতার হাটে বাজারে কয়েক লক্ষ বাদী বান্দা ক্রীতদাস ক্রীতদাসীর ভিড়, তাদের কান্নার কোলাহল কলকাতার ক্লান্ত অতীতের দুঃস্বপ্নের মত জেগে রইল।

কিন্তু এ’ত গেল শহর কলকাতার নীচুতলার মানুষের কাহিনী। অজস্র ক্রীতদাস-ক্রীতদাসদের নিগ্রহের বৃন্তাস্ত। এবারে শুনন উচ্চকোটির মানুষ—সম্পাদকদের নিগ্রহের উপাধ্যান।

কলকাতার লাটভবনে সেদিন পর পর চারজন সম্পাদক ঢুকলেন লাটবাহাদুরের আমন্ত্রণে। 'ইণ্ডিয়ান মিররের' নরেন সেন, 'বেঙ্গলী'র সুরেন বীড়জ্জ, 'রেইস আর রায়তের' শম্ভু মুখুজ্জ আর 'সঞ্জীবনী'র দ্বারকা গাঙ্গুলী। আরও একজন গেলেন এঁদের সঙ্গে। ব্যারিস্টার আনন্দমোহন বসু। ভারতীয় কংগ্রেসের গোড়াপত্তন হয়ে গেছে। দেশে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন হয়েছে। আঁঠারশ' সাতাশি। লাটবাড়ী আলো করে লড' ডাকরিন। উপলক্ষ ভারতসভা।

লাটবাহাদুর এলেন। এলেন গোমড়া মুখে। বিরস বদনে। কঠে লৌকিকতার অভাব হল না। মাননীয় অতিথিদের স্বাগত জানিয়ে হঠাৎ বলেই উঠলেন, আচ্ছা ইণ্ডিয়ান মিররের সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন এসেছেন কি? সৌজন্যবশে উঠে দাঁড়িয়ে লাটবাহাদুরকে তাঁব পরিচয় দিয়ে থাকবেন নরেন্দ্রনাথ। কিন্তু ভাইসরয় সেসব সৌজন্যের প্রত্যুত্তরই করলেন না। বরঞ্চ অত্যন্ত কাঁঠখোট্টার মত জিগ্যাস করে বসলেন, আচ্ছা ভাবতাব সংবাদপত্রের কঠরোধ করবার জন্তে মহামাণ্ড লাটবাহাদুর সেক্রেটারী অফ স্টেট ফর ইণ্ডিয়াকে গোপন 'সিক্রেট' চিঠি লিখেছেন, সে খবর আপনি জানলেন কি করে? লাটসাহেবের এ ধরনের অভদ্র প্রশ্নের জন্ত তৈরী ছিলেন না নরেন্দ্রনাথ। তবু একবার বোধ হয় ধমকে দাঁড়িয়ে থাকবেন, তারপর সহজ কঠে বললেন, মহামাণ্ড লাটবাহাদুরেব এই ধরনের প্রশ্নের জবাব দিতে আমি বাধ্য নই। সেখানেই থামলেন না নরেন্দ্রনাথ। লাটসাহেবকে সবিনয়ে স্বরণ করিয়ে দিলেন যে কোন সম্পাদককে এই ধরনের প্রশ্ন করা ভদ্রতাবিরুদ্ধ।

ডাকরিন জাত ডিপ্লোমাট। এ ধরনের কঠিন প্রত্যাঘাতে সজাগ হয়ে উঠলেন। সম্পাদকের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন। অন্তত এই কাহিনী পরিবেশন করে সেই কথাই বলেছেন রামগোপাল সাহা। তবে সম্পাদকদের এই ধরনের অসম্মান শহর কলকাতার আদ্যিকালের ইতিহাসে কিছু নতুন কথা নয়। 'আজব শহর কলকাতা। বাঁড়ি বাড়ি জুড়ি গাড়ি মিছে কথার কি কেতা।'....হতোম দাসে বাই স্বরূপ ভাবে না কেন, শহর কলকাতার আজব চরিত্র হতোমেই শেষ হয়ে যায় নি। এখানে বারে বারে সম্পাদক—সাংবাদিকদের ওপর নিগ্রহ হয়েছে, আক্রমণ হয়েছে। এবং কেমন যেন এটা ট্রাডিশনেই দাঁড়িয়ে গেছে। সেকালের বিবর্ণ পাতাগুলির ওপর থেকে বিশ্বস্তির হুলো সরালে এই সত্যই প্রতিভাত হয় যে, বহু নামী-অনামী সম্পাদক-সাংবাদিক তাঁদের সত্যতা, সত্যভাষণের জন্তে রাজরোষে পড়েছেন, নিগৃহীত হয়েছেন ক্রোধাক্ত সামন্ত-তন্ত্রের হাতে, কেউ বা অকালে মৃত্যুবরণ করেছেন, মৃত্যুর পরও রেহাই পান নি হরিশের

অসহায় পরিবার। কাউকে কাগজকে কাগজই তুলে দিতে হয়েছে বাধ্য হয়ে। এই নিগ্রহের যেন শেষ নেই। ক্ষান্তি নেই।

এবং এ ব্যাপারে সাদা-কালোর তফাৎ নেই। সাহেব সম্পাদকরাও রেহাই পায় নি। তাদের গল্প দিয়েই শুরু করা যাক। কেননা যে যাই বলুক সাহেব নিয়েই ত কলকাতা। তারাই আদি আর তারাই অন্ত। এখনও ধারা বুড়ো ঠাকুরদারা কলকাতার পুরনো দিনের কথা পেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, ঠারাত সেই সাহেব-কলকাতার কথা মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন—সে রামও নেই, সে অযোধ্যা নেই। সেই লাল-নীল-সবুজ-বেগুনী কাগজের শিকলে কাটা ছুঁচলো টুপিপড়া বুড়োর বড়দিনও নেই, কিংস বার্থডে সোনালী অক্ষরে লেখা আলোবলমল ‘হ্যা ইয়ারস ডে’ নেই। সেই সাহেবদের শহর কলকাতা বলতে একালের চৌরঙ্গী-ডালহৌসী-লালবাজার মায় ধর্মভলার কিছু কিছু। সেকালের ম্যাপে তা লাইন টেনে দেখিয়ে দেওয়া হত। সেই সাদা কলকাতা ত নয়, ছবি। সাহেব-মেমেরা হাঁটে। লালদীঘির সামনে ছবির মত ছায়া-ঘেরা পথে রোদ পড়লে বেড়াতে বেরোয়। কেউ গন্ধার বৃকে বজ্রায় চাপে।

আলিনগর থালি করে নবাবী ফোঁজ মুর্শিদাবাদ পালিয়েছে। পলাশীর আশ্রবনে রক্তের আলপনা লেগেছে। রবার্ট ব্লাইড মোটা পরসা কামিয়ে স্বদেশে ‘ব্যারন অফ গ্ল্যাসী’ হয়ে বসেছেন। মাত্রাজ থেকে এই সেদিন চাঁদপালঘাটে এসে নামলেন নতুন সাহেব-বাদশা—ওয়ারেন হেস্টিংস। আর সে ধবর কলকাতার সাহেব হুবোরাই নয়, কালা কলকাতাও জানতে পারলে কেঁদা থেকে বার বার একুশটা তোপের শব্দে। আর মোঁচাকে যেন কাঠি পড়ল। কালা নয় গোরা কলকাতায়। সাহেব মহলে। সেখানে নানা জল্পনা-কল্পনা। ফিস ফিস। চাপা আলোচনা। কিছু হাসি। কিছু ঠাট্টা। কিছু কিছু তিব্বক ইঙ্গিত। কিন্তু সে কাকে নিয়ে? ওয়ারেন হেস্টিংস?—সে ত পুরনো মাছুষ। বাঙলাদেশের সাতঘাটের জল খেয়ে, কাস্ত মুদির বাড়ী পাশ্চাত্যে—এবার একেবারে গর্ভের জেনারেল হয়ে ফিরেছেন। তাকে নিয়ে চোখ টাটাতে পারে। আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ বলে কোন কোন সাহেবের মনে জালা ধরতে পারে। কিন্তু আলোচনা? না। সে রসালো কেছা জার্মান দম্পতি ইমহফদের নিয়ে। কেননা বড় হুন্দরী এই মেয়েটি—ক্রীমতী ইমহফ। কিন্তু সেখানেই ত ব্যাপারটা শেষ নয়। জাহাজে এই মেয়েটিই না প্রাণ দিয়ে সেবা করেছিলেন অতৃষ্ণ হেস্টিংসের? আর তার মনের সিংহাসনে চিরকালের জন্ত আসন করে নিয়েছিলেন!

কশাইটোলা বা লালবাজারে হোটেল-টেভার্ণুলি তখন গজিয়ে উঠেছে। হায়-মনিক বা লণ্ডন টেভার্ণ ত তাদের শিরোমণি। সেখানে হুল্লোড় করতে করতে সাহেব-মেমেরা এই সব কেছাকাহিনী রসিয়ে রসিয়ে শোনে আর হাসিতে ভেঙে পড়ে। কোন

হুম্মরীর দ্বিধা ক্রমশে বিরাজ করে। নৃত্যরাস্ত তরুণ-তরুণীরা মেরিএনের কথা নিয়ে ঘোঁট পাঁকায়, গ্রাণ্ডের কেচ্ছার চটেচটে রসাল আঠার হুষ্টি করে, তরুণী এম্মার নবীনতম প্রেমিককে নিয়ে করে জল্পনা-কল্পনা। আর এ সব কথার ফাঁকে ফাঁকে গভর্নরের বাড়ির সামীর কাঁচ নিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস কেলে। তাদের বেতের তৈরী জানলার ঢাকায় বোধ করি ঐ কাঁচের সুদিন আর আসবে না।

ওদিকে কোম্বিলেও জোর ঘোঁট। হেষ্টিংসের পিছু পিছু এসেছেন ক্লেভারিং, মনসন আর নাটের গুরু ফিলিপ ফ্রান্সিস। ওই হেদোর দক্ষিণ থেকে রাজা নন্দকুমার এসে সেই নাটকে যোগ দিয়েছেন। কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায় তাই নিয়ে রাজন্ত-কুল ব্যস্ত। হেষ্টিংস কিন্তু হালকা নাস্তা, মতুহীন লাক-ডিনার আর ঘোড়ায় চেপে নিত্য প্রাতঃভ্রমণের দিনপঞ্জী নিয়ে শরীরটাকে হুস্থ রাখবার আশ্রয় চেষ্টা করে চলেছেন। কলকাতার কলহ তাতে বিয় ঘটাতে পারে নি।

আর এত শতয় ব্যতায় ঘটে নি ট্যাভার্ণ-জীবনের। সেখানে দিন-রাত আড্ডা। কখনও অফিস-পালান রাইটার, কখনও সেলর, গোরী সৈন্ত। আর রাত হলেই জোড়ে বিজোড়ে সাহেব-মেম। সঙ্ঘার আকাশের তারার মত তাঁরাও উদয় হন ট্যাভার্ণে। সঙ্ঘা নামতেই। লালদীঘির কার্প, বাটা-ধরসোলার স্বাদ কেমন, মাতাল গোরী-নাবিকরা সম্প্রতি শহরে সরকারী পিয়নদের সঙ্গে যে মারামারি করেছে, তাতে দোষী কে, তাই নিয়েও তর্কাতর্কির শেষ নেই। কেবল এক সময় রাত গভীর হয়। বসন্ত শেষে প্রণয়োরস্ত মধুপদের কুজন-গুজনের অবসানের মত কলকাতার গভীর রাত্রে ক্রান্ত প্রণয়িনীরা পায়ে পায়ে ফিটনে চেপে বসে বাড়ী কিরলে, প্রণয়ীরা গাড়ীর সামনে দাঁড়িয়ে তাদের বিদায় দেয়, আর আকাশে পূর্ণিমার উজ্জ্বল চাঁদ যেন বিষম খিটকেল দেখেছে, এমনিভাবে অজস্র অবাক হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে। অদূরে অনেকগুলি শেয়ালের ঐকতান রাত প্রহর ঘোষণা করে বাঁশ আর হোগলা বনে। কখনও কখনও বাঘের গর্জন শোনা যায় আর গভের সামনে গোরী সাত্তীর রোঁদ দেওয়ার ভারী বুটের শব্দ যেন রাত্রির নিশ্চিন্ত শাসনের ব্যাঘাত করে।

আর এই কলকাতার কাহিনী এক পাগল সাংবাদিক নিত্যনিয়ত লিখে রাখে। না ডায়ারিতে নয় ছাপার হরকে। বড়ঘরের কেচ্ছা ত বেশী মুখরোচক, মুচুচে, মজাদার। তার চাহিদাই ত সাহেব সমাজে সবচেয়ে বেশী। সাংবাদিক তাও খুঁজে পেতে লিখে। কাজকেই বাদ দেয় না। স্বয়ং গভর্নর, চীফ জাঙ্গিস থেকে শুরু করে ছোট-খাট রাইটার—তার কিসসায়ে কে নেই?

সাহেবের নাম হিকি—জ্যেৎস অগার্টাস হিকি। উল্লেখ্য সখন্দে সেকালে কেউই খুঁজি নয়। বাগ্জিড ত বলেছেন, 'ইলিটারেট।' কেন বলেছেন কে জানে। তাঁর



গেজেটে যে লেখা বেরোত সেটা, আর যাই হোক অশিক্ষিত লোকের নয়। তবে সাহেবদের এত গায়ের ঝাল কেন? বোধ করি এই কারণে যে তাঁর কাগজে সেকালের সাহেবস্ববাদের জীবনচর্চার যে ছবি ঝাঁক হয়েছে তা আর 'যাই হোক স্মৃতি জীবনাদর্শের নয়। আর হিকির তো বাদবিচার নেই—ছোট মুখে বড় কথা, এঁ্যা?

আর তাই নিয়েই বেঁধে গেল খটামটি। হেষ্টিংসের চোখ সর্বত্র। তাঁকে নিয়ে, মেরিএনকে নিয়ে ব্যঙ্গ, তার আঁতে ঘা লাগবে বৈকি! প্রথমেই তাকে ভাতে মারবার ব্যবস্থা করা হল। সমকালীন সরকার সমর্থিত আর একটা কাগজকে প্রাধান্য দেবার জন্তে হিকির কাগজের ডাকে পাঠাবার মাণ্ডল স্থবিধা বন্ধ করে দেওয়া হল। কিন্তু হিকির কাগজের তখন বিস্তার চাহিদা। ছেপে উঠতে পারে না। এতই বাড়বান্ধ। হেষ্টিংসের কায়দা মাঠেই মারা গেল। আর ক্রুদ্ধ হেষ্টিংস তখন তাঁর ব্রহ্মাস্ত্র ছাড়লেন, সতের'শ বিরাশি জুন মাস। কয়েকজন যুরোপীয়ান কোর্টের কর্মচারী, জনকয়েক সিপাই আর তিন-চারশ পিয়নের একটা ভারীদল একটা সরকারী পরোয়ানা নিয়ে হাজির হিকির বাড়ী। কি ব্যাপার? না গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংস মানহানির দাবি দিয়ে নালিশ করেছেন আর তারই বিচারে চীফ জাস্টিস ইলাইজা ইম্পের এই সমন। বেঁধে নিয়ে যাবে হিকিকে। হিকি যোগেশ চৌধুরীর শব্দকের মত বলতে পারত—অপরাধী জানিল না কিবা অপরাধ তার, বিচার হইয়া গেল।

হিকিও সহজ মানুষ নয়। দরজাই খুলল না। আর কোর্টের পাইক-পেয়াদা হাতুড়ী শাবল দিয়ে দুন্দাড় পেটাতে লাগল তার বাড়ীর দরজা—প্রকাশ্য দিবালোকে, সাক্ষাৎ আইনামুসারে! দরজা ভেঙেই একদা তারা বাড়ীর ভেতরে ঢুকল দোদগু-প্রতাপে। যেন কিছুই হয় নি এমনভাবে সম্পাদক হিকি তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। এবং কোর্টের অফিসারকে অবলীলাক্রমে জিজ্ঞাসা করলেন, 'এয়ারেস্ট করতে এসেছেন? পরোয়ানা কই? ওয়ারেন্ট অফ এয়ারেস্ট? আর ওয়ারেন্ট! হিকি যেন বিলেতে বাস করছেন। এটা কলকাতা? হেষ্টিংস-ইম্পের হুকুমই এখানে আইন। সেসব প্রশ্নের কোন জবাব দেবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করলে না কোর্টের লোক। অনেকটা পিছমোড়া করে বেঁধেই বোধ হয় কলকাতার প্রথম সাংবাদিক-সম্পাদককে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল আদালতে। কিন্তু হিকির কপালে সেদিন ঘোরতর দুঃখ। সেই কোর্টের পেশ্কার আমলা পরিবৃত্ত অবস্থায় কোর্টে পৌছবার আগেই জজেরা সব সেদিনকার মত বিদায় নিয়েছেন। সেকালে প্রধান বিচারপতি পুলবন্দী জজ সার ইলাইজা ইম্পে বেলা একটার পর আর বিশেষ কোর্ট করতেন না। আর বাসুন গেল ঘর ত লাঙ্গল কাঁধে কর। অজ্ঞান সব জজেরা ইম্পের মহার্জন-পদ্ম অম্বরূপ করবেন, এ আর বিচিত্র কি? কাজেই জেমস অগাস্টাস হিকির কপালে সেই রাজ্যের জন্ত বিনা বিচারে হাজত-

বাস পর দিন সকাল নয়টায় কোর্ট বসলে সারা রাত্তি বিনিদ্র রাধা চোখ হিকিকে তাঁর বিরুদ্ধে রুদ্ধ করা দুটো মামলারই অভিযোগ শোনান হল। দাবী করা হল চল্লিশ হাজার টাকার জামিন। আজকের মত পার্সেণ্টেজ নয়। একেবারে মবলগ চল্লিশ হাজার টাকা।

সবসাকুল্যে পাঁচ হাজার টাকার মত জোগাড় করতে পারলে হিকি। কিন্তু কোর্ট বললে ওতে হবে না! হিকি ত আর হেজি পেজি নয়। সে একটা দারুন আপত্তি দিলে। বললে জুনিয়াসের চিঠি—যা অনেকেই মনে করেন ফিলিপ ড্রাফ্টিস লিখতেন ছদ্মনামে রাজাদের ঘরের কেচ্ছা নিয়ে তার প্রকাশকের কাছে বিশ হাজার টাকার বেশী জামিন দাবী করা হয় নি। কিন্তু, কে কার কথা শোনে!

কিন্তু হেষ্টিংস হিকির ওপর থেপেই বা গেলেন কেন? ঐ যে বলা হল, বড় ঘরের কেচ্ছা। হিকি তাঁর কাগজে একটা কল্পিত কথোপকথন লিখেছিলেন। এক চাকুরীখোরা সিভিলিয়ান তাঁর বন্ধুকে জিগোস করলে, হ্যা হে, একটা মোটা মাইনে চাকুরী পাবার উপায় কি বলত? বন্ধু জবাব দিলে, হয় মেরিএন আলিপুরীর শরণাপন্ন হও, না হয়ত পুলবন্দী জজের কাছে তোমার আত্মবিক্রয় করে দাও। বলা বাহুল্য, মেরিএন আলিপুরী হেষ্টিংসের সেই জাহাজের প্রণয়িনী। আর পুলবন্দী জজ—ইলাইজা ইস্পে। হেষ্টিংসের আত্মকুল্যে তিনি সেকালের ব্রিজ বা পুল মেরামতের সব কয়টি কন্ট্রাক্ট জোগাড় করে টাকার আঙিল কামিয়ে ছিলেন। এবং সেকালের খবর যতদূর জানা যায় হিকির অভিযোগ, আর যাই হোক মিথ্যা নয়! আর তাই বুঝি রাগটা এত প্রচণ্ড। শুধু হেষ্টিংসেরই নয়, ইস্পেরও। এবং তাই এই সাঁড়াশি আক্রমণ।

নয়ত হিকির উনিশ বাসের জেল আর আড়াই হাজার টাকার জরিমানা হয় কেন? অবশ্য এই সব মামলা দায়ের করার আসল উদ্দেশ্যে, হিকির কাগজটা বন্ধ করে দেওয়া। কিন্তু অত সহজে হার মানবার বাপ্পা নন হিকি, জেলে বসেই তিনি কাগজ চালাতে লাগলেন। এবং তাঁর এই দুর্দমনীয় সাহস ‘হিস বোল্ড ক্রাফ্ট সীমস টু হ্যাড এনজিস্টেড মাচ সিমপ্যাথি ইন দি কমিউনিটি’ ইংরেজ সম্প্রদায়ের মধ্যে যথেষ্ট সহানুভূতি সৃষ্টি করেছিল। এবং এটাই বোধ হয় শাসক জেগীকে খুবই আতঙ্কিত করে তুলেছিল। নয়ত মার্চ মাসে কোর্টের আর এক রায়ে হিকির বেকল গেজেটের সব টাইপ এবং ছাপার যন্ত্রাদি সব বাজেয়াপ্ত করা হল কেন? মাত্র বছর তিনেক এই রকম দুর্ভেবন মধ্যে চলে কলকাতার প্রথম সাম্প্রদায়িকের জীবনে যবনিকা নেমে এল!

কিন্তু সম্পাদকের কারাবাস তখনও চলছে। অসভ্য এক দল চোর-ছাঁচোর গাঁটকাটার মধ্যে, বিজ্ঞি চিংকার, নোংরা গালিগালাজ, আরও অবশ্য পরিবেশের মধ্যে কাটতে লাগল হিকির কারাবাসের কাল। কিন্তু সবচেয়ে মস্তিষ্ক হয়ে দাঁড়াল হিকির

পরিবারের ভরণপোষণ। সে ত. বড কম নয়—বারটি পেট। তাঁর সঞ্চয়ের তহবিল আন্তে আন্তে শূন্য হয়ে গেল। বাড়িতে লাগল পাওনাদারের ভিড়। অনাহারে অসহায় পরিবারের দুঃখ দেখে বাড়তে লাগল হিকির ফোড়। কিন্তু তখনও আশা ছাড়েন নি তিনি। ভাবছেন : ‘এখনও যদি ছাড়া পাই, আবার আমি নিজের পায়ে দাঁড়াব। সব ঋণ শোধ করে’ ইংলেও ফিরে যাব হাজার ছয়েক পাউণ্ড হাতে করে যাতে আমার বার্ষিকের দিনগুলি স্বাধীন ও মুক্ত দেশে কাটে। সেখানে বাগানের মাঝে ছোট্ট একটা বাড়ীতে আমি থাকব—ভরত পাখির গানে আমার ঘুম ভাঙবে, নিজের হাতে বুনব মটরশুটি, বরবটি, মরহুম অমুযায়ী পুঁতব গাছ, কলম বানাব এবং সকল মানুষের সঙ্গে শান্তিতে কাটবে আমার দিনগুলি !’

সবই আশা। সাধারণ মানুষের চিরকালের আশা। সোনার স্বপ্নের সাধ। পৃথিবীতে কবে আর ঝরে। কিন্তু সে সাধ কি পূর্ণ হয়েছিল হিকির ? কে বলতে পারে ? বাস্তব সাহেব লিখেছেন, ‘বেঙ্গল অবিট্যারি’ শোকগ্রস্তে তাঁর নাম নেই। কাজেই কলকাতার কবরের মাটি তাকে ঢাকা দেয় নি।

দিলেই কি সব শেষ হয়ে যেত ? হেষ্টিংস হিকির সঙ্গে শেষ পর্যন্ত অত্যন্ত হিংস্র ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু তবু হিকি মাথা নত করেন নি। তাঁর যত বদনামই থাক, তিনি ঐরাচারী রাজপুরুষদের সঙ্গে লড়ায়ে হার মানেন নি। তাঁর পক্ষে এদের আত্মকৃত্য কেনা অসম্ভব ছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত সহজই ছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও সেই কাজ হিকি করেন নি।

সেই সহজ কাজ করেন নি উইলিয়াম ডুয়েনও। তাঁর কাগজের নাম ‘ইণ্ডিয়ান ওয়ার্ল্ড’। তিনিও ঠিক সরকারের মনোমত খবর পরিবেশন করার কাজটাকে সাংবাদিক-ধর্ম বলে মনে করতেন না। কাজেই ঠোকাঠুকি লাগল। এই নিগ্রহের নায়ক ভারতবর্ষের আর এক গভর্নর জেনারেল সার, জন শোর। ভদ্রলোক নাকি কবি ছিলেন। তা থাকুন, কিন্তু সেদিন লাটবাড়িতে যে কাণ্ডটা করলেন কাঠখোঁটা গঠের লোকও সে কাজ করতে লজ্জা পেত !

কি ব্যাপার, না লাটবাড়ীতে সেদিন এক অতিথি এলেন। কোন বাঙ্গালী নয়। সাহেব। কাগজের সম্পাদক। যথাবিহিত সম্মান পুরস্কার তাঁকে নিমন্ত্রণ করে আনা হয়েছিল। কিন্তু লাটবাড়ীর অতিথি ভবনে তাঁকে অভ্যর্থনা করতে এলেন, লাটবাহাদুর বা তাঁর এডিকং ত দুইরকম—সিপাই। শোর তাঁর বিরুদ্ধে সিপাই লেলিয়ে দিলেন, খাস ইংলিশ ভদ্রতা ! তারপরই নিগৃহীত ডুয়েনের কাটা ঘায়ে মূনের ছিটে দিতেই বোধহয় এলেন বড়লাটের দ্বীপখাস ক্যাপ্টেন কলিনস। সে ভদ্রলোক ত বা-নয় তাই গালিগালাজ করতে শুরু করলেন সম্পাদককে। এবং এক সময়ে লাটবাড়ীর রক্ষককে

প্রবেশ করল কোর্টের পেয়াদা পুলিশ। ডুয়েনকে জেলে নিয়ে গেল, অবশ্যই মারতে মারতে। তবে আজকের মত বেটন দিয়ে না চড়াপড় সেকথা বলা শক্ত! অপরাধ! আসল অপরাধ কি? সরকারী কার্যকাণ্ডের অবাধ নিন্দা।

অবশ্য সেদিনের বিস্ফোরণের একটা প্রত্যক্ষ কারণ ছিল। এবং তাতে ডুয়েন বাস্তবিকই অপরাধী। লর্ড কর্ণওয়ালিশের মৃত্যুর গুজব তাঁর কাগজেও ছাপা হয়েছিল। তবে ডুয়েন হিকির চেবে অনেক নরম ধাতের লোক। ভুলটা করে ফেলেই তিনি সতর্ক হয়ে গিয়েছিলেন। তাঁর বুঝতে কষ্ট হয়নি, যে গতিক সুবিধের নয়। এবং স্বতঃপ্রসূত হয়েই তিনি কলকাতা থেকে কেটে পড়বার তাল খুঁজছিলেন। কি দরকার বাপু কামেলাষ! এমন কি বিলেত যাবার জাহাজে টিকিট কেটেও ফেলেছিলেন। তবে পয়সা জাহুয়ারির আগে আর টিকিট পাওয়া গেল না। সতের'শ পঁচানব্বই।

কিন্তু সরকারী মহল অত সহজে ছেড়ে দেবে নাকি? কবি বলেই কিনা জানি না সাব্ব জন শোর একটি চমৎকার চক্রান্ত করলেন। শীতের সকাল। কলকাতায় বেশ মেজাজী শীত। লাটবাহাদুর উইলিয়ম ডুয়েনকে একটু প্রাতঃভোজনের নেমন্তন্ন করে ফেললেন। লাটভবনে একটা ইংরিজি কাগজের সম্পাদকের নেমন্তন্ন—এ ত আর ছাই নতুন কথা নয়। এতে সন্দেহের কি আছে? ডুয়েন ফাঁদে ঠিকই পা দিলেন।

তবে ডুয়েনের ভোগান্তি অনেক কম। কেননা তাঁর জাহাজের টিকিটে ঠিকই রওনা হবে গেলেন তিনি। কেবল মারের কটা দিন হাঁজতের একটু যা নরক যন্ত্রণা। সে ব্যাপারটায় হিকির আমল থেকে যে বড় একটা পরিবর্তন হইবেছিল, তা ত আর মনে হয় না।

কিন্তু এসব কাহিনীতে বাঙ্গালী এখনও আসে নি। এগুলি সাহেব বনাম সাহেবের গল্প। সে সঙ্ঘর্ষে আরও অনেক গল্প এবং সেখানেও রগড় বড় কম নয়। এই ইংলিশ-ম্যান কাগজের ব্যাপারটাই বলা যাক। এই কাগজেরই প্রবর্তক-সম্পাদক জোয়াচিম হেওয়ার্ড স্টোকলার। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুকাল এঁরই অফিসে কাজ করে-ছিলেন। স্টোকলার ঘরকানাধ আর রায়মোহনের কল্যাণে কাগজ ত বাব করলেন, কিন্তু সাংবাদিক দরকার। এই কাজটা অনেকটা একালের সাব-এডিটরের চাকরীর মত। খোঁজ খোঁজ। অচিরে স্টোকলার এক ত্রিকলস ব্যারিস্টারকে পাকড়াও করলেন। নাম চারল্‌স থ্যাচারে। ভজলোকের বেশ কলমের জোর। কিন্তু হলে হবে কি, আগরনের সব কয়টি মুহূর্তই তিনি দেবী সুরেশ্বরীর সেবায় মত্ত। ত্রিকের কচকচি তাঁর ভালো লাগবে কেন? 'হরকরা' তাঁর সঙ্ঘর্ষে লিখেছে, হিঃডেসপাইসড ত্রিকস এও. এডোরড ব্র্যাণ্ডি। মামলার কাগজপত্রকে ঝুপা আর ব্র্যাণ্ডিকে ভুতি করতেন তিনি। সে বাই হোক—গাঁকেই পাকড়াও করলেন স্টোকলার। প্রাত্যহিক রচনার জন্ত ঠিক হল

এক বোতল ক্লারেট আর নগদ দশটা টাকা। প্রত্যহই এগারটা নাগাদ ইংলিশম্যান কাগজের অফিসে পা দিতেন। তখনই অবশ্য বেশ তরল অবস্থা। স্টোকলার তাঁকে কাগজ কলম আর মদের বোতল দিয়ে একটা ঘরে বসিয়ে দিতেন। একটা নাগাদ লেখা বেরিয়ে আসত, সাহেব বেরিয়ে আসত, কেবল শূন্য বোতল আর দোয়াত কলমটা টেবিলের ওপর পড়ে থাকত! স্টোকলার থ্যাকারের হাতে দশটা টাকা গুঁজে দিতেন।

আর থ্যাকারের সেই সব রচনায় থাকত সেকালের বড় বড় সাহেব এজেন্সীদের হাড়ির খবর। হাটে হাড়ি ফাটিয়ে সাহেব তাঁর তীক্ষ্ণ কলমে সাহেবদের মুগ্ধপাত করতেন। হরকরার মালিকদের প্রায় সাড়ে সাত লাখ টাকা দেনা ছিল আলেকজান্ডার কোম্পানীর কাছে। কাজেই আলেকজান্ডারদের নানা নোংরামির খবর বন্নার সাহস কোথায় তার? ম্যাকিনটোশ কোম্পানী চালাত 'ইণ্ডিয়া গেজেট'। কাজেই তারও মুখ বন্ধ। কোরিয়ারের সম্পাদক জরজ প্রিন্সেপ ছিলেন পামার কোম্পানীর এক কালের অংশীদার। কাজেই তাঁর কাগজেও নিমকহারামি করে পামারদের নিন্দা নৈব, নৈব চ।

কিন্তু স্টোকলার কারও ভূত্য নয়। মনের হুখে হুদে-আসলে সেই সব কেছ। তাঁর কাগজে ছাপতে লাগলেন। থ্যাকারের কলম ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপে রস-রহস্তে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে লাগল। তবে তিনি সেখানেই থামলেন না। তিনি ত আইনের লোক। কোর্ট-কাছারীর নানা 'ব্যাকগ্রাউণ্ড স্টোরি' তাঁর অজানা নয়। কলকাতার শ্বল কজেন্স কোর্টের জজ-ম্যাজিস্ট্রেটদের তিনি এক হাত নিতে লাগলেন। তাঁদের নানা রায়ের সব ট্রাট-বিচ্যুতি তিনি সাধারণের সামনে তুলে ধরতে লাগলেন। আক্রমণ করতে লাগলেন নির্মম ভাবে। তিন চারজন জজ ত এই সব খোঁচার ঠেলায় চাকরীই ছেড়ে দিয়েছিলেন নাকি শেষ পর্যন্ত।

কিন্তু এ ত একেবারে মৌচাকে ঢিল! এই নিয়ে নানা হেঁচ। কোন পক্ষই বড় কম নয়। না কোম্পানি না জুডিসিয়ারি। তবে ভাগ্যি রকে স্টোকলার সাহেবই বেঁচী দিন রইলেন না। তিনি ইনসলভেন্সী ফাইল করে বৈচে গেলেন। থ্যাকারের যে কি হল তার কোন হদিশই মেলে না!

তবে সাহেব বনাম সাহেবের লড়াই-এর আর এক নায়ক বাকিংহাম সাহেব। চীক সেক্রেটারী বেইলী লিখলেন—সাহেব যদি এমনিভাবে চল, অর্থাৎ এমনি লেখালিখি কর তোমার ক্যালকাটা জারনালে, তোমার জারতবর্ষে থাকার লাইসেন্স বাতিল করে দেওয়া হবে। বাকিংহামের কলমটা বড় বেয়াদা। লাটসাহেবকে মান্ত করে চলা তার খাতে নেই। কাজেই সাহা চামড়া হলেও রেহাই পেলে না সাহেব। পারসনা নন

গাটা করে তাঁকে একদিন বিলেত যাবার জাহাজে ভুলে দিবে কোম্পানীর কলকাতা শক্তির নিঃখাস ফেললে।

যে যাই বলুক, তবে কিনা এসব বীরত্ব হবিশ মুখুজ্জের কাছে কিছুই নয়। হরিশ মুখুজ্জ শুধু হিন্দু প্যাট্রিঅট চালাতেন না, তিনিই একজন আদি ও অকৃত্রিম হিন্দু প্যাট্রিঅট। নযত কোথায় কোন নদীয়া জেলার বাগদা ধানার খাঁপুর গ্রামের আমির মল্লিক প্রাণটা বারমুবার অত্যাচারে শেষ হয়ে গেল, ভবানুপুরের গনি দফাদারকে কুটির লেঠেলরা ধরে নিয়ে গিয়ে পেয়াই করল তা নিয়ে মিলিটারী অডিটার জেনারেল অফিসে বাঙ্গালী কর্মচারীর মাথাব্যথা কেন? হয়মনি দাসীকে নীলকর সাহেব বাড়ী থেকে ভুলে নিয়ে এসে বলাৎকার করেছিল। তাব হয়ে কলম ধরেছিল হরিশ। সাহেব চব্বিশ পরগণার সদব আমীরের আদালতে দণ্ড হাজার টাকার মানহানির মামলা আনল কিন্তু ঘটনাচক্রে প্রমাণ করা গেল না হবিশের অভিযোগ। যদিও লং প্রমুখ মিশনারী সাহেবরাও এই অভিযোগ এনেছিলেন অন্ততঃ—ফ্রেড ও অফ ইণ্ডিয়া ত তাই বলছেন।

এই দুর্ভাগ্যের দিনে হবিশ মুখুজ্জের দেহান্ত হল। রোগ—কয়কাশ। রমাপ্রসাদ রাধ তাঁর আমহাট স্ট্রিটের বাড়ীতে নিয়ে এসে রাখলেন। ডাক্তার গুড্ডিভ তাঁর চিকিৎসা করলেন। কিন্তু না। ‘অসময়ে হরিশ মল’। ইংরেজরাই বলে, যুতের সঙ্গে কলহ করতে নেই। তারা বলে কিন্তু করেও। তাই নীলকর সাহেব ভবানীপুরের হরিশ মুখুজ্জের বাড়ী ফ্রোক করে তার ডিক্রির টাকা আদায় করতে চাইলেন।

হরিশের লড়াই সাহেবের সঙ্গে। কিন্তু বাঙ্গালী বনাম বাঙ্গালীর লড়াইও কম চমকপ্রদ নয়। দেখা যায়, বাংলা কাগজের সম্পাদক-সাংবাদিকদেরও এই সব অত্যাচারের জালা বড় কম সহিতে হয় নি। তবে সে নাটকে কুশীলবের পরিবর্তন হয়েছে। ইংরেজ ছেড়ে খাস বাঙ্গালীরাই তখন বিকল্প পক্ষ। এবং সম্পাদকদের প্রভূত বিত্তশালী রাজা-রাজ্জার সঙ্গে পাঞ্জা কমতে হয়েছে সম্মুখ সময়ে।

এবং সে কাহিনী শুনে হলে প্রায় শ’ দেড়েক বছর আগেকার কলকাতার বিকৃত রাজপথে চলে যাই আস্থন। ছাত্তুবাবুর বাড়ী থেকে তখন একটা কাগজ বেরোত নাম ‘স্বাদ ভাস্কর’। কাগজটা সাপ্তাহিক। বেরোত প্রতি মঙ্গলবার। ভাস্কর যন্ত্রে ছাপা। সবশুদ্ধ ছাপা হত আজকে শুনে হলে হাসবেন—একশ সত্তরখানা। সেকালের হিসেবে এটা কিন্তু কিছু কম নয়। কেননা সেকালের সর্বাধিক প্রচারিত পত্রিকা কীরামপুরের ‘সমাচার দর্পণ’ ছাপা হত আড়াইশো কপি। ঈশ্বর গুপ্তের ‘স্বাদ প্রভাকর’ ছাপা হত একশ’ সত্তর খানার মত, রামগোপাল বোম্বের ‘বেঙ্গল স্পেকটেক্টর’ ঐ একশ’ সত্তর। ভবানীচরণের ‘চন্দ্রিকা’—একশ কুড়ি। গঙ্গাধর ‘ভট্টাচার্যের রসরাজ’ সে সময়ে বেশ মুখরোচক পত্রিকা, পপুলার ও। ছাপা হত দুশ’ কুড়ি খানা মাত্র।

এখন যে কথা হচ্ছিল। জামুয়ারী মাস। শীতের সকাল। সিমলের কার্খালয় থেকে যথানিয়মে বেড়িয়ে বাড়ী যাচ্ছিলেন ভাস্করের সম্পাদক। হঠাৎ হৈহৈ করে একদল শশস্র লোক তাঁকে ঘিরে ফেললে। এবং হতবুদ্ধি সম্পাদকের বিশ্বাসের ঘোর কাটতে না কাটতে তাঁকে নির্মমভাবে প্রহার করতে লাগল। সে কি বেখডক মার। এক সময়ে সম্পাদকের বেহুঁশ দেহটা রাস্তায় গড়িয়ে পড়ল। এবং সেই গুটার দল তাঁর অজ্ঞান দেহটাকে একটা ঘোড়ার গাড়িতে চাপিয়ে কোন এক অনিদিষ্ট আস্থানার উদ্দেশ্যে রওনা করে দিলে। খবরটা দিয়ে সমাচার দর্পণ তার আঠারই জামুয়ারীর কাগজে লিখেছিল—‘দিবা ভাগে কলকাতা শহরের রাস্তার মধ্যেই ঐ সম্পাদক মহাশয়কে প্রহারপূর্বক ধৃতকরণার্থে ক’ একজন অস্বধারী লোক পাঠাইলেন। তাহাতে ঐ সকল লোক অতি নির্দয়রূপে তাঁহাকে মারপিট করিয়া লইয়া যায়।’

ওয়েলসলীর তৈরী কলকাতার লাটভবনে তখন এক ব্যাচেলর গর্ভন্ন লর্ড অকল্যাণ্ড যাব বোনেদের নাম আজও কলকাতার লোক জেনে না জেনে স্মরণ করে কালে-অকালে। ইডেন গার্ডেন যার নামে সেই এমিলি ইডেন এই লর্ড অকল্যাণ্ডেরই বোন। তখন পাঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের এক্তকাল হয়েছে কিন্তু দোস্ত মহম্মদ পর্বের শেষ হয়নি কলকাতায়। এহেন অবস্থায় কলকাতার রাস্তায় ‘সম্বাদ ভাস্করের’ বরেন্দ্র সম্পাদক শ্রীনাথ রায়ের ওপর এই ধরনের জঘন্য অত্যাচার হয়ে গেল।

কিন্তু ব্যাপারটা কি? হঠাৎ শ্রীনাথ রায়ের ওপর ক্রোধ ভেঙে পড়ল কেন? কারই বা পাকা ধানে মই দিয়েছিলেন তিনি? রাজার নাম রাজনারায়ণ রায। এবং সে কাহিনীর ওপর থেকে যবনিকা উঠল কলকাতার সিমলের সম্বাদ ভাস্করের অফিসে। সম্পাদকের নামে আসা চিঠির বাঙালিগুলি সেদিন তিনি খুলে পড়ে পড়ে দেখছিলেন। হঠাৎ একটা চিঠিতে তাঁর চোখ জোড়া আটকে গিয়ে থাকবে। সেটাতে রাজা-নারায়ণের নানা কীর্তির অভিযোগ। নানা কুকর্মের কথা লেখাত রয়েছেই, তাছাড়া লিপিবদ্ধ রয়েছে তাঁর কয়েকটা অত্যাচারের কাহিনী। রামগোপাল সান্মাল ‘ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া’র বিবরণ তুলে লিখেছেন যে, রায়মশাই তাঁর কাগজে এই চিঠি ছেপেছিলেন।

“alleging that the Raja had brought about a marriage of two Brahmins with low caste women, and giving currency to a rumour that the Raja’s mother once threw him into the river so that there might not be any interruptions of her pleasures.”

সমসাময়িক বাঙলা কাগজে অবশ্য রয়েছে উক্ত রাজা দুইজন ব্রাহ্মণকে ধর্মসভা থেকে বহিষ্কৃত করেছেন। এছাড়াও আশুল নিবাসী একজন ব্রাহ্মণের সঙ্গে বৈকব-কন্ডার বিয়ে দিয়েছিলেন জোর কন্ডে। রাজমাতার শব্দে অভিযোগের কথা নেই!

কপালের এমনই ফের, সম্পাদকমশায় চিঠিখানা ছেপে দিলেন। তবে কিছু রেখে-ঢেকে। রাজবংশের অতীতের কুকীর্তির কথা না বলে বর্তমানের অন্ধাঘ আচরণের বিবরণ ছেপে নিজেও মন্তব্য করলেন : ‘রাজার এই সব করা অহুচিত’। আর বাঘ কোথা। রাজামশায় রক্তচক্ষু ক’রে তাঁর একদল হিন্দুস্থানী লাঠিঘালকে বুঝি বলে থাকবেন, শ্রীনাথকো শির লে আও।

তারপর ত শহর কলকাতার রাস্তায় সেই রুদ্ধবিস্ময় নাটক। কিন্তু ধোলাই দেবার পর সেই রাজার লোকেরা কি করল সেই হতভাগ্য সম্পাদককে নিয়ে? কলকাতায় ঝামেলা হতে পারে বলে তাঁকে রাজপথ থেকে নিয়ে যাওয়া হয় সোজা রাজবাড়ী। রাজামশায় বোধ হয় তখন পাত্রমিত্র সমভিব্যাহারে বসে বসে খোস গল্প করছিলেন আর ভুরুক ভুরুক করে আলবোলা টানছিলেন। সেকালের জমিদার বাড়ীর সঙ্গে সে ছবির বড় একটা তফাৎ নেই। পিছমোড়া করে বাঁধা কলকাতার সম্পাদককে দেখে বাবুর পারিষদগণ হৈ হৈ করে উঠে থাকবে। রাজার মুখখানা চাকের ভীমরূপে মত আরো কালো আরও গম্ভীর হবে উঠে থাকবে। রাজামশাই চিংকার করে থাকবেন, ‘বিছুটি নিয়ে আয়। জলবিছুটি লাগা।’

বাবু যত কহে পারিষদগণ কহে তার শতগুণ। পৈশাচিক উল্লাসে রাজার সামনে কলকাতার অপকৃত সম্পাদকের গায়ে জলবিছুটি লাগাতে লাগল রাজার দারোয়ানরা। আর যন্ত্রণাকাতর শ্রীনাথ রায় অহনব করতে লাগলেন, ‘দোহাই রাজামশায় দোহাই।’

অন্ততঃ শ্রীনাথ রায়ের নিগ্রহের এমনি একটা বিবরণ দিয়েছিলেন ক্যালকাটা কুরিয়র। আর সেই সংবাদের উপর জিত্তি করে ‘সমাচার দর্পণ’ দীর্ঘতম এক বিবৃতি দিবেছিলেন। তবে একালের সদাশয় নাগরিকদের মত সেইটুকু করেই তাঁদের দাবি শেষ করেননি কলকাতার সেকালের মাহুষরা। সারা শহর এই নিয়ে বিষম বিক্ষুব্ধ। বিখ্যাত সাহেব ব্যারিস্টার টারটন—যার সঙ্গে কয়েক বছর পরে রাম-গোপাল ঘোষের ঘোরতর বাকযুদ্ধ হইবেছিল টাউন হলে হার্ভিক্সের মূর্তি প্রতিষ্ঠা নিয়ে—সেই টারটন শ্রীনাথ রায়ের হয়ে কলকাতার হাইকোর্টে হেবিয়াস কার্পাসের আবেদন করলেন। সমাচার দর্পণ লিখলেন :

কোন ব্যক্তি রাজাবাহাদুর খ্যাতি ধারণ করিয়া এইরূপ কোন পত্রসম্পাদককে হতকরণ পূর্বক আপন বাটিতে লইয়া যন্ত্রণা দেন ইহা নিতান্ত অসহ্য ব্যাপার।

কিন্তু রাজাবাহাদুর দোদ’প্রতাপ ব্যক্তি। অত সহজে দমবার পাত্র তিনি নন। তাঁকে আদালত হাজির হবার হুকুম দিলে তাঁর উকিল সওয়াল করল, তাঁর বাড়ী আমূল, কাজেই কলকাতার এজিরায়ের বাইরে। এবং একহাতে যেমন তিনি কোর্টকে কথলেন অপর হাতে শ্রীনাথ রায়কে নিয়ে পড়লেন। পরের সপ্তাহে দর্পণে দেখা যাচ্ছে,



শ্রীনাথবাবুকে রাজা আন্দুলের বাড়ী থেকে সরিয়ে এনে কলকাতায় গুম করে বেখেছেন। সংবাদটিতে রয়েছে :

‘কাল রাত্রে আমরা শ্রীনাথ যেরূপে শ্রীনাথ রাযকে পূর্বকার কারাগার হইতে উঠাইয়া লইয়া শ্রীযুত বাবু আশুতোষ দেবের কলকাতার শহবতলীস্থ উদ্যানবাটিতে কএদ রাখিয়াছে এবং অল্প পর্যন্তও তিনি তথায় বদ্ধ আছেন। ইহা মন্তব্য, যে শ্রীনাথ রাযকে যে ব্যক্তি প্রথমে কএদ করেন এবং এইক্ষণে যাহার উদ্যানবাটিতে তাঁহার কাবা-গার হইয়াছে ইহারা উভয়েই ধর্মসভার অন্তঃপাতি মহাশয়।’

ব্যাপারটা ক্রমেই জটিল হয়ে উঠতে লাগল। কেননা কয়দিন পরেই কাগজে লেখা হল : ‘সীমলা নিবাসী সেট অতি ধনাঢ্য’ বাবুর পক্ষ থেকে রাজনারায়ণের বিরুদ্ধে যে নালিশ করা হয়েছে কোর্টে তা তুলে নেবার জন্য অনেক টাকার লোভ দর্শাইয়া বন্ধ করা যাইতেছে।’ শুধু তাই নয়। দেখা গেল, শ্রীনাথ রাযের কপালে অনেক দুঃখ। ছাত্তুবাবুর বাগানবাড়ীতে তাঁকে রাখার খবরটা বেডিয়ে পড়তেই তাঁকে সরিয়ে রাজনারায়ণের সম্পর্কীয় কোন ব্যক্তির জিম্মায় রাখা হয়।

তবে শ্রীনাথের দুঃখের দিনের অবসান হল অবশেষে। কেননা কাগজে দেখা যাচ্ছে, ‘সম্বাদপত্র পাঠে অত্যন্ত আত্মনাদিত হইলাম যে এইক্ষণে শ্রীনাথ রায রাজা রাজনারায়ণের হস্ত হইতে খালাস পাইয়াছেন।’ জ্ঞানারোষণও জানাচ্ছেন, এই মামলার ভাবের জব হয়। তবে একথাও সেকালের কাগজে রয়েছে যে শ্রীনাথ রায যদিও ছাড়া পান তবুও লোকসমাজে আর দেখা দিতেন না। এটা সমাচার দর্পণের পছন্দ হয়নি। তবে স্টোকলার সাহেবের ইংলিশম্যান কাগজে লিখছেন যে রাজনারায়ণ আইনের প্যাচে পড়ে গিয়েছিলেন। শ্রীনাথ রাযকে আটক রাখার জন্য তাঁর শাস্তি বা হাজার টাকা জরিমানা হয়নি। হায়েছিল আদালত অবমাননার দায়ে। কাজেই রাজার পরাজয় হলেও শ্রীনাথের জয়ের কথা বলা হয় কোনমুখে ?

তাছাড়া শ্রীনাথের এই নিগ্রহের ব্যাপারটার মধ্যে বেশ কিছুটা রহস্য আছে। অনেকেই জানেন, সম্বাদ ভাস্করের সম্পাদক হিসেবে যদিও নাম থাকত শ্রীনাথ রাযের আসলে কাগজ চালাতেন গুড্ডুডে ভট্টাচার্য্য। একথা সেকালেও যে জানা ছিল না তা ত নয়। কাজেই রাজার রাগ ত তারই ওপর পড়া উচিত ছিল। এছাড়া ভাস্করের টাকার জোগান দিতেন আন্দুল নিবাসী ধনাঢ্য মধুবানাথ মল্লিকের ছোট ভাই শ্রীনাথ। রাজা রাজনারায়ণের বাড়ীও আন্দুল। রাজার-রাজার লড়ায়ে উল্খড় শ্রীনাথ নাক প্রাণটা খোবালেন নাকি ? দ্বিতীয় রহস্য—ধর্মসভা বনাম ব্রহ্মসভার সংঘর্ষ। বাম মোহন বনাম ভবানীচরণ—সেই ডামাডোলের আবর্তে কি পড়ে গিয়েছিলেন শ্রীনাথ ? নরত ভাস্কর ত বেরোত ছাড়া বাবুরই বাড়ী থেকে। তিনি শ্রীনাথের বিরুদ্ধে রাজনারায়ণের

পক্ষ নিলেন কেন? নাকি আঘে দুখে মিশে গেল, আঁটি খোলা বাঁধি গেল—এও সেই বৃত্তান্ত?

এসব প্রশ্নের জবাব পেলে সেকালের কলকাতার বাবুদের কোম্পলের চিত্র আরও সুস্পষ্ট হয়ে উঠত। তবে ছাড়া পাবার পর শ্রীনাথ যে আর কারও সঙ্গে দেখা করতেন না, অজ্ঞাতবাস করতেন তার অল্প কারণও থাকতে পারে। ঐ বছরই অক্টোবর মাসে শ্রীনাথ রায় মারা যান। রাজা রাজনারায়ণের হাতে তাঁর এই বর্বরোচিত নিগ্রহই কি তাঁর এই অপমৃত্যুর কারণ?

সে জিজ্ঞাসার জবাব পাওয়া যায়নি। তবে কলকাতার সম্পাদক সাংবাদিক নিগ্রহের যে ট্রাডিশন শুরু হয়েছিল তার প্রথম কাগজখানি থেকেই এবং যার নানা কাহিনী সেকালের পীতবিবর্ণ কাগজের পাতাতেই ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে নির্বাক যন্ত্রণায়, শ্রীনাথ রায়ের অকালমৃত্যু সেই পর্বেরই এক বেদনাস্তক অধ্যায়। তবে তার ফলশ্রুতি এই, যে কলকাতার কোন সম্পাদক-সাংবাদিকই এই সব অত্যাচার অনাচার আক্রমণ জিঘাংসার কাছে আত্মসমর্পণ করেননি, মাথা নত করেননি, দুর্জয় প্রতিজ্ঞার অসাধারণ দাচ্যে। সংবাদপত্র নিগ্রহের সেই গ্লানিকর কাহিনীগুলির মাঝে এই সত্যটিও বিস্তৃত হবার নয়।

আমরা সেই কবে যাত্রা শুরু করেছিলাম। হুতাশুরি স্মৃতিকাগৃহ থেকে এখন এসেছি কলকাতার প্রায় যৌবনকালে। তার চাওয়া-পাওয়া, হর্ষ-বেদনার সুখদুঃখের নানা রঙের দিনগুলির মুখ্য ইতিবৃত্তকার ইংরেজরাই। এবার তার যৌবনের নতুন ছবি এঁকেছেন এক ফরাসী পর্যটক। শুধু তিনি কি বলেন।

“কলকাতা সম্বন্ধে অনেক ফরাসী বলেছেন। এবং অনেক বলেছেন। বলেছেন মঁসিয়ে জ্যাকোম”। তাঁর চিঠিগুলি থেকে কলকাতার ইন্দোয়ুরোপীয় সমাজ সম্বন্ধে চমৎকার একটা ছবি পাওয়া যায়। মঁসিয়ে গ্র্যাণ্ডিয়ারের ‘ট্যুর ডু মন্দের’ পাতায় কলকাতার আকর্ষণীয় বিবরণ রয়েছে। আমি কেবল কলকাতা সম্বন্ধে সেইটুকুই বলব যা আমার আগের ফরাসী ভ্রমণকারীদের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে।—এই কথাগুলি লিখে তাঁর স্মৃতি ভারত ভ্রমণকার কলকাতা পরিচ্ছেদটি শুরু করেছেন ফরাসী পর্যটক মঁসিয়ে লুই ক্রশো। উনিশ শতকের মাঝ পেরিয়ে ক্রশো এসেছিলেন ভাবতবর্ষে। আঠারশ’ চৌষট্টি সালের বিশেষ জুন মাসে। মার্গেই বন্দর থেকে জাহাজে চাপেন। জুলাই মাসের মাঝামাঝি পৌছান বর্ষে। ক্রশো ছিলেন ভাস্কর। স্থাপত্য-রসিক। তাই উত্তর ভারতের বিশেষ করে সামন্ত রাজ্য ও প্রাচীন শিল্প সংস্কৃতির পীঠভূমিগুলি ঘুরে ঘুরে দেখেন। শেষে আসেন কলকাতা। চার বছর পরে। কলকাতা থেকে ঘরে ফিরবার আগে পুরী ভুবনেশ্বর ঘুরে আসেন ডাক-পালকী করে।

ক্রশোর ভ্রমণকাহিনীতে দিনপঞ্জী নেই। আঠারশ’ আটষট্টি সালে কলকাতায় আসেন তিনি। ঠিক কোন সময়ে, লেখা নেই। কিন্তু কতকগুলি ঘটনা পবম্পর্য থেকে মনে হয়, তখন চৈত্রের শেষ, বৈশাখের শুরু। কেননা ক্রশো ‘চড়ক উৎসব’ দেখেছিলেন। দেখেছিলেন কালবৈশাখীর ঝড়।

ক্রশোর বিবরণে কয়েকটি গুরুতর ত্রুটি আছে। যেমন তিনি বলছেন যে, চড়ক পূজা হয় মা কালীর তুষ্টি-বিধানের জন্ত। বলছেন—‘সাধারণত জুলাই বা আগস্ট মাসে দেবী কালীর সম্মানে শহরের উপাঞ্চে একটা মাঠে মহাসমারোহে চড়ক পূজা হবে থাকে।’ ক্রশোর দুটো ভুল। প্রথমত, চড়ক হয় এপ্রিল মাসে। জুলাই আগস্টে নয়। আর চড়কে বাবা তারকেশ্বরের চরণে সেবা লাগে। দেবী কালিকা সেখানে অবাস্তর। মনে হয়, কলকাতার সংলগ্ন কোন স্থানে চৈত্র মাসের কালীপূজা দেখেছিলেন সাবেব। চড়ককে তারই সঙ্গে জুড়ে দিয়ে একটা সিদ্ধান্তে আসবার চেষ্টা করেছেন। তা ছাড়া চড়কের ভক্তদের আত্মনিগ্রহ তাঁর কাছে ভীষণ দর্শন। কালীরই উপযুক্ত পূজোপচার বলে মনে হওয়া আশ্চর্য নয়! কিন্তু জুলাই আগস্ট মাস কেন বললেন ক্রশো?

ক্রশো সাধারণ চড়কপূজার কোন বর্ণনা দেননি। সেকালের বাবুদের চড়ক উৎসবের একটা ছোট্ট বিবরণ দিয়েছেন। সাবেবকে এক বাঙালী বাবু নিয়ন্ত্রণ করে নিয়ে যান, তাঁদের চড়ক উৎসব দেখবার জন্তে। মনে হয় এটা চড়ক নয়। সেকালের বাঙালীর বর্ষশেষ বা নববর্ষ উৎসব। ‘হিন্দু মেলা’ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘জীবনস্মৃতি’তে

লিখেছেন—“এই মেলার দেশের স্ববগান, গীত, দেশাহুসারগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্প-ব্যাখ্যাম প্রভৃতি প্রদর্শিত ও দেশী ঞ্চীলোক পুরস্কৃত ইহঁত ।” রুশো সারোব যখন কলকাতায় এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন সাত । চৌদ্দ বছর বয়সে হিন্দুমেলার যে অহুষ্ঠানটি দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, বাঙালী বাবুর বাড়ি তারই একটা অপূর্ণ অম্পষ্ট ছবি দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল লুই রুশোর ।

একটু সবুজ মাঠে চার পাশে গোল হয়ে ঘিরে বাবুরা বসেছিল । মাঝখানে ট্রাপিজ, বার, দড়ি, রিং প্রভৃতি জিমনাস্টিকের নানা সরঞ্জাম রাখা ছিল । সারোব যাওয়ার একটু পরেই কতকগুলি বাচ্চা ছেলে ও কয়েকটি হুদর্শন যুবক এসে বেশ কয়েকটি চমৎকার খেলা দেখাল । রুশো বলছেন, দু’জন গোরা সৈন্ত তাদের তালিম দিয়েছিল । তাদেরই তত্ত্বাবধানে এই খেলা দেখান হয় । ব্যায়াম-প্রদর্শনীর পরই যন্ত্রসঙ্গীত । সুরারোপ তরুণ বঙ্গ সন্তানদের । সবশেষে কতকগুলি ছেলেমেয়ে এসে বাংলায় স্তোত্র-পাঠ করে শোনাল । এরপর মধুরেণ সমাপয়েৎ । আকর্ষণ ভুরিভোজ । সারোব লিখেছেন, তাঁর সঙ্গী তাঁকে বলেছিলেন যে, এরা অধিকাংশই শহরের গরীব লোকদের ছেলেমেয়ে । তাদের জন্তেই এই উন্নত আনন্দাহুষ্ঠানের আয়োজন করে তাঁরা শিশুদের চারপাশের অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ থেকে সরিয়ে এনেছেন । এর ফলে তাদের চিন্তাবুদ্ধি অনেক উন্নত হবে । তাদের মাতৃষ হতে সাহায্য করবে । রুশোর বর্ণনা—এই ছিল সেকালের বাবুদের চডকপুজোর উৎসব ।

সেকালের কলকাতার যুরোপীয়রা বাবুদের এই সব সংস্কার প্রচেষ্টাকে খুবই নাকি অবজ্ঞার চোখে দেখত । রুশো তার প্রতিবাদ করেছেন । বাবুদের অকুণ্ঠ প্রশংসা করে বলেছেন যে, বাঙালী বাবুদের যদি দোষের কিছু থাকে—সে তাদের নাম ! রুশোর আক্ষেপ, বাবুরা কেন একটু ক্রতিমধুর নাম রাখে না !

কলকাতার কালবৈশাখীও দেখেছিলেন সারোব—সাইক্লোন ! ঘর থেকে নয়—নির্জন রাস্তার বৃকে দাঁড়িয়ে স্বজ্ঞার মঞ্জীর বাধা উন্মাদিনী কালবৈশাখীর নৃত্য দেখেছিলেন । সেদিন বেড়াতে গিয়েছিলেন এসন্ন্যানেডে । বেলা তখন একটা বাজে । সকাল থেকেই বেশ কটকটে রোদ । হঠাৎ—একেবারে হঠাৎ—সারা আকাশখানি রাশি রাশি কালো মেঘে ছেয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে রুশো লক্ষ করলেন সর্বত্র বেন সাজ-সাজ রব । মুহূর্তে নামার পাল জন্ত তরী যত । রুদ্ধনিশ্বাসে মাঝিরা অপেক্ষা করতে লাগল সবুহ কোন বিপদের মুখোমুখি হবার জন্ত । সবিস্ময়ে আরও দেখলেন রুশো, কোন অদৃশ্য শক্তির হাত থেকে পরিজ্ঞানের জন্ত সবাই উন্মাদিনী পালাতে শুরু করেছে ।

রুশো কিছুই বুঝতে পারলেন না । আকাশ তখনও বেশ শান্ত । কিন্তু আর কিছু বোধগম্য হবার আগেই দেখলেন এসন্ন্যানেডের এককোণে দু’কোট উইলিরামের পা

যেঁষে পাংগুটে ধুলোর মেঘ উঠেছে। আর দাঁড়াবার সাহস পেলেন না সায়েব। দে দৌড়। দৌড়তে দৌড়তে আশ্রয়স্থলের কাছে পিঠে এসে পড়েছেন, এমন সময় পিছনে শুনলেন 'আর্ত চিংকার! চোখ ফেরাতেই দেখলেন, দশ পা দূরেই এক পরিত্যক্ত শিবিকা। রাস্তার মাঝে পাকী ফেলে রেখে বেয়াসারা পালিয়েছে। আর সেই পাকীতে রয়েছেন—না, কোন মতিবিবি নয়, এক ভীত অসহায় ইংরাজ রমণী! সেই 'ডামসেল ইন ডিস্ট্রেস'কে রক্ষা করার জন্য শিভলরিব অভাব হ'ল না ফরাসী পর্যটকের। ভদ্রমহিলাকে আশ্রয় করে তাঁকে পাকী থেকে কোন মতে বার করে আনবেন, এমন সময় ধুলোর ঝড় এসে আছড়ে পড়ল। সজোরে মাটিতে আছাড় খেলেন কশো। ঘাড়টা তুলে কিছু করবার আগেই নামল অঝোরে বৃষ্টি! আর বাতাসের সে কী উন্মত্ত প্রলাপ! এরই মধ্যে ভদ্রমহিলা পাকী থেকে বেরিয়ে এলেন। আর একটা দমকা ঝড় তাঁর পাকীখানা শুষ্ট করে তুলে এসপ্লানেন্ডের পাকা রেলিঙে নিয়ে গিয়ে ফেলল। সেটা একেবারে চুরমার!

বাই হোক, কোনক্রমে সেই ইংবাজ রমণীকে ধরে নিয়ে কাছেরই এক পাশ-নিবাস—হোটেল গ্যালেসের দুয়ারে গিয়ে উঠলেন কশো। হোটেলের দরজা খোলা আবার আর এক সমস্তা। ভিতরের লোকেরা দরজা জানালা ভালো করে বন্ধ করে বসে। অত ঝড়ে দরজা খোলার সাহস হবে কার?

অনেক কাহুতিমিনতির পর, খুব সম্ভব মহিলা সঙ্গে আছেন বলে—দরজা খোলা পাওয়া গেল। প্রায় সওয়া এক ঘণ্টা পর্যন্ত তুমুল ঝড় চলে। শেষবেশ হোটেলের দেওয়ালগুলিও কাঁপতে আরম্ভ করল। ভীত ঐশ্বর্য হোটেলমালিক বাসিন্দাদের সকলকে হোটেলের মাঝখানে একটা হলে নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন। সেই ঘরের দেওয়াল-গুলি বেশ মোটা এবং নাকি 'সাইক্লোন-প্রুফ'। সেকালের কলকাতায় নাকি সব বাড়িতেই এমনি একটা ঘর থাকত। ঝড়ের দাপটে সারা বাড়িটা পড়ে গেলেও সেই ঘরখানার কোন ক্ষতি হত না। কশো খুব রহস্য করে বলেছেন যে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সেই হোটেলের মাঝের হলের সাইক্লোন রোধ করার ক্ষমতার পরীক্ষা তাঁদের আর নিতে হয়নি সেদিন। ঝড় আন্তেআন্তে কমে যায়। ঝড়ের শেষে পথঘাটের বর্ণনা দিয়ে কশো বলেছেন—পথঘাটের অবস্থা ত চোখে দেখা যায় না! এদিক থেকে ওদিক ভাঙা টালি, গাছের ডালপালা, সাইনবোর্ড, ভাঙা পাকীর টুকরো, জামাকাপড়, সব ইতস্তত ছড়িয়ে রয়েছে। কালবৈশাখীর সেই দয়্যাহীন দহাতার লুণ্ঠনাবশেষের মধ্যে ছিল কয়েক শ মরা কাক, ঢিল, বাজ আর নানারকম পাখি।

কলকাতার কসমোপলিটান চরিত্র যে সেই আস্তিকালেই গড়ে উঠেছিল, সেকথা কশোর কদাসী জুটি এড়িয়ে যায়নি। চীনে, বর্মী, ফ্লোরোপিয়ানরা ছাড়াও ছিলেন

মারোরাড়ী, উত্তর ভারতের ব্রাহ্মণ ও হিন্দুস্থানীরা—সেকালের কলকাতার কুশীলবী সম্প্রদায়। দিনমজুর বলতে ছিল উড়িষ্যা ও বীরভূমের লোক। পাণ্ডী-বেহার। হিসেবে ওড়িয়ারা ছিল একচেটিয়া—সে খবর ত অন্তর্ভুক্তও পাওয়া যায়।

কলকাতার বাঙালী সমাজকে চিনতে রুশোর একটুও কষ্ট হয়নি। জমিদার 'বু ডাড অ্যারিস্টোক্রাসি' ভেঙে পড়ছিল আর তাদের জায়গা দখল করছিল নতুন একদল মানুষ। নিজের চেষ্টায় প্রভূত অর্থ উপাজন করে এঁরা; তখন সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। এই ইষ' বেঙ্গলের কথা বসেই গিয়ে রুশো বলেছেন, যে বাবদামুজ্জে যুরোপীয়দের সংস্পর্শে এসে তাঁব' শুধু অর্থসঞ্চয়ই করেননি—সমাজ সংস্কারের এক বিপুল আন্দোলনের সামনে গিয়ে পড়েছিলেন। ইংরাজী শিক্ষার কদর বুঝেছিলেন তাঁরা, সম্ভানসম্পত্তিদের জগৎ স্কুল স্থাপন করে ডাক্তারী, আইন শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন। আর অচিরে ডাক-বাব, বেল, শাসন পবিষদ সব জায়গায় তাঁরা নিজেকে প্রতিলিপিত করেছিলেন।

রুশোর মতে, ইষ' বেঙ্গল জনসাধারণের ওপর তাঁদের প্রভাব হারাবার ভয়েই খৃস্টান ধর্ম গ্রহণ না করে হিন্দুধর্মের সংস্কার করার কাজে ব্রতী হয়েছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম তাঁর মতে হিন্দু আর খৃস্টানধর্মের হাকপুষে—মান্যপথ। রাজা রামমোহন রায়ের কথাও বলেছেন রুশো। খ্রীশিক্ষার প্রতি সেকালে নব্য বাল্মীকীর গভীর অনুব্রাগ ও বিধবা বিবাহ প্রচলনের সাধু প্রচেষ্টার কথাও উল্লেখ না করে পারেননি তিনি।

সহমরণের কথাও বসেছে। রুশো বলেছেন, স্বামীহীনার স্থান সেকালের হিন্দু সমাজে নাকি ছিল খুবই দুঃখের। সমাজে অমাত্মিক পরিশ্রম, দুনিয়ার সব আশা-আনন্দ থেকে নিষ্ঠুর নির্বাসন এবং সকলের দাসীগিরি করাই ছিল বিধবাদের হুনির্ধারিত অদৃষ্ট। এই অত্যাচারের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়ার একমাত্র উপায় ছিল সহমরণ।

ইং বেঙ্গল যে এম বিকল্পে সক্রিয় সেটুকু রুশো স্বচক্ষে দেখে গেছেন। সমাজের বুকে বহু শতাব্দীর এই সংস্কার উৎখাত করবার দায়িত্ব যে কত বিপুল সেটুকু যে তাঁরা উপলব্ধি করেছিলেন রুশোর তা বুঝতে ভুল হয় নি। রুশো বলেছেন—দিন দিন বিধবা-বিবাহের সংখ্যা বাড়ছিল!

সেকালের কলকাতার আর একটি মজার প্রাণীর পরিচয় রয়েছে রুশোর বিবরণে। তারা হাড়গিলা। মানুষের মত উঁচু লম্বা গলা হাড়গিলারা নাকি নির্বিবাদে মানুষের মতই রাস্তা দিয়ে হেঁটে বড় বড় বাড়ীর টঙে উঠে তাদের শোভাবর্ণন করত। সাহেব বলেছেন, তারাও ছিল সেকালের কলকাতার অবৈতনিক খেখর মুছকরাস। সেকালের কলকাতার গুটিতাদেরই পিছনে পিছনে ফিরত। তারা ছিল গৃহবাসে, তাই ছিল গুটি। সামান্ততম নোংরাও তাদের তীক্ষ্ণদৃষ্টি এড়িয়ে যেত না। সেকারণেই আইনও

তারা ছিল অবধ্য। তাদের বিন্দুমাত্র উত্থাপন করা ছিল আইনত দৃশ্যীয়। কলকাতা কর্পোরেশন-এর প্রতীকে হাডগিলা রয়েছে—সেটা কি সেকালের কলকাতাব হাডগিলাদের ভূমিকার স্বীকৃতিস্বরূপ? হয়ত বা।

ভিমপাড়ার সময় হাডগিলারা নাকি শহর ছেড়ে চলে যেত। তিন মাস পরে আবার নিজের নিজের জায়গায় ফিরে আসত। একটুও ভুল হত না। তাদের গলার রঙ মনে রাখলে বোঝা যেত, তারা কখনও স্থান পাল্টাত না। লাটভবনের মাথায় এমনি একটা হাডগিলা নাকি দীর্ঘ ত্রিশ বছর ধরে বহাল-বিবর্তে বাস করেছিল।

কিন্তু পুরনো কলকাতার হাডগিলাদের খবর শুধু না নিখে, সেকালের কলকাতার হাতি আর তাদের পিঠে ঐতিহাসিক এক হাওদার রোমাঞ্চকর কাহিনী বলি শুুন। সে গল্পও কম বিচিত্র নয়।

মানুষটার খানদানী মেজাজের খ্যাতি আছে। বেশ কিছুটা সৌখীন। তাই অল্পত গোটা কয়েক লাট-বেলাটের ব্যবহারশুষ্ক হাওদাটি যখন তাঁর পছন্দের জন্ত আনা হল কোম্পানীর মালখানা থেকে, ভদ্রলোক স্বভাবতই নাক সিঁটকেছিলেন। বলেছিলেন, 'আবে ছে'। এটা আবাব একটা হাওদা নাকি? কাঠের ওপর রঙ করা—রাস্তার ছ্যাকরা গাড়ির মত। আমি ত দূবের কথা, যে-কোন আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মাহতও এর সামনে বসতে লজ্জা বোধ করবে।

সেটা ১৮৫০ সাল। আর ভারতভাগ্যবিধাতা এই ভদ্রলোক মাকু'ইস ডালহৌসী। হাওদাটা বার করার দরকার হয়েছিল রাজনৈতিক কাবণে। ডালহৌসী সাহেব দেখা করতে যাবেন জম্মু-কাশ্মীরেব নতুন অধীশ্বর প্রণাতকীর্তি ডোগবা দলপতি রাজা গুলাব সিং-এর সঙ্গে। সাক্ষাতের ব্যবস্থা হয়েছিল ওয়াজিরাবাদে।

তখনও বেল আসেনি ভারতবর্ষে। দূবগমনের জন্ত হাতির শরণাপন্ন হওয়া ছাড় গত্যন্তব ছিল না। অবশ্যসম্বল, পবিত্রকটকিত এই দেশে যোগাযোগের তখন মুখ্য পরিবহন ছিল হাতি। বিশেষ করে রাজকীয় অভিযান হলে তো কথাই নেই। জাহাঙ্গীর তো তাঁর জীবনস্বত্বিতে এক মুঘল প্রথার কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে, সম্রাটরা যদি পূর্বদিকে যান তবে দস্তীহস্তী চেপে যাওয়াই বিশেষ।

ইংবাজ লাটদের তেমন কোন বিধিনিষেধ না থাকলেও এই বাদশাহী চাল তাঁদেরও মনে ধরেছিল। তাই স্বভাবরূপণ কোম্পানিকে একটা হাতিশালের খরচ বহন করতে হ'ব ইংরেজ আমলের প্রায় গোড়ার দিক থেকেই। ভারতবর্ষে প্রথম ব্রিটিশ গর্ভর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংসের হস্তীপ্রীতি ত একটা মজার ছড়ার সৃষ্টি করেছিল—

হাতী মে হাওদা ঘোড়া মে জিন।

জলদি চলত্যা হাষ নবাব

ওয়ারেন হেস্টিন ॥

যোগাযোগের ব্যবস্থা হিসেবে হাতির ওপর এই নির্ভরতা ডালহৌসীর আমলেও বিশেষ কমেনি। তাঁর সময়েই, সিপাহী বিপ্লবের ঠিক আগের এক হিসেবে জানা যায় যে, সরকারী হাতিশালে হাতির সংখ্যা ছিল এক শ' ছেচলিশ!

যাই হোক, ওয়াজিরাবাদে যাবার আগে হাওদাটা 'ইনস্পেকসন' করতে গিয়ে বিলাসী বড়লাট ডালহৌসী সারোব সোজা বলে দিলেন, এ সব হাওদায় হবে না। একটা নতুন হাওদা বানাও। রূপার হাওদা।

যে কথা, সেই কাজ। কলকাতার এক কোম্পানী সেই রূপার হাওদা তৈরী করে। খরচ পড়ে সেকালের মূল্যের দেড় হাজার পাউণ্ড। আর সেই চমৎকার হাওদাটার



সামনের প্যানেলে 'শ্রাঘ বিচার' ও 'শাস্তির' দুই দেবীমূর্তি ব্রিটিশ রাজমুকুট ধরে থাকার একটা ছবি ছিল।

ডালহৌসী ত এই নতন বকবকে রূপায় হাওদাঘ চেপে রাজ্য। গুলার সিং-এর সঙ্গে দেখা করতে গেলেন, আর সেই খবর যখন বিলেতে গিয়ে পৌঁছল, সারা দেশ তোলাপাড়। সে কি তীব্র সমালোচনাবাদী সারা। ব্রিটিশ জনমত ত খাল্লা। পেয়েছে কি ডালহৌসী? নবাবীর ত একটা সীমা আছে—ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই সব বিরূপ ও কটু মন্তব্যে এতই মর্মান্বিত হয়েছিলেন ডালহৌসী যে, তাঁর এক বন্ধুর কাছে দুঃখ করে লিখেছিলেন—

"The howdah of the Governor General was one of wood painted like a street cab, so that the very mahout was ashamed to sit in front of it. Accordingly one was ordered at Calcutta and on this extravagance, amounting to £ 1,500 sterling, I am pilloried to the English public as fond of parade—silver howdahs and so forth—at the expense of the Company."

অর্থাৎ গভর্নর জেনারেলের হাওদাটা ছিল কাঠের ওপর বড় কব—ভাডাকবা ছাকরা গাড়ির মত এবং অগ্নিপে ক' কথা, মাহুতই বাজী হত না এর সামনে বসতে। তাই পনের শ' পাউণ্ড স্যালি' ব্যয়ে কলকাতা থেকে একটা তৈরী কবে নেওয়া হয় আর তাই কোম্পানীর খবচ'র এই রূপের হাওদা ইত্যাদি কবাব জন্তু জাকজমকপ্রিয় বলে ব্রিটিশ জনসাধারণের কাছে আমাদের অপদস্থ করা হচ্ছে।

নিন্দাব ঝড় লড ডালহৌসীর ওপর দিয়ে যতই বয়ে থাকে কেন, পরবর্তী লাটবাহাদুররা সবাই বহাল তবিষতে এই মনোরম হাওদাখানি ব্যবহার করতে দ্বিধা করেন নি। পঁচিশ বছর পরে সালে লড নর্থব্রক এটিকে সারতে দেন। কাজটা কবে কলকাতার হামিলটন কোম্পানী। কোম্পানীর খাতাপত্র থেকে জানা যায় যে, তারা ডালহৌসীর সেই পুরনো হাওদাটা শুধু মেরামতই করে দেয় না, সেটাকে একেবারে নবীকৃত কবে দেয়। এই সময়ে হাওদাটা সাবান হয়েছিল বোধহয় প্রিন্স অব ওয়েলস—ভাবী সপ্তম এডওয়ার্ডের ভাবত আগমন উপলক্ষে। বাজকুমার এই হাওদাটা ব্যবহার করেন। ১৮৮৭ সালে লড'লিটনও যে সেটি ব্যবহার করেন বলে উল্লেখ আছে।

কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই এমন সব ঘটনা ঘটে গেল যাব ফলে হাওদাটির বনবাসের আরোজন করতে হয়। ভারতবর্ষে রেল আসার পর থেকেই হাতি চাপার রেওষাজ্য কমতে শুরু করে আর সেই সঙ্গে ব্রিটিশ হাতিশালে হাতি। ১৮৮৫ সালে লড'ডাকরিনের আমলে কলকাতার হাতিশালে ছিল মাত্র পঁয়ত্রিশটি হাতি। তাদের কাউকেই কোন রাজকীয় সমারোহে বার করা হত না। তিন বছর পরে যখন মার্কুইস অব ল্যাংলডাউন এলেন তখন হাতিশাল ত প্রায় শূন্য—মাত্র তিনটি হাতি! তাদের মধ্যে একটা, জ

একোবাে অতিবৃদ্ধ। ওষােবন হেষ্টিংকে বহন করে তিনি নাকি ধন্য। যেচায়ী শেষবেশে গল্প। পেরোশাব সময় অদি পুরুষ ঐর'শতের মত স্রোতের টানে ভেসে যায়।

লর্ড এলগিন বডলাট হয়ে এলেন ১৮২৪ সালের জানুয়ারি মাসে।

কলকাতার হাতিশালে তখন শিবরাত্রির সন্ধ্যার মত টিম টিম করছে একটি হাতি। এই সময়ে হাতিশালটাকে পুনরুজ্জীবিত করার বোধ হয় একটা কথা উঠেছিল। কিন্তু আনক অ'ক ক্য' দেয়া গেল যে, তা'ব জন্তে কমসে কম অস্তুত আড়াই লক্ষ টাকা খরচ। সবক'ব পি'ছ' গেলেন। অগত্যা হাতিশালটাকে একে'ব রে তুলে দেবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হ'ল। ১-২৫ স. ল'ব ডায়'বি মাসে'ব গে'ড'র দিকে কলকাতার সরকারী হাতিশালটা টা'ব গ'ল অ'ব স'ঙ্গ স'ঙ্গ হ'তি'ব সব ক'বটা হ'স্তদা ও অন্যান্য সাজসজ্জা'ব নিলামে ডি'দি' বি'টি'গ' সবক'ব হাতিশাল'ে'ব শো'ব স্মৃতি'ট'ব স্মিল্প' করে দে'য়।

কিছু সেন্দিগেল কথা বলব জুগুই শোধ করি এগারটি হাওদা এই বাঘ কুচ্ছ তার অভ্যাস খোঁজ বসে য়। দশটি শিকাবে হাওদা। সেগুলি পাঠান হয় বেরিলি। আর অষ্টটি লড ডলহাইস্টার সেই ১৬ সাদেব কপার হাওদা। সেটিকে তার স্বয়ং কাজকরা মূল ৩৬ লব সমেত প্রাঠান হয় সিয়ল।

ক'লক্রমে সেটি লড ক'জনের হাতে পড়ে। হাওদাব সামনের প্যানেলের দেবীমূর্তি ছুটি এব মধ্যে বেশ বিকৃত হয়ে গিয়েছিল। সেই কপার প্যানেল গলিয়ে ততো স্ফুমার শিল্প-সম্মত গ্রীক দেবমূর্তি তৈরী কবিয়ে সেখানে বসিয়ে দেন কার্জন। হাওদাটা দেখে খুবই খুশী হন তিনি। লড নর্থব্রুক ক'জন সায়েবের কাছে গল্প কবেছিলেন যে, আগ্রা শহরে এক বাজকীয় মিছিলে যখন এই হাওদা তিনি চাপেন, হাতিটির প্রতিটি পদক্ষেপে তাঁর ভয় হচ্ছিল এই বুঝি হুমডি পেয়ে সবস্বচ্ছ পড়লেন মাটিতে। কার্জন সায়েব সে সব কথাই বিশেষ কান দিবেছিলেন বলে মনে হয় না। আসন হিসেবে হাওদা যে চমৎকার সে কথা তিনি বার বার বলে গেছেন। তাঁর বর্ণনায় হাওদার একটা সুন্দর ছবিও ফুটে ওঠে। —“সামনের প্যানেলে ছিল”, — কার্জন সায়েব লিখেছেন—“একপাশে দেবী সেরেস আর অন্য পাশে দেবী মিনাতার নিপুণ করে খোদাই করা দেবীমূর্তি। মাথায় খোদাই করা ব্রিটিশ রাজমুকুটের নীচে ছিল স্পষ্ট করে ঝাঁক। ‘স্টার অব ইণ্ডিয়া’ ও সূর্য-রথের ছবি। ধারের প্যানেলে রাজকীয় ব্রিটিশ প্রতীক—‘কোর্ট অব আর্মস’—আর অলঙ্কৃত বর্ডারে ঝাঁক। ছিল গোলাপ ফুল, ক্রামরক ও থিসল ওয়েভ সমারোহ।” ঐসর আলোকে এই রূপার হাওদাটা যে এক অপূর্ব মহিমায উজ্জ্বল হয়ে উঠত সে কথাও কার্জন সায়েব বলতে ভোলেননি।

১৯০৩ সালের দিল্লি বরাবরে লর্ড ও লেডী কার্জন এই হাওদায় চেপেই যোগদান করেন। ১৯১১ সালে পঞ্চম জর্জের দরবারের সময় কিন্তু এটাকে বার করা হয়নি। খুব সম্ভব হাতি পাওয়া যায়নি বলে। কেবল, ১৯০৩ সালের দরবারে জয়পুর ও কাশির

মহারাজদের কাছ থেকে হাতি ধার করে এনে ব্রিটিশ সরকারের কোনরকমে মুখ রক্ষা হয়।

কিন্তু এই ঐতিহাসিক হাওদার জীবনে সবচেয়ে বড় ঘটনা ঘটেছিল ১৯১২ সালে। সেইটেই তার শেষ শোভা যাত্রা। আর সেইদিনের সঙ্গে, তার সেই অস্তিমযাত্রার সঙ্গে জড়িয়ে আছে জাগ্রত ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের বিস্মৃতপ্রায় এক রক্তাক্ত অধ্যায়। তখন বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জ। দিল্লিতে তখন পুরো শীত। দিনটা তেইশে ডিসেম্বর। বড়দিন। রাজকীয় মিছিলে হার্ডিঞ্জ সেই হাওদার ওপরে চেপে চলেছিলেন বিখ্যাত চাঁদনীর চকের মধ্য দিয়ে। হেলেজুলে গলার ঘণ্টায় মিঠি বোল তুলে তাঁর রাজহস্তী দুলালি চালে চলেছিল দিল্লির প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে। লর্ড ডালহৌসীর সেই রূপার হাওদার গদীওলা হুখর আসনে বসে বুঝি ব্রিটিশ ভারতের দণ্ডমুণ্ডের মালিকের চোখে তন্দ্রা নেমে এসেছিল।

কিন্তু অকস্মাৎ কান-কাটান এক বিকট আওয়াজে শীতের মধ্যাহ্নে স্ববির দিল্লীর নিদ্রাভঙ্গ হল। দেখা গেল, রাস্তাব পাশের কোন এক বাড়ি থেকে কে যেন বোমা ফেলেছে বড়লাটের হাওদায়। রাজকীয় শোভাযাত্রা একেবারে ছত্রাকার। বড়লাট আহত হয়েছিলেন, হাওদার শক্তকাঠই সে যাত্রায় তাঁর পৈত্রিক প্রাণটা রক্ষা করে। কিন্তু একজন অমুচর যারা যায় আর হাওদাটার ধাতন দণ্ডের ওপর রাখা ব্রিটিশ রাজছত্রটা একেবারে চূর্ণ হয়ে যায়। ইংরেজ সাম্রাজ্যের সেই হয়ত প্রথম ছত্রভঙ্গ অবস্থা।

অনেকেই জানেন, সেই বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার নাযক ছিলেন রাসবিহাবী বহু। আর বোমা ছুঁড়েছিলেন নিতান্ত অজ্ঞবৎস তরুণ বিপ্লবী বসন্ত সিংহ। তাঁর ফাঁসী হয়। সঙ্গে আরও পাঁচজনের।

আর সেই শেষবারের মত লোকচক্ষুর সামনে দেখা দিয়ে বহুবড়লাটের স্মৃতিবিজড়িত ডালহৌসীর সেই রূপার হাওদাটা ব্রিটিশ ভারতবর্ষের অন্তর মহলে চলে যায়। কেবল সিমলার লাটভবনে উৎসব অনুষ্ঠানে বলনাচের পর মাঝে মাঝে ক্লান্ত কোন তরুণ তরুণী তার ওপর বসে তাদের ক্লান্তি অপনোদনে চেষ্টা করত। কিন্তু তাদের কেউই কখনও ভেবে দেখত না ইতিহাসের কত বিচিত্র অধ্যায়েরই না সে নীরব সাক্ষী। তার জন্মলগ্নে ব্রিটিশ জন-মতের তিরস্কার জুটেছিল আর অস্তিমদিনে মিলেছিল ব্রিটিশ শাসকদের নিকরুণ অবহেলা!

কিন্তু হাতির ওপর হাওদা চেপে পুরনো কলকাতার কাহন্দী না ঘেটে আহ্নন আমরা সেকালের কলকাতার বিচিত্র আনন্দোৎসবের একটু খবর নিই। না, বুলবুলির লড়াই বা বাই-নাচ, পায়রা-ওড়ান বা ঘুড়ির প্যাচ, রাড়ি-বাড়ির কলকাতার প্রমোদোৎসবের গল্প তো আমরা অনেক শুনেছি। সে-সব গল্প শিকের তুলে রেখে, আহ্নন, উম্মিশ শব্দের আধুনিক কলকাতার নিজস্ব-ধারার আনন্দ-বজ্রের কিঞ্চিৎ স্পর্শ নিয়ে আসি।

মনে করুন, এমনি কোন দিনে, আজ নয়, আজ থেকে একশ' বছরেরও আগে আবছা নীল আকাশে যখন মেঘের লেশ নেই, কলকাতার সকাল ঘিরে কুরাশা নামে, শীত নামে, আমলকী ডাল কাঙাল সাজে, তখন যদি ছেলেপিলের হাত ধরে আপনার বিকেল চকল হয়ে উঠত কোন একজিবিশন দেখার বাসনার, তাহলে জানবেন শহর কলকাতার আপনার কুলোত না। আজোবাজে কোন মেলা-নয়, একেবারে খাস প্রথম কুৰিমেলা দেখার যদি আপনার ইচ্ছে হ'ত, তাহলে জানবেন বেশ কিছুটা অর্থদণ্ডও বরাতে রয়েছে। কেননা রাস্তাটা তো বড় একটা কম নয়। ছেলেমেয়েরা প্রথমে রোদ মাথাব করে অতটা কি আর হাঁটতে পারবে? তাছাড়া গৃহিণীর গল্পনার ভয়ও আছে। কাজেই কোন উড়ে বেয়ারার পাকী একটা আপনাকে ধরতেই হত। তারপর ডাকাতে চিংপুরেশ্বরীর পঞ্চ ধরে, চৌরঙ্গী পেরিয়ে, রসাপাগলার রাস্তা ধরে, হেষ্টিংসের পুল পেরিয়ে আপনি সোজা আলিপুরে গিয়ে উঠতেন। তখন তো আর চিডিয়াখানা হয়নি। না বসেছে নবাব ওয়াজিদ আলির 'ছু'। কেবল এগ্রি-হাটিকালচারাল সোসাইটির সভ্য পত্তন হয়েছে। এবং তারই কাছেপিঠে দেখলেন লোক খিক খিক করছে। চারদিক ঘেরা বড়সড় প্রশস্ত এলাকা। ছেলেমেঘেদের নিয়ে আপনি লেখানাই ঢুকে পড়তেন। এত লোকের মেলা, বলে নিতে হত না, এটাই কলকাতার প্রথম কুৰিমেলা।

এবং যদি সেই বেঙ্গল এগ্রিকালচারাল একজিবিশনে আপনি যাবেনই, যাবার আগে আগের কথা দুটো স্মরণেই যান না হয়। একজিবিশন দেখা ড' কলকাতার ভাগ্যে আগে ঘটে নি। বড়জোর চড়ক, রাস বা দোলদুর্গোৎসব উপলক্ষে আজব শহর কলকাতা বাইনাচ দেখেছে। মেলা দেখেছে। কিন্তু বড়সড় এমনি একটা প্রদর্শনীর জন্তে কলকাতাকে অনেক দিন অপেক্ষা করতে হয়েছে—প্রতীক্ষা করতে হবেছে আঠারশ' চৌষটি পর্যন্ত। কিন্তু সে ত অনেক পরের কথা। আগের গল্প আগে বলি তাহলে। চাকরিটি পাবার কথা ছিল বড় ভায়ের। কিন্তু সেই বড় চাকরির খবর পৌছবার অনেক আগে অন্তলোক পৌছে গেলেন তিনি। আর হাতের কাছে যোগ্য কাজকে না পেয়ে চাকরিটা গেল ছোট ভায়ের হাতে। আরও ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক গভর্নর জেনারেল সার্ব জন লরেন্সের কথা বলছি। সার্ব জনের কর্মজীবনের সবচেয়ে বড় কথা তিনি ঔর পৌরুষের দৃষ্টি। দু'কানি ঘরে তিনি এই চাকরি পাননি।

সার জন তখন বিভ্রামের জোগাড় করছিলেন। এমন সময় বিশেষ ভাবে, 'আঠারশ' ডেবটি চক্রানদীর ওপর একটা টান দড়ির সেতু পেরোতে গিয়ে বড়লাট লর্ড এলগিনের বুকটা কেমন যেন কনকন করে উঠল। এমন দশাশয়ী চেহারাটার মধ্যে জ্বপিওটা যে এমন ছাংল ছিল, কে জানত! অবশ্য তিনি নিজে হয়ত কিছু বুঝেছিলেন কেননা মৃত্যুর আগে একটা পদত্যাগপত্র তিনি নাকি মহারাণীর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন বলে জানা যায়। আর এই আকস্মিকভাবে খালি হওয়া চাক-রিটায় ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী শেষবেশ নিয়োগ করলেন বাহাদুর বহরের প্রোট লরেন্সকে।

কলকাতার লাটভবনে চেকবার সময় তাঁর মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে তাঁর ভাষাইকে একটা চিঠিতে লিখেছিলেন, 'আমি যখন গার্নমেন্ট হাউসের সিঁড়ি বেয়ে উঠছিলাম সেটা ছিল আমার গৌরবময় মুহূর্ত কেননা আমার মনে হচ্ছিল কোনরূপ রাজনৈতিক স্বার্থ বা প্রভাব ছাড়াই এই সর্বোচ্চ চাকরি—মহারাণীর ভাইসরয়গিরি—আমি পেয়েছি।'

কিন্তু সার জন জানতেন না, এর চেয়েও বৃহৎ গৌরব তাঁর জন্তে অপেক্ষা করছিল। লাটভবনে চোকর দিন ছব পরেই। সেদিন সোমবার, আঠারই আশুয়ারি। 'আঠারশ' চৌবটি। রকরকে রোদ ঘোড়াগুলোর গা বেয়ে পিছলে পড়ছিল। আর তারাই টেনে নিয়ে আসছিল বড়লাটের স্টেট কোচটা। ক্রুরের য যে ধুলো উড়িয়ে, টগবগ টগবগ শব্দ করে। আলিপুরের বেলভেডিয়ারের ঘড়িতে তখন প্রায় দশটা বাজে। লরেন্স গিয়ে উঠলেন সভামঞ্চে। বেঙ্গল ব্যাণ্ডে বেজে উঠল 'গড সেভ দি কিং'। আর সেই স্তরসমাহিত স্বর্ণে লেফটেন্যান্ট গভর্নর সিসিল বীডন সার জন লরেন্সের হাতে তুলে দিলেন পতাকা তোলার দড়ি। তারপর একসময় লরেন্স গভীরকণ্ঠে বলে থাকবেন, 'আই ডিরেক্টরি দি একজিভিশন ওপন। এই মেলার মহিমা, তার গৌরব, তার আলোড়ন আজ এতগুলি বছর পেরিয়ে এসে বোকা শব্দ। কিন্তু সেকালের নব্যা বাঙালীর জীবনে যে এই ঘটনা কি রকম সাড়া এনেছিল সংবাদপ্রভাকরে গুপ্তকবি সে সম্বন্ধে বলেছিলেন—'যেখানে গমন করা যায়, সেই স্থানেই আলিপুরের মহামেলার কথাই শ্রবণ করা যায়, সমাচার পত্রাদিতেও প্রতিদ্বন্দ্ব ঐ বিষয়ে বাহুল্যরূপে আন্দোলিত হইতেছে এবং মেলাঘটিত শুভজনক সংবাদসকল পাঠ করিয়া আমরা যথার্থই পুলকিত হইতেছি...'

এই মেলার খবর শুনেই বাঙালীর মনপ্রাণ আকুল হয়েছিল। কাজেই বেদিন সত্যিই মেলার দুয়ার খুলে গেল সেদিন সে তা' নিয়ে তারা নজ্রা লিখবে সে আর বেশি কথা কি? দুবন মুখেরে তাঁর 'আলিপুরের কবি প্রদর্শনী'তে লিখেছেন—'আজ বেলভিডিয়ারের, চিত্ত-চঞ্চলকরীণী ও মনোহারিণী শোভা। নানাদেশের কল, শব্দ

ও পত্মপত্নী প্রভৃতি উপস্থিত করা হয়েছে। বিস্তর ভক্তলোক উহা দর্শন কর্তে আগমন করেছেন রাজা রাজড়া, নবাব ও জমিদারেরা যেন গঙ্গবসন্তার স্তায় সভা করে বসেছেন। দেশ বিদেশী ভাষার দীর্ঘ স্পিচ হচ্ছে। আলবোলায় শব্দ, নকিবের ফুকার ও রেসালার কলেরবে প্রদর্শনস্থল যেন যেতে উঠেচে। কোলকাতা আট-সোঁটারা লালপাগড়ি-বাধা ছোঁড়াদের হাতে এতক্ষণ আড়ষ্ট হয়েছিল, বেতের সমারোহ দেখে প্রভাকর প্রভাবে যেন বিহ্বলতার মত চমকে চমকে উঠেচে।

আশ্চর্যের কথা, নবাব সার, জন লরেন্সের নাম নেই। তেমনি নেই সেইসব রহিস ব্যক্তিদের নাম যারা সেই সভা আলো করে বসেছিলেন। মফের ডানদিকের আসনে ছিলেন নবাবনাজিম ও তাঁর পুত্র, বর্ধমানের মহারাজা, প্রিন্স গোলাম মহম্মদ ও তাঁর পুত্র এবং ঢাকার নবাব খাজা আব্দুল গনি। লাটসাহেবের বাঁদিকে ছিলেন রাজা জয়মঙ্গল সিংহর অযোধ্যায় নির্বাসিত রাজসংশের প্রতিনিধি। কলকাতায় ইয়ং বেঙ্গলরা কি কেউ ছিলেন না? তা কি হয়। উত্তরপাড়ার রাজা জয়কৃষ্ণ সুখাপাধ্যায়, কৃষ্ণদাস পাল, দিগম্বর মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র, এঁরাও অবশ্যই ছিলেন সেই অরণ্য সভায়। ছিলেন না বোধ করি রামগোপাল ঘোষ—কেননা বছর দুই আগে তাঁকে রয়েল এগ্রিকালচারাল সোসাইটি থেকে চক্রান্ত করে বার করে দেওয়া হয়েছিল।

অবশ্য নজ্জার যার কথা বড়গলায় বলা হয়েছিল তিনি হচ্ছেন সিসিল বীডন। তিনিই পথ দেখিয়ে গভর্নর হাউস থেকে সার, জন লরেন্সের সঙ্গে এসেছিলেন আলিপুর। সঙ্গে ছিলেন চিকিৎসক সার, চার্লস ট্রেভলিয়ন, এবং সার, চার্লস নেপিয়ার—যাঁর কয়েকদিনের জন্ত বডলাট হাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল। আর উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের পর এঁদেরই সমভিব্যাহারে বডলাট গিয়েছিলেন কুবি-প্রদর্শনী দেখতে।

এইসব পুরনো কান্ডাকী স্তনতে স্তনতে এতক্ষণে যদি ক্লাস্তি বোধ করে থাকেন তাহলে সার, জনের দলবলকে একটু তফাৎ রেখে চলুন না কলকাতার সেই প্রথম কুবিমেলায় ঢুকে পড়ি। চোখ বড় বড় করে এই নতুন বস্তু—একজিবিখনটা দেখে নিই। চুকেভেঁই যে একপাশে মস্ত মস্ত ‘ইংলিশ বুল’ দেখা যাচ্ছে—ঐশ্ব্যলোয় মাসিক মিটার স্টলকার্ট। সিসিল বীডন তাঁর বক্তৃতার বলেছিলেন এই প্রদর্শনী করার প্রায় ইনিই দেন ছোটলাটকে। না, তার মানে এই নয় যে, সাহেবরাই শুধু জটিল্য পাঠিয়েছিল এই মেলায়। বিদেশী নয় দেশীরাও ছিলেন। মুনশী বজলুর রহিবের আঁড় দুই আকর্ষণ করেছিল দর্শকদের। এবং নবাব নাজিমও দর্শনীর কুরকটা বাঁড় পাঠিয়েছিলেন মেলায়। তবে তাঁরগুলো লম্বায় বেশ খাট। আর ঝাঁক দিয়েই কি

গোলমাল। একটা বাঁড কি কারণে যেন 'কেপে' গিয়ে থাকে পায় তাকেই তড়া করে। ছলুতুল ব্যাপার একজিবিসনে!

কিন্তু ঘোড়াই বলুন আর বাঁডই বলুন, ডেড়াই বলুন আর মোরগই বলুন, সেই কৃষিমেলার সবচেয়ে বড় দ্রষ্টব্য ছিল, লেখা না থাকলে আজকে যার কথা কেউই বিশ্বাস করত না, একটা বামন ঘোড়া। আঠার ইঞ্চি লম্বা! দূর মুন্সের থেকে শাহ মহম্মদ পাঠিয়েছিলেন এইটিকে। আর তাকে ঘিরে কি ভিড়, কি ভিড়! হরকরা বলে ইংরেজী কাগজ লিখেছিল যে এটাই ছিল সবচেয়ে জনপ্রিয় দ্রষ্টব্য। 'ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া' বেরোত বৃহস্পতিবার। লিখেছিল ঘোড়াটা নাকি মেয়েদের খুবই মনোহরণ করেছিল। রসিকতা করেছিলেন কাগজের রিপোর্টার—এতই প্রশংসা জুটেছিল সেই ক্ষুদ্রকার প্রাণীটির বরাতে, যে তার মাথা ঘুরে যাননি, এটাই আশ্চর্য।

মেলার যখন ঢুকেছেন তখন টাটু—বামন ঘোড়া দেখেই কি আর বাডী ফিরবেন? সবথানেই একবার করে 'টু' মেরে আসি চলুন। ঐ যে প্যারিসস্থ পটু'গাল সাহেবের উৎকৃষ্ট ফোয়ারা, ব্রহ্মদেশ থেকে সমাগত কল, কলকাতার ব্রাউন ও লিপেজ কোম্পানীর নানাপ্রকার যন্ত্র, উড্রো সাহেবের জলতোলা কল—এসব জায়গায় যেখানে বেশ ভিড় জমেছে, চলুন, আমরাও সেখানে একটু ঘুরে যাই। বামীর স্টলটাও বা বাকি থাকে কেন! চাম-আবাদের হুবিধের জন্তে ব্যবহার করা যন্ত্রপাতি এই স্টল আলো করে ছিল। কিন্তু তাতে কোন কোন কাগজের সম্পাদক মুখ কালো করে বলেছিলেন, একি অশ্রুণ কাণ্ড! হচ্ছে বাঙলা দেশের একজিবিসন, রেজুন, মাত্রাজ থেকে পণ্ডপ্রাণী, উৎপন্ন দ্রব্য এনে দেখাবার কারণ কি? বিদেশী যন্ত্রপাতি প্রদর্শনের বিরুদ্ধেও বিযোপ্যার করে বলা হয়েছিল এটা হচ্ছে 'টু একজিবিট ইংল্যান্ড ইন বেঙ্গল।'

তবে ছিল না, ছিল না করেও হবে বাঙালার বেশ কিছু সামগ্রী কৃষিমেলায় কোল জুড়ে ছিল। এদের মধ্যে ডাক ইস্কুলের মেয়েদের হাতে-বোনা নজা-করা কার্পেটের কথা এসেই পড়ে। বিশ্বনাথ লাহা কোম্পানীর স্টলে ছিল আমদানি-করা মস্ত খড়কাটা কল, পাছড়ানো যন্ত্র ও হোমশাইপ সমেত পাম্প। এই লাহাবাবুদের স্টলেই ত আমরা দেখলাম সেই আন্তিকালে ভারতবর্ষের বাজার নিয়ে ব্রিটিশ আর মার্কিন বণ্টানি দ্রব্যের লড়াই! সেদিনের ভিড়ের মধ্যে আমরা দেখলাম বিলিতি ঘোল-মওয়া যন্ত্র কেন মার্কিন যন্ত্রের চেয়ে অনেক ভালো! গরার এক ড্রলোক আবিষ্কার করেছিলেন বলদে টানা সেচযন্ত্র। তুলো পঙ্খিকারের কল। নতুন বরনের একটা লাঙল। জুলজুল করে ডাকিয়ে কলকাতার আমজনতার সঙ্গে চলুন, আমরাও ব্যাপারটা দেখে যাই।

তবে মজের থেকে বেশ কয়েকটা জিনিস এসেছিল তারিক করায় মত। হর-বল্লভ সিং-এর ভাগলপুরী গাইবান্ধুর, একশ জোড়া খুব তেজী বাছুর সমেত জী ও পুরুষ মহিষ, বাসমতী চাল, জুসালি গম, তিল, তামাক, এমনকি নীল আর নীলবীজ যে দেখেছে সেই বাহবা দিয়েছে। চট্টগ্রামের জিনিসগুলোও ছিল খুব চমকদার। পোবাং-এর রাজার তিন বছরের গিরাল ষাঁড় আপনার আমার মত বহু লোকেরই প্রশংসা কুড়োয়। বললে, অনেকের প্রত্যয় হবে না, শুধু চট্টগ্রাম থেকে চালই এসেছিল কমলে কম পচিশ রকম। এদের মধ্যে কিউদমি চৌধুরীর চালই ছিল বার প্রকারের।

আবার এদিকে বেঙ্গল একজিবিশনে যেমন মাদ্রাজ থেকে ম্যাক্সটার, বিলেত থেকে বার্মার—কারও জিনিসপত্র বাদ যায়নি, তেমনি কৃষিমেলার বেশ কয়েকটা 'ইণ্ডাস্ট্রিও' তাদের স্টল দিয়েছিল। কিন্তু ছুঃখের কথা, এঁদের কেউই ষাঙালী নন। সবাই সাহেব। যেমন চলুন এ টি ই টম্পসন সাহেবের ইট তৈরীর মেশিনটা একবার দেখে আসি। উড়ো সাহেবের জল তোলায় কলের কথা তো শুনেছেনই। ডাক্তার বেরারী তিসি মাডাষের কলটা দেখে তো চোখ জুড়োয়। ব্রাউন ও লিপেজ কোম্পানী তো কলেরই একটা মেলা বসিয়ে ফেলেছিল। আরে ঐখানটা অত ভিড কেন? ওটা একটা মশদা ভাঙা কল। শুনেছেন না, কানাকানি করে দেহাতী মাছুষজন সব বলাবলি কবছে, 'উপরসে গেঁত দেতা হায়, নীচেসে মশদা নিকলতা হায়।' সেদিনের বেঙ্গল একজিবিশনে এ সবই ছিল বিশ্বকর ঔষব্য বস্তু।

নাঃ, আপনার বেশ একটু অস্থবিধা হচ্ছে বুঝতে পারছি। আপনি শহরে মাছুষ। এখান ওখান থেকে আপনি খুঁজছেন একটা ক্যাটলগ। মেলায় ঔষব্য কি কি আছে, তা নিবে একটা ক্যাটলগ হলে আপনি খুব খুশী হতেন। মন ঠিক করে, কোথায় কোথায় যাবেন ঠিক করতে পারতেন। স্থবিধে হত। তাছাড়া আপনি শুনেছেন, আঠারশ' একার সালে ইংলণ্ডে যে বিখ্যাত প্রদর্শনী হয়—বাতে নাকি ভারতবর্ষের কোহিনুর দেখান হয়েছিল, মহারানী ভিক্টোরিয়া যা স্বয়ং দেখতে এসেছিলেন, এবং যে মেলা থেকে এই বেঙ্গল এগ্রিকালচারাল একজিবিশনের প্রেরণা পেয়েছিলেন বোডন সাহেব, তাতে কত সুন্দর সুন্দর ক্যাটলগ বানান হয়েছিল, আর আলিপুরের কৃষিমেলার তার একখানাও নেই, একি কম ছুঃখ! এ ক্ষোভ শুধু আপনার নয় সেকালের কাগজেও এ নিয়ে লেখা হয়েছিল।

তবে অস্থবিধার কথা যখন উঠল, তখন শুনুন। ক্যাটলগ না থাকার অজ্ঞে অস্থবিধে আপনার আর কি হবেছিল। আসল অস্থবিধে হয়েছিল মেলায় সাহেবদের। তাদের কারগটা অবশ্য ভিন্ন। ঠিক ছিল কর্তৃপক্ষের বাস্পীয় ইঞ্জিন চালু করে ছাঃ



থেকে শক্তিসংকর করে কৃষিমেলার বিভিন্ন স্বয়ংক্রিয় মডেল দেখাবেন। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও সেই ষ্টিম ইঞ্জিন আর চলল না। লেপেজ কোম্পানী, ল্যাকারটিন কোম্পানী কেউই তাঁদের মডেলের কেরামতি দেখাতে পারলেন না। ডাক্তার বেরীৰ যে চোখ-জুড়েন তিসি মাড়াই করার কলটা দেখলেন, বেরী সাহেবের ইচ্ছা ছিল তাতে একেবারে তিসি মাড়াই করে দেখান। কিন্তু বেরী সাহেব কপাল চাপড়া-লেন, তাঁর সে আশা ছাই। কিন্তু সবাই কিছু মেলার কৰ্ত্তাদের ওপর ভরসা করে ছিলেন না, তাই বাচোবা। প্রথম কৃষিমেলার দৰ্শকরা কয়েকটা চালু যন্ত্ৰ দেখেছিল। ঐ যে টমসন কোম্পানীর ষ্টট তৈরীর কল ঘট.....ঘট করে চলছে, ঐ যে ঐদিকে স্ট্রিমের লাঠলে মাটি চষা দেখান হচ্ছে - ওঁরা সন্ত—আপনা হাত জগন্নাথ, নিজেরাই নিজেরদের আয়োজন করেছিলেন। স্বয়ংভর, তাই ভরাডুবি থেকে বেঁচেছিলেন।

ভুবন মুখুজে মশায় তাঁর সমাজকুচিত্রের নকশা ক বলেছেন ‘দৰ্শকদলে মেলাস্থল পুরে গ্যাচে’—কিন্তু দৰ্শনী লেগেছিল কত? আপনার —আমরা যারা সাত তাড়াতাড়ি অপেক্ষা না করে গেছি, সোমবার অর্থাৎ উদ্বোধনের দিন টিকিটের দাম ছিল পাঁচ টাকা। পরের দিন এক টাকা। এবং কমে কমে শেষে দাঁড়'য় এক সিকি। প্রথম দিন ছাব্বিশ হাজার টাকার টিকেট বিক্রি হয়েছিল। সাতদিন চলার পর একাশেও যা হয় ‘দৰ্শকসাধারণের অন্তরোধে মেলা আরও সাতদিন চালু রাখা হয়।’ যাদের ‘সিজন’ টিকেট ছিল, তাঁদের অবিজ্ঞি এই ব্যতীত সপ্তাহের অন্তে কোন টিকেট লাগেনি। কয়েকদিন নাকি ‘ফ্রি’ দেখান হয়েছিল। বড় জমিদার মশায়রা নিজেরা পাড়ী, জুড়িগাভী করে, এসেই ছিলেন, তাদের খাস তালুকের প্রজাদের অন্তেও বিনামূল্যে মেলার টিকেট কিনে দিবেছিলেন।

না, মেলাতল্লাব বেশ খানিকটা ঘোরা গেছে, সেই এসেছিলেন, বেলা তখন মাথায়, আর এখন রোদ পড়ে এস, শীতের বিকেল, গায়ে ঠাণ্ডাও কম লাগছে না, ছেলেদের তো পা বাখা করতে শুরু করেছে, ওরা সব পিছিয়ে পড়েছে। আপনি যতই তাড়া দিন না কেন, ওরা আর পারছে না। আহুন না, ঐ পুকুরধারে একটু বস। বাক। ওখানেতে ‘বাসের ওপর ভাড়া চেকারি ও তেকাট্টা চড়া খোঁট্টা হোটেল খাপ খুলে সর্বদাই হাজির।’ কচুরি, ফুলুরি, লব্ধা ও প্যায় ভাজার গন্ধে মেলা য’ য’ করছিল—সে গন্ধ আপনার নাকেও এসেছে নিশ্চয়ই। কিন্তু কি ভাবছেন বলুন ত? পকেটে রস্ক আছে বুঝি। সাহেবী খানার লোভ হবেছে? তা’ ভাববার কি আছে, চলুন না, ঐ ত ঐদিকে খাস ‘উইলসন’ সাহেব হোটেলের ‘ব্রাঞ্চ’ খুলেছে। কপালে হোটেলও দোকান দিয়েছে এখানে। বাদ কি আছে বলুন?

তা’ খাওয়াকাওয়া বখন হুঁল, তখন চলুন বাড়ী ফেরা বাক। ঐ দখিনে জাতি-

সাহেবের বাড়ীর গাছগাছালির ছায়া দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে, আলিপুরের কোণ ঘেঁষে অন্ধকার নেমেছে, আপনি ঘরের দিকে পা বাড়ানেন বৈকি। 'তা' বাবার আগে একটি মজার গল্প শুনে যান। না, না, দাশুনারের খেউড় বা কলকাতার নবীন নাগর রসের সাগরদের কেছার কথা তো নয়। সে এই মেলার গল্প। লোম-বার তো মেলা খুলল। তার চারদিন পরে অর্থাৎ বাইশে জানুয়ারি ঠিক হ'ল মেলার সেদিন মহিলা-রজনী। 'লেডিজ নাইট'। ঢাকটোল পিটিয়ে বিকেল সাড়ে ছটার পর প্রদর্শনীর দরজা পুরুষদের জগত বন্ধ করে দেওয়া হল। রাজি বারটা পর্যন্ত মেলায় কোন পুরুষ ঢুকতে পারনি। সে একেবারে প্রমীলার রাজ্য! পরদিন কাগজে ফলাও করে ছাপালে মেলায় বাঙালী ললনার ভিড়ের খবর। কমসে কম হাজার দশ মহিলা নাকি সে রাতে মেলা দেখতে এসেছিলেন। তাবছেন, এ আর গল্প কি? না গল্প এখানে শুরু। কাগজের রিপোর্টার ত আর নিজে দেখেন নি ভিড়। তাঁর তো কর্তৃপক্ষের মুখে ঝাল খাওয়া। আর 'তাই ক'দিন পরেই এই প্রচারের বেলুন একেবারে চূপসে গেল। এবং এর জন্তে দায়ী মিশনারীদের কাগজ ত্রুটি অব ইতিয়া। তাঁরা লিখলেন মহিলা-রজনী একেবারেই বহরান্ডে লঘুক্ৰিয়া। মাত্র আঠারজন মহিলা—এইটিন ভেইলড সিউটিজ—তাদের অবগুণ্ঠনের পর্দা না সরিয়ে এই মেলা প্রত্যক্ষ করেছিলেন!

একজিবিশনের পর পুরস্কার বিতরণ করা হয়নি? অবশ্যই অবশ্যই। বহু স্টলের ভাগ্যেই পুরস্কার ছোটে। সেকালের কাগজ পড়ে তারও বিবরণ রয়েছে।

কিন্তু শুধু মোলায়েম, মনোমুগ্ধকর আনন্দ উজ্জ্বল নয়, কিছু কিছু রক্তগরম করা উত্তেজক কাহিনী, কিছু রোমাঞ্চকর, লোমহর্ষক ঘটনার আয়োজ এই পুরনো কলকাতার আপাতঃ নিস্তরঙ্গ জীবনে মাঝে মাঝে ঢেউ তুলেছিল।

সেই কাহিনী বলেই হুতাশুটির কলিকাতার উত্তরণের এই দীর্ঘ অধ্যায়ের ডোঙ্ক বাধি।

আরব্য রজনীর স্বপ্ন দেখছে তখন উনবিংশ শতকের ক্রান্ত কলকাতা। গিরিশ-চন্দ্র ঘোষের সত্ত্ব বেকনো ‘আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপে’র আলোকে বাংলা দেশেব বহু আকিঞ্চন পুরণের বার্থ কামনা মাথা কুটে মরছে। জেনারেল অ্যাসেম্বলীজ ইন ষ্টিটিউশনের বিজ্ঞান-অধ্যাপকের প্রথম নাটকটার অভিনয় হয়ে গেল এমারেল্ড থিয়েটারে। সেই ‘ফুলশয্যা’র মিষ্টি গন্ধে সারা কলকাতার হৃদয় তখন মো-মো। এ হেন সময়ে শহর কলকাতার নাট্যক্ষেত্রে আর এক থি লিং ড্রামার যবনিকা উঠল।

রাত তখন গহন গভীর। কেবল্য ন’টার তোপ পড়ে গেছে ঘণ্টা দুই হল। গ্যাস লাইটের বিষণ্ণ আলোর নিজন রাস্তাগুলোয় একটা ভুতুড়ে নীরবতা। আর সেই গা ছমছমে পরিবেশেই রাত কলকাতার প্রেতাশ্রয় মত একটা লোক জ্রুত হেঁটে আসছিল গড়ের মাঠর দিক থেকে ওল্ড কোর্ট হাউস স্ট্রিট ধরে সোজা লালবাজারের দিকে। রাস্তার ভিথিরি কুকুরটা কি ভাবে একবার চোখ তুলে তাকিয়ে ডেকে উঠতে চেষ্টা করেই থেমে গেল। দূরে লাটভবনের গাছগাছালির ঝোপে রাতচরা কোন পাখীর ডানার ঝটপট শব্দে চমকে উঠে লোকটা পিছু তাকাল একবার। একটু বা ধামল। তার নিজের পায়ের শব্দকেই সুন্দের করল—কেউ বুঝি পিছু নিয়েছে। কিন্তু সে ক্ষণিকের জন্ত। তারপর আর একটু গতি বাড়িয়ে সে স্বচ্ছ ির্জেক্টকে বাঁয়ে ফেলে লালবাজারের চৌহদ্দীর মধ্যে ঢুকে পড়ল। জ্যাক্সের দাক্ষণ গরমে সারা সাহেবপাড়া তখনও কিন্তু হাঁসফাঁস করছে। টানা পাখির কিচ্‌কিচ্‌ শব্দে তাদের তাপহরণ করতে পারছে না!

হৃদয়লোকটা খাস লালবাজারের পুলিশ সদর দপ্তরে ঢুকে পড়ল। আজ থেকে প্রায় নব্বই বছর আগে। আঠারশ’ চুরানঘই। আটাশে মে। সোমবার। বহুদিন বৃষ্টি না হওয়ায় সারা শহরের বুকে অগ্নি এক গুমটানি—এত রাতেও তার কান্তি নেই। লোকটা আসতেই লালবাজারেব দোর গোড়াব শাজীতার পথ রোধ করে দাঁড়াল। লোকটা তার কানে কানে কি যেন বলতেই সে পথ ছেড়ে দিলে। তারপর আরও কয়েকজন শাজীর বেড়া টপকে সে ঢুকল ডেপুটি কমিশনারের কামরায়। সাহেব ঘরেই ছিলেন। অস্ত্র কোনো জব্দরী কাজে বোধ হয় আটকে গিয়েছিলেন। সেখানে এদিক-ওদিক চেয়ে গলা নীচু করে কি যেন বললে অনেকটা সাপের মত হিম্বহিস শব্দে। লালমুখ সাহেব উদ্বেজনার প্রায় চিৎকার করে উঠে থাকবে—হোআট ডু র্যু সে? লোকটা বিচলিত হয়ে বলল, নট ওয়ান অর টু সান্ন, ফোর-

ফাইভ...যেনি। তার ভাড়া ভাড়া ইংরেজি ডেপুটি কমিশনারের কানের কাছে মুহ'-মুহ' বজ্রপাতের শব্দের মতো মনে হল। সাহেব' আর সময়ক্ষেপ করলে না। বললে, 'কাম এলং'। এবং সোজা গিয়ে উঠল পুলিশ অফিসে গুপ্ত সার্, স্ট্রাট হগ সাহেবের ঘরে। এবং সেখানে কি কথা হল কে জানে, মুহূর্তে লালবাজার চকল হয়ে উঠল। একটু পরেই একদল মাউন্টেড পুলিশ, ডেপুটি কমিশনার, হগ সাহেব সবাইকে নিয়ে রওনা হয়ে গেল একটি পুলিশ বাহিনী দল ময়দানের উদ্দেশে! লালবাজারের ঘড়িতে তখন ঢংঢং করে বারটার ঘণ্টা বাজল। অসময়ে তাদের ঘোড়ার স্করের শব্দে সচকিত সাহেবপাড়া বুদ্ধিগা ত্রস্ত হয়ে থাকবে।

কিন্তু তারা বোধকরি ঘুগাকরে সেদিন জানতে পারেনি ব্রিটিশ প্রাসাদকূটে, হোথা বারবার বাদশাজাদার তজ্রা যেতেছে টুটে। মুখে না বললেও, সারা দিল্লীর তখন ঘুম নেই। বিনিদ্র রাজি যাপন করছেন ভারতে ব্রিটিশ রাজশক্তি। আর সেই গহিন রাতে লালবাজারের নাটক সেই মূল ঘটনাবর্তের ভগ্নাংশমাত্র। কিন্তু যে কথা হচ্ছিল—কতদূর গেল সে রাতের কলকাতা পুলিশ। গেল ময়দান পর্যন্ত। গড়ের মাঠে। সেদিনও ময়দান ঘিরে ঘন পত্রনিবিড় নানা গাছের ভিড়। রাজির সমস্ত অঙ্কার যেন তাদেরই তলায় বেবাজিয়া পরিবারের মত পরম শাস্তিতে গৃহ-স্থালী পেতেছে। কমিশনার গম্ভীর কণ্ঠে হুকুম দিলেন, 'হন্ট'। আর রাজির নিস্তকতা ভঙ্গ হল। সেই আদেশ রাজির কলকাতার শাস্ত দিগন্তে প্রত্যাবৃত্ত হল 'হন্ট'। পুলিশ দল খেমে পড়ল।

তারপর এক বিচিত্র খোজাখুঁজির পালা। পুলিশ কমিশনারের হাতে জলে উঠল টর্চের আলো। তারই অঙ্কার-চেরা দ্ব্যতিতে সবাই গাছের গুঁড়িগুলো সযত্নে পুংখামুপুংখরূপে দেখতে লাগল। সেই টিকটিকি লোকটা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে থাকবে। গাছের গুঁড়িগুলোতে কে যেন গোবর মাখিয়ে দিয়ে গেছে। গোবর নেন্দে দিয়ে গেছে কেউ, কিংবা কোনটাতে শোভা পাচ্ছে বুদ্ধিগা সন্ত-দেওরা খুঁটে।

মনে মনে যাই ভেবে থাকুন না কেন পুলিশ সাহেব, বাইরে কিন্তু অট্টহাস্তে কেটে পড়লেন তিনি, কলকাতার হামি বহু দিন আছে। মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান। এসব হামি বহু দেখিয়েছে। কোই বুড়ি খুটিয়া দেগরী। সবাই হগ সাহেবের কথারই প্রতিধ্বনি করলে। বাবু বত কহে পারিবদগণ কহে তার শতগুণ। লাল-বাজারের সেই টিকটিকিটা কেবল মুখ চুন করে দাঁড়িয়ে রইল।

কিন্তু মুখে যাই বলুন কৃতবিস্ত হগ সাহেব—হীরালাল শিলের সঙ্গে টকর দিয়ে নতুন বাজার বদানর ব্যাপারে বতই সার্থক হন না কেন, কলকাতার কেউকেটা বলে:

নিজেকে জাহির করতে পারেন না কেন, অনতিদূর ভবিষ্যতে, সে রাজ্যে তাঁর স্থান আসেনি। যুম আসেনি হোম 'সেক্রেটারিও'। কলকাতার ইংরিজি কাগজের রাতজাপা রিপোর্টাররা অবশ্য বুধবারের কাগজে এই ঘটনা নিয়ে লিখলে এটা কিছু নিরুৎসাহ লোকের একটা 'প্রাকটিক্যাল জোক'। উদ্বেগ 'প্যানিক' সৃষ্টি। কিন্তু খাস বিলেতে তখন এই নিয়ে সাংঘাতিক হৈ হৈ শুরু হয়ে গেছে। কলম নিয়ে তাল ঠুকে লেগে পড়েছে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সভারা। 'অভিজ্ঞ সব ত'বড তা'বড ব্যক্তিরা তাদের স্বতন্ত্র ঝুলি ঝেড়ে জ্যোতিষ গণনা করতে লেগে গেছেন। যোগ দিয়েছেন নানা খবরের কাগজ—'স্পেকটর' 'পলমল গেজেট', 'টাইমস', 'ডেলি টেলিগ্রাফ'। তার প্রতিধ্বনি হচ্ছে কলকাতা, দিল্লী, লাহোর, বম্বে, পাটলিপুত্র। কোথায় নব?

আর পাটলিপুত্র নিয়েই ত শুরু। এবং শুরু অত্যন্ত সামান্তভাবেই। কিনা, বিহারের পূর্ণিরা বা ভাগলপুর জেলায় কয়েকটা আমবনে দেখা গেল, আমগাছের গোড়ায় কে বা কারা কাদা লেপে দিয়ে গেছে। তাতে গোময়ের প্রলেপও আছে। গরুর লেজের চুল। কোন কৌতূহলী রিপোর্টার খবরটা তার কাগজের এককোণে ছেপে দিয়ে থাকবে। এটা এপ্রিলের শেষাংশ। মে মাসের সূর্য তখন দৃষ্টিভঙ্গি মত কেবল যেন অভিশাপের আগুন ছড়িয়ে পৃথিবীটাকে থাক করে চলেছে। এবং দেখা গেল, একটা নয়, এমনি বিচিত্র ঘটনা; বেশ কয়টা আশ্চর্য। সারা বিহার ছড়ান!

আর পড়বি ত পড খবরটা চোখে পড়ে গিয়ে থাকবে সেই সাহেব ঐতিহাসিকের। জি বি ম্যালিসনের। এরই লেখা বিখ্যাত গ্রন্থ সিপাহী বিদ্রোহের ওপরে। কাল বিলম্ব না করে তিনি টাইমস কাগজে একটা চিঠি লিখে বসলেন—আঠারশ সাতার সালের কথা মনে আছে? সিপাহী বিদ্রোহের সেই রক্তাক্ত দিনগুলি? বিদ্রোহ শুরু হবার আগে চাপাটি বিলি করেছিল বিদ্রোহী সিপাহীরা। এতেও কেমন বেন সেই বাকদের গন্ধ পাচ্ছি বাপু। আর অমনি চারিদিকে জাহি জাহি রব পড়ে গেল! কেননা কাগজে কলমে যাই লেখা থাকুক না কেন, ইংরেজরা সিপাহী বিদ্রোহে বা ধাকা খেয়েছিল, তা তারা বহুদিন ভোলেনি। আরও ভোলেনি বিদ্রোহের মাসটা—মে মাস। দশই মে-ই না সিপাহী বিদ্রোহের সেই রক্তাক্ত দিন?

পরে অবশ্য বলা হল, আসলে বিদ্রোহটা হঠাৎ জ্বলে ওঠে! নয়ত সর্বসম্মতিক্রমে ধার্য তারিখটা তো আরও পরের। কাজেই জন্ত ব্রিটিশ রাজস্বক্তি অতঃপর গ্রহণ শুনতে লাগল। কাগজে কাগজে নানা মূনির নানা মত। তার মধ্যে সার আলফ্রেড লান্সাল বললেন, তার মনে হয়, ব্যাপারটা ধর্মের। রাজনীতির নয়!

কিন্তু এই সময়ে এল সপ্তদশ বেঙ্গল রেজিমেন্টে একটা অসম্মানের খবর। কি

করে ছড়িয়ে পড়ল। আর যার কোথা ? কিশকিশ করে বাতাসের নিখাসের মত এক জনরব সারা ভারতবর্ষে ভেসে বেড়াতে লাগল—

বিদ্রোহ, বিদ্রোহ। দ্বিতীয় সিপাহী বিদ্রোহ। রক্তাক্ত বিপ্লবের বিদ্রাং শিখা প্রেতছারার মত সাহেব মহলে চোখ পাকিয়ে ভর দেখাতে লাগল। ভীত জন্তু ইংরেজকুল সে কি থরহরি কম্পমান ! কলকাতার তখত-ই-তাউসে তখন লর্ড ল্যান-ডাউন। তিনিও আর চুপ করে থাকা সমীচীন মনে করলেন না। কাগজের রিপোর্টারকে বিশেষ সাক্ষাৎকারে জানালেন—আলফ্রেড লায়ালই তো ঠিক কথা বলেছেন। কমান্ডার-ইন-চীফ লর্ড রবার্টস তো তুড়ি মেরে সব উড়িয়ে দিলেন ! অস্ত্রাস্ত্র সব কাগজে, বোধ করি সরকারী উৎসাহে, রিপোর্ট ছাপা হতে লাগল নিজস্ব সংবাদদাতার। আরে ধ্যৎ; বহু লোককে জিগ্যেস করেছি বিহারে, সিমলায়। সবাই বলে কি জানেন, এদেশে এই গ্রীষ্মকালে গরু মহিষদের অভ্যাসই হচ্ছে গরমে কাদার মধ্যে গাড়ুবিরে বসে থাকা। বেলা পড়লে তারা কাদা ছেড়ে উঠে পড়ে। তার পর গাছে ঘুঁড়িতে তাদের গা রগড়ায়। গাছে গাছে কাদার ছোপের আসল রহস্তটা এই !

কিন্তু ভবী ভোলবার নয়। ম্যালিসন সাহেব ‘টাইমস’ কাগজে আবার একবার এই নিয়ে পড়লেন। ব্যাপারটা যারা একেবারে কিছু নয় বলে উড়িয়ে দিতে চাই-ছিলেন, তিনি তাঁদের সাবধান করে দিলেন, বললেন দেখ বাপু, ব্যাপারটা অত সহজ নয়। ‘স্পেকট্টর’ কাগজ যে কথা বলছে, এই সব আপাত সামান্ত ব্যাপারের মধ্যে গভীর বড়বড়ের বীজ লুকিয়ে আছে—কথাটাকে তুচ্ছ করে না ! ‘ইট ওরাজ মেসেজ টু এন্ডার্ন মান ইন ইণ্ডিয়া স্কাট সাম গ্রেট ইভেন্ট ওরাজ এ্যাবাউট টু হাপেন, ইন হইচ হিজ কোঅপারেশন ওরাজ নেসেসারি।’ সাহেব সাবধান করে দিলেন, তোমরা এমন অনেক কাজ করে বাছ, বেঙলির কলে ভারতীয়রা তোমাদের হাত থেকে অব্যাহতি চায়—এমন কাজ তোমরা দুর্ভাগ্যবশত অনেক করছে ! এই একই স্বরে স্বর মেলালেন ‘ডেলি টেলিগ্রাফ’। জিজ্ঞাসা করলেন, কে করছে এই আশ্চর্য কাজ ? কেন করছে ? ভারত সরকার তার জবাব দিতে পারেন কি ? ভারত সরকারের হাতে তেমন কোন ডিটেকটিভ পুলিশ আছে কি ? না। সেই সিপাহী বিদ্রোহের কথা মনে করুন। কারা ভৈরী করত চাপাটি ? কেমনভাবে সেগুলি বিলি করা হত ? এই চাপাটির মধ্যে দিয়ে কি বলতে চাইত মুক্ত সিপাহীরা ? সে সবই তো আজও রহস্যবৃত। তবে, এই ব্যাপারটা আমরা তুচ্ছ বলে অবজ্ঞা করি কোন সাহসে ?

‘ডেলি টেলিগ্রাফ’ আরও লিখলে, ঘটনাগুলোর বহু দিয়ে জনসাধারণের মনে এই কথাটা বলবার চেষ্টা করে হচ্ছে, একটা বড়বড় চলছে। ইংরেজ শাসন উচ্ছেদ করতে তারা বদ্ধপরিকর। বাংলাদেশের এককালের লেকটেন্যান্ট গভর্নর লর্ড রিচার্ড

টেম্পলকে জিগোস করলে সাংবাদিকরা, আপনি কি মনে করেন? টেম্পল বললেন, বিলেতে থেকে ডার্ল্ডবর্ষের কথা বলা শক্ত। তবু ব্যাপারটা তো পাটনা থেকেই শুরু। আর সেখানেই না ছিল সিপাহী বিদ্রোহের একটা মন্ত ঘাঁটি? তবে ব্যাপারটাকে তাচ্ছিল্য করার অবকাশ কোথায়? দাবাগির মত ছড়িয়ে পড়তে কতক্ষণ? ডবলিউ এস কেইন তখন নামকরা এম-পি। তিনিও বললেন, ভারতীয়দের অসন্তোষের কথা। কেউ কেউ আবার বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বললে, নেপালে একটা মন্দির তৈরী হচ্ছে। পত্নপতিনাথের দর্শনে তীর্থযাত্রীদের ডাক দেবার জন্তেই এই প্রচেষ্টা!

রিপোর্টাররা সাহেবদের ছেড়ে ভারতীয়দের নিয়ে পড়লো। ভারতবর্ষের মডারেট রাজনীতির গ্রাও ওলডম্যান দাদাভাই নৌরাজী তখন বিলেতে। তাঁকে জিগোস করতেই বললেন, চশমার কাঁচ টপকে—হ্যাঁ, হ্যাঁ, একটা কিছু বলবার চেষ্টা করা হয়েছে ব্যাপারটায়। আমার আজও মনে আছে। বসেতে একবার ভীষণ কলেরা হয়। কলেরা নিবৃত্তির জন্ত নারকেল বিলি করা হয়েছিল! কাজেই ব্যাপারটা তো সামাজিক মনে হয়। রাজনৈতিক মনে করার বিশেষ কারণ তো দেখি না।

কিন্তু আনি বেশান্তকে জিজ্ঞাসা করতেই তাঁর কঠিন মুখখানা আরও গভীর হয়ে গেল। বললেন, আমি কিছু বলব না কেননা আমি বললেই সেটা হয়ত অশান্তিকে ইন্ধন যোগাবে। 'ইট ইজ গ্রেইং উইথ ফায়ার'। আগুন নিয়ে খেলা!

তা' সে যে বাই বলুন না কেন, ঘটনার আবর্ত কিন্তু মুখের কথাই জন্তে অপেক্ষা করে রইল না। ঋতুগতিতে দুর্লভ্য কোন নিযতির টানে সে যেন কোন অমোঘ পরিণতির দিকে এগিয়ে চলল। পর পর বেশ কয়েকটা নাটকীয় ঘটনা কাকতালীয়বৎ ঘটে গিয়ে ব্যাপারটার আরও জট পাকিয়ে তুলল। আরব সাগরের কুলে শহর বোম্বেতে একটি বিচ্ছিন্ন ব্যাপার ঘটে গেল। কে বা কারা সার্, রিচার্ড টেম্পলের মৃত্তিতে আলকাতরা মাখান বস্তা ছুঁড়ে দিলে। আর আলকাতরাতে মাখামাখি হয়ে গেল সেটা!

কয়েকদিন পরেই নাটকের আর এক দৃশ্য উঠল শহর বেরিলিতে। দু'জন ডিটেকটিভ এক রোমাঞ্চকর খবর দিলে, আজমগড় ও বেরিলি জেলায় বকর-ঈদের দিন থেকে এই বিদ্রোহ শুরু হতে পারে। যেই না খবর পাওয়া, তা' সে যতই উড়ে খবর হোক না কেন, সারা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ সরকারে অমনি সাজ-সাজ সব পড়ে গেল! সাতাশে বে। আঠারশ' চুরানকই। আরও পাকা খবর এল, রাত দুটো থেকে এই গাছে গাছে কাদার ছোপ ধরানর অভিযান শুরু হয়ে গেছে! পাগলা ঘটি বেজে উঠল। ব্যারাকে ব্যারাকে সৈনিকরা জরুরী অবস্থার জন্ত তৈরী হয়ে নিলে পশ্চিম মিনিটের মধ্যে। এবং ঋতু সেই তারাজলা আকাশের নীচে সেই নিস্তক

বনানীকে ঘিরে ফেলা হল। বিনা প্রতিরোধে। জ্বরগাটার ষ্ট্রাটেজি আছে। জ্বরটা নেপাল আর উত্তর সীমান্ত প্রদেশের একেবারে সন্ধিস্থলে। এবং বিশ্বের কথা, বেশ কয়েকজন লোক ধারণা পড়ল! গুণ্ডিত হ'ল জনা বিশেষ।

ভোরের ভালে যখন ধীরে ধীরে অরণ্যের মাথায় মাথাখনতুন দিনের রাঙা টোপের পড়িয়ে দিলে, ডেকে ডেকে বাসা ছেড়ে উঠতে শুরু করল পাখির দল, বনের বৃকের অঙ্ককার ফিকে হয়ে এল, লহা লহা একমুখ দাড়ি, কোপীন-পরা ধূলিধূসর দেল জনা কুড়ি শক্তসমর্থ মানুষকে টেনে টেনে বনের বাইরে টেনে নিয়ে এল বেরিলে ব্যারাকের গৈলুরা। অদূরে গ্রামের কোলে সদ্যজাগ্রত মা তার সন্তানকে আগিয়ে দিতে তখন ডাকছিল, 'ভোর ভয়ি, ভোর ভয়ি।'

সাধুরা কিছুই লুকোল না। বললে, এলাহাবাদে মাঘমেলার সময়ে এই সাধু সজ্জের প্রতিষ্ঠা। এঁরা গোরক্ষার জন্ত জীবন দানে প্রতিক্ষাবদ্ধ। এই খবরটা দেহ নৈনীতালের এক সংবাদবাতা। এলাহাবাদের 'মর্নিং পোস্ট'কে। কিন্তু মজা জমে গেল কয়েকদিন পরেই। কাগজে বোরাল—সরকারীভাবে সমস্ত ব্যাপারটাকে অস্বীকার করা হয়েছে। সংবাদটার সত্যের ছায়া পর্যন্ত নেই—'উইদাউট এনি শ্যাডো অফ ফাউণ্ডেশন' আগাগোড় বানান। 'এ পিওর ইনভেনশন ফ্রম বিগিনিং টু এণ্ড!'।

কিন্তু খাস কলকাতার বৃকে সেই বিচিত্র ঘটনার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়াল? দাঁড়াতে কোথায় ছাই? সরকার যেন কিছুই আঁমলই দেব না। অথচ একটার পর একটা ঘটেই যাচ্ছে! দোসরা জুনের খবরটাই ধকন না কেন। শনিবারের সন্ধ্যা সাহেব-মেমেরা সব ক্ষুণ্ণিত মশগুল। খানাপিনার আসর সরগরম। আর সেই সময়েই এই ঝামেলার কাণ্ড। ময়দানের মাঠে একজন উত্তরপ্রদেশের লোক ধরা পড়ল। গোবর মাখাচ্ছিল ময়দানের গাছের গুড়িতে। তত্ত্বভাঙ্গাসে জানা গেল, লোকটার বাড়ী মির্জাপুর। লোকটাকে পুলিশের কেমন যেন পাগল বলে সম্বোধ হ'ল। তবে হ্যাঁ, অল্পসঙ্কান চলছে, চলবে!

খবরটা ছাপা হইতে ভারত সরকার একটা প্রেসনোট ছাড়লেন বাজারে। ভারত সরকার এ সব খবরের কোনরকম মূল্যই দিচ্ছেন না। কাগজে কাগজে সেই মর্মে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখা হল। কিন্তু মূল্য সরকার দিন আর না দিন, শহর কলকাতার বৃকে দ্বিতীয় সিপাহী বিদ্রোহের শিখা মাঝে মাঝে সমানে বেধবেজুর আকাশে বিদ্যুৎ-ঝলকের মত দেখা দিয়ে চোখ ধাঁধিয়ে দিতে লাগল। ইনসপেক্টর হামিলটনের সেদিন ডিউটি। কয়েকদিন আগেই বজ্রবিদ্যুৎ সহকারে ভীষণ ঝুটি হয়ে ধূরে দিয়েছে গ্রীষ্মের কলকাতার ধানি। বেশ ককককে রাত। নীল আকাশে তারাগুলে জলছে আর মিডছে। জ্বরগাটার ষ্ট্রাটেজি এগারটা আন্দাজ হবে। হামিলটন



টপটপ করে তিনটুকু লোককে ধরে ফেললে। একই অপরাধ! ময়দানের গাছের ঝড়িতে কাঁদা লাগান। গোময় লাগান। একজন মুসলমান। সে বললে বাবুজী নমাজ পড়ব বলে জল আনতে গিয়েছিলাম, পুকুর থেকে কাঁদা আনতে নয়। গাছের নীচে ছিলাম, খোদার আরাধনা করব বলে। অল্প কোন অসত্মুদ্রেশে নয়। অপর দু'জন কুচবিহারের মহারাজার চাকর। কাজেই।

তা'হলে দাঁড়াল কি ব্যাপারটা? হাওড়া থেকে এমন পত্রলেখক চিঠি লিখলে কাগজে, বাপু হে, তোমরা বলছ, ধর্মঘটিত ব্যাপার? তা'হলে আগে কখনও বাপের কালে এই সব ঘটনা শুনি নি কেন? জেমস মুনরো সিপাহী বিদ্রোহের বিখ্যাত সেনাপতি তো রয়েছেন বৃক্সনগরে। তাঁর মতামত নেওয়া হোক। তাঁকে দিবে এককোয়ারি করা হোক না কেন?

কিন্তু যতদূর জানা যায়, এইসব কিছুই হয়নি। রাধাও নাচেনি, নয় মণ তেলও পোড়েনি। পণ্ডিত ভূদেব কবিরত্নকে সভাপতি করে পটলডাঙ্গা পঞ্চাননতলা হরি-সভার প্রথম বার্ষিক অধিষ্ঠান হয়ে গেল এরই মধ্যে এক রবিবারে সকাল দশটা থেকে তিনটে পর্যন্ত। রাত্রি এগারটা নাগাদ শেষ হল তাদের নগরসংকীর্তন। আর এমনি সব সংকীর্তনের উদ্দাম নৃত্যের মধ্যেই বোধ করি এক সময়ে হারিবে যার কলকাতার বৃকে সম্ভাব্য দ্বিতীয় সিপাহী বিদ্রোহের রোশনাই।

কিন্তু তাই কি? সিপাহী বিপ্লবের পিছনে অত্যাচারের মধ্যে কি সক্রিয় ছিলেন না একদল স্বাধীনতাকামী মৌলভী! তা বলে কি এই অভ্যুত্থানকে ভারতবর্ষের প্রথম বিপ্লব বলে সনাক্ত করা ঠিক নয়? কাজেই প্রায় সমগ্র এই দেশের বৃকে যে কোন্ডের আশ্রয় ভ্রাম্যচ্ছাদিত হয়েই জলে গেল, ব্রিটিশ সিংহের মস্ত গুহ শহর কলকাতার বৃকেও যার আঁচ এসে লেগেছিল, প্রবল বাতাসের অভাবে হয়তবা প্রচণ্ড দাবানলে ফেটে পড়েনি, তাকে এভাবে মূল্যায়ণ করা কি অত্যাচার নয়?

অবশ্যই। তবে আমরা আশা করব, অপেক্ষা করা আগামী দিনের সেই ঐতিহাসিকের জন্য যিনি পরম বড়ে, গভীর মমতায় এই খণ্ড ছিল ইত্যন্ত বিক্ষিপ্ত ঘটনার সূত্রগুলি গ্রথিত করে' তার সকল রহস্যের অবগুষ্ঠন উন্মোচন করবেন, প্রতিষ্ঠা করবেন তাকে তার পূর্ণ মর্যাদায়।

সেই কবে আমরা যাত্রা শুরু করেছিলাম, সেত আজকে নয়। ভারতবর্ষের সিংহাসনে তখন মুখল মুকুটমণি প্রোট সন্ন্যাসী শাহানশাহ আকবর। ইংলণ্ডে সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথ। দুইদেশেই তখন স্বর্ণযুগ, সমৃদ্ধি ও বিকাশের কাল। কিন্তু ভাগ্যের

এমন বিচিত্র পরিহাস, নিয়তির এমন নির্বন্ধ যে মাত্র অনধিক একশতাব্দীর ব্যবধানে সেই সাত-সমুদ্র তের-নদী পারের মুষ্টিমেয়, পিঙ্গলচক্ষু, খেতাক, বৈপারন মাল্লবের দল ধীরে ধীরে অখচ হুনিশ্চিতভাবে মাকড়সার লুতাতন্ত্রর মত এই দেশে তাদের বাণিজ্য-জাল বিস্তার করে ফেলল। খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত এইদেশের যুগ্মান রাজসভার সুপরি-কল্পিতভাবে তাদের আধিপত্য বিস্তার করে, অচিরে বাণিজ্য নগর, রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও এক অমোঘ নিয়ামক শক্তি হিসেবে নিজেদের চিহ্নিত করে ফেলল। পলাশীর আশ্রবনের পিঙ্গল প্রান্তরে একটা নকল যুদ্ধের মহড়ায় তাদের এই প্রয়াস চরমরূপ লাভ করল। পলাশীর সেই অজস্র আমবনের দীর্ঘ ছায়া একসময়ে সমগ্র রাঢ়, বরেন্দ্র, সমতট-সারা বঙ্গভূমি কেন সারা ভারতভূমিকে গ্রাস করে ফেলল। সূতাহুটি হল তার কেন্দ্রস্থল। আর তাই, সেই সূতাহুটি একসময়ে কলকাতা হয়ে গেল। তার বাল্য-কৈশোরের পেরিয়ে একসময়ে তার যৌবন-সন্ধি এসে গেল। তার সঙ্গে আমরাও যেন পেরিয়ে এলাম অন্তবিহীন পথ। এ পথের শেষ নেই। তার পট পরিবর্তনেরও শেষ নেই। মহাকালের বিরাট-বিচিত্র এই লীলাবিভঙ্গের টুকরো টুকরো বিন্মত-প্রায় কালজীর্ণ কিছু ছবি এখানে সাজিয়ে দিলাম। কত ছবি যে বাদ গেল, তার ইয়ত্তা নেই। সেই আক্ষেপ নিয়েই যাত্রায় শান্তি দিয়ে পোথায় ডোর দিলাম।



## ॥ গ্রন্থপঞ্জী ॥

English Factories in India	—W. Foster
Jan Company in Cormondol	—Tapan Roychowdhuny
New Account of the East Indies (2 vols)	—Alexander Hamilton
Diary of William Hedge 3vols	—H Yule
Early Annals of the English in Bengal	—C R Wilson
	(4 vols)
Fort William 2vols	—itto
Cambridge History of India	
History of Aurangzeb (4 vols)	—Jadunath Sarkar
Social History of England	—G M Tr·velyan
Bengal in 1756—1757 3vols	—S. C Hill
India Tracts	—J. Z. Holwel
Considerations on Indian Appaiss. 1772-1775	—Willam Bolts
Selections from the Unpublished Records of the Government of Bengal 1748-1767	—Rev. J. Long
Bengal under the Lieutenant Governors from 1854 to 1898	—E. F. Buckland
Administration of the East India Company - Sir. John Kaye Eighteen Fifty Seven	—S. N. Sen
History of Sepoy War in India 6vols	—Kaye and Malleston
The Sepoy Mutiny and Revolt of 1857	—R. C. Majumdar
British Government in India 2vols	—Lord Curzon
A Nation in making	—S. N. Banerjee
India	—Rousslet
Private life of an eastern king	—S. B. Smith ( ed. )
Nabob	— T. S. Spears
The Good Old days of John Company 2vols	—W. H Carrey
Early History and Growth of Calcutta	—Benoy Krishna Dev

- Private letters ( of Lord Dalhousie ) - J. G. Baird ( ed )  
 Life of Lord Dalhousie vol. 1 —W. Warner  
 The Embassy of Sir Thomas Roe to India—Foster  
 Tavernier's Travels in India 2vols — Crooke  
 Warren Hastings A Mervyn Davies  
 Leaves from Viceroy's Note Book - Curzon  
 Biography of Bengal Celebrities 2vols—Ram Gopal Sanyal  
 Journals of John Jourdain ( Haklyut volumes ) W. Foster ( ed )  
 Short History of Calcutta —A. K. Roy  
 Calcutta Past & Present —Kathleen Blechynden  
 John Barleycorn Bahadur —H. Hobb.  
 Calcutta Myths & history S. N. Mukherjee.  
 Rise of Bombay —Edwardes  
 Vestiges of old Madras —H. H. Love  
 Echoes of old Calcutta —Busteed  
 An Advanced History of India —Majumdar Raychau-  
 dhari & Datta  
 English settlements in Bihar —K. K. Datta  
 Original Letter from India  
 —Eliza Fay —E. M. Forster ( ed )  
 Memoirs of William Hickey 4vols.  
 Wanderings of a pilgrim etc 2vols -- Fanny Parks  
 The Riyaz s-Salatin—Gholam Hossain ( Tr )  
 Seir Mutaqharin—Gholam Hossain khan (Tr.) 4 vols.  
 West Bengal district Gazetteers.  
 প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় - হরিহর শেঠ  
 কলিকাতা শেকালের একালের —হরিশাধন মুখোপাধ্যায়  
 কলিকাতার ইতিহাস —স্বপ্ন মিত্র (অল্প)  
 কলিকাতার কথা ( দুই খণ্ড ) —প্রমথনাথ মল্লিক  
 পলাশীর যুদ্ধ —তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়  
 পলাশীর পর বকসার — ঐ

কলিকাতা দর্পন	—রাধারমণ মিত্র
গোল্ডচন্দ্র মিত্র ও সেকালের কলিকাতা	—রাধেন্দ্রচন্দ্র মিত্র
তিন শতকের কলিকাতা	—নকুল চট্টোপাধ্যায়
শহর কলিকাতার আদিপর্ব	—সমুদ্র গুপ্ত
সিরাজদ্দৌলা	—অক্ষয়কুমার মিত্র
বন্দর কাসিমবাজার	—সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দী (স। প. প)
শ্রী পাণ্ডুর কলিকাতা	—শ্রীপাণ্ড
ছতোর প্যাচার নকসা	—কালীপ্রসন্ন সিংহ
স্বতন্ত্রটি সমাচার	—বিনয় ঘোষ
কলিকাতার পথঘাট	—প্রাণতোষ ঘটক
বিদেশীর চোখে বাংলা	—চণ্ডী লাহিড়ী
মুর্শিদাবাদ কাহিনী	—নিখিলনাথ রায়
কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা	—মহেন্দ্রনাথ দত্ত

